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Στον Όλιβερ, τον Τζον Χάρι,
τον Τζον και την Ντόρις,

και, αιώνια, στη Λιζ
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ΠΡολογοσ
Θεραπεύοντας τις Συνήθειες

οι επιστήμονες τη συμπαθούσαν περισσότερο από όλα τα άλλα
υποκείμενα της έρευνας. Η λίζα Άλεν, σύμφωνα με το φάκελό

της, ήταν τριάντα τεσσάρων ετών, είχε αρχίσει να καπνίζει και να πί-
νει στα δεκάξι, και αντιμετώπιζε πρόβλημα παχυσαρκίας σχεδόν σε
όλη της τη ζωή. Όταν ήταν γύρω στα είκοσι πέντε, την κυνηγούσαν
εισπρακτικές εταιρείες γιατί χρωστούσε πάνω από 10.000 δολάρια.
Ένα παλιό βιογραφικό της ανέφερε ότι το μεγαλύτερο διάστημα
που είχε παραμείνει σε μια δουλειά ήταν μικρότερο από ένα χρόνο.

Όμως η γυναίκα που στεκόταν μπροστά στους ερευνητές σήμε-
ρα ήταν λεπτή και γεμάτη ζωντάνια, με τα γραμμωμένα πόδια του
δρομέα. Έδειχνε δέκα χρόνια νεότερη από τις φωτογραφίες στο φά-
κελό της και κατά πάσα πιθανότητα ήταν πιο γυμνασμένη από
όλους εκεί μέσα. σύμφωνα με την πιο πρόσφατη έκθεση στο φάκε-
λό της, η λίζα δεν είχε χρέη, δεν έπινε, και δούλευε ήδη τριάντα εν-
νέα μήνες σε μια εταιρεία γραφιστικής.

«Πόσος καιρός πάει από το τελευταίο σου τσιγάρο;» ρώτησε
ένας από τους γιατρούς, αρχίζοντας τον κατάλογο των ερωτήσεων
στις οποίες απαντούσε η λίζα κάθε φορά που ερχόταν σ’αυτό το ερ-
γαστήριο έξω από το Μπεθέζντα του Μέριλαντ.

«σχεδόν τέσσερα χρόνια», του απάντησε. «και από τότε έχω χά-
σει είκοσι εφτά κιλά και έχω τρέξει σε ένα μαραθώνιο». Επιπλέον, εί-
χε αρχίσει μεταπτυχιακές σπουδές και είχε αγοράσει σπίτι. καθόλου
άσχημα…

Η επιστημονική ομάδα μέσα στο δωμάτιο περιλάμβανε νευρο-
λόγους, ψυχολόγους, γενετιστές και έναν κοινωνιολόγο. τα τελευταία
τρία χρόνια, με χρηματοδότηση των Εθνικών ινστιτούτων Υγείας, με-
λετούσαν συστηματικά τη λίζα και πάνω από είκοσι άλλα άτομα που
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είχαν ξεπεράσει καταστροφικές συνήθειες όπως το κάπνισμα, η χρό-
νια υπερφαγία, το υπερβολικό αλκοόλ, οι ψυχαναγκαστικές αγορές
κλπ. Όλα αυτά τα άτομα είχαν ένα κοινό στοιχείο: είχαν ξαναφτιάξει
τη ζωή τους σε σχετικά σύντομο χρονικό διάστημα, και οι ερευνητές
ήθελαν να κατανοήσουν πώς τα κατάφεραν. Έτσι, μέτρησαν τους ζω-
τικούς δείκτες τους, εγκατέστησαν βιντεοκάμερες στα σπίτια τους
για να παρακολουθούν την καθημερινή τους ρουτίνα, μελέτησαν
τμήματα του DNA τους, και, χρησιμοποιώντας τεχνολογίες που τους
επέτρεπαν να δουν τι συνέβαινε μέσα στο κρανίο τους σε πραγματι-
κό χρόνο, παρακολούθησαν τη ροή του αίματος και των ηλεκτρικών
ώσεων στον εγκέφαλό τους όταν αντιμετώπιζαν πειρασμούς όπως
ο καπνός του τσιγάρου ή ένα πλούσιο γεύμα. ο στόχος των ερευνη-
τών ήταν να κατανοήσουν πώς λειτουργούν οι συνήθειες σε νευρο-
λογικό επίπεδο, αλλά και τι απαιτείται για να τις αλλάξουμε.

«Ξέρω ότι έχεις πει την ιστορία σου πολλές φορές», είπε ο για-
τρός στη λίζα, «αλλά μερικοί από τους συναδέλφους μου την έχουν
ακούσει μόνο από δεύτερο χέρι. θα μπορούσες να μας περιγράψεις
πάλι πώς έκοψες το κάπνισμα;»

«βέβαια», απάντησε η λίζα. «το πράγμα άρχισε στο κάιρο».
οι συγκεκριμένες διακοπές ήταν μια κάπως παρορμητική από-

φαση, τους εξήγησε. λίγους μήνες πριν, ο άντρας της είχε γυρίσει
μια μέρα σπίτι από τη δουλειά και της είχε ανακοινώσει ότι θα την
άφηνε επειδή ήταν ερωτευμένος με μιαν άλλη. Η λίζα χρειάστηκε
ένα διάστημα για να συνειδητοποιήσει την προδοσία και να χωνέ-
ψει το γεγονός πως όντως θα έπαιρναν διαζύγιο. Ακολούθησε μια
περίοδος «πένθους», και κατόπιν ένα διάστημα στο οποίο κατα-
σκόπευε τον πρώην άντρα της ψυχαναγκαστικά, παρακολουθούσε
την καινούργια κοπέλα του στην πόλη και της τηλεφωνούσε μετά τα
μεσάνυχτα και το έκλεινε. Ένα βράδυ εμφανίστηκε στο σπίτι της κο-
πέλας μεθυσμένη κι άρχισε να βροντά την πόρτα με τη γροθιά της
και να φωνάζει ότι θα έβαζε φωτιά στην πολυκατοικία.

«Δεν ήταν καλή περίοδος για μένα», είπε η λίζα. «Πάντα ήθελα
να δω τις πυραμίδες, και δεν είχα φτάσει ακόμη τις πιστωτικές μου
κάρτες στο όριό τους, έτσι…»

�� ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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το πρώτο της πρωί στο κάιρο, η λίζα ξύπνησε τα χαράματα
ακούγοντας το κάλεσμα για προσευχή από ένα κοντινό τζαμί. το
δωμάτιο του ξενοδοχείου της ήταν κατασκότεινο. θολωμένη ακό-
μη από τον ύπνο και από το τζετ-λαγκ, θέλησε να ανάψει ένα τσιγά-
ρο. Ήταν τόσο μπερδεμένη ώστε δεν κατάλαβε, παρά μόνο όταν μύ-
ρισε το καμένο πλαστικό, ότι προσπαθούσε να ανάψει ένα στιλό. Εί-
χε περάσει τους τέσσερις προηγούμενους μήνες κλαίγοντας, τρώ-
γοντας ασταμάτητα, υποφέροντας από αϋπνίες και νιώθοντας ντρο-
πή, απελπισία, κατάθλιψη και θυμό ταυτόχρονα. σωριάστηκε πάλι
στο κρεβάτι του ξενοδοχείου και κατέρρευσε.

«Ήταν σαν να με είχε τυλίξει ένα κύμα θλίψης», είπε. «Ένιωθα λες
και όλα όσα θέλησα ποτέ στη ζωή μου είχαν γκρεμιστεί. Δεν μπο-
ρούσα ούτε ένα τσιγάρο ν’ ανάψω σωστά. και τότε άρχισα να σκέ-
φτομαι τον πρώην άντρα μου, και πόσο δύσκολο θα ήταν να βρω
άλλη δουλειά μόλις θα γυρνούσα, και πόσο θα μισούσα τη ζωή, και
πόσο άρρωστη ένιωθα συνέχεια. Πήγα να σηκωθώ, και κατά λάθος
έριξα κάτω μια κανάτα με νερό, που έγινε θρύψαλα στο πάτωμα. Άρ-
χισα να κλαίω ακόμη πιο πολύ. Ένιωσα μια τρομερή απελπισία – ένιω-
σα ότι έπρεπε ν’ αλλάξω κάτι, να βρω έστω και ένα πράγμα που να
μπορούσα να το ελέγξω».

Έκανε ντους και βγήκε από το ξενοδοχείο. καθώς διέσχιζε τους
ανώμαλους δρόμου του καΐρου με ένα ταξί, και κατόπιν τους χω-
ματόδρομους που οδηγούσαν στη σφίγγα και τις πυραμίδες της γκί-
ζα, με την αχανή έρημο γύρω τους, η αυτολύπηση που την είχε κυ-
ριέψει υποχώρησε για μια στιγμή. σκέφτηκε ότι χρειαζόταν ένα στό-
χο στη ζωή της. κάτι που θα δούλευε για να το πετύχει. Έτσι αποφά-
σισε, καθισμένη εκεί στο ταξί, ότι θα ξαναγύριζε στην Αίγυπτο και
θα διέσχιζε την έρημο. το ήξερε ότι ήταν τρελή ιδέα. Ήταν αγύμνα-
στη και παχύσαρκη, και δεν είχε καθόλου χρήματα στην τράπεζα.
Δεν ήξερε καν πώς λεγόταν η έρημος που κοίταζε, ούτε αν ήταν δυ-
νατόν ένα τέτοιο ταξίδι. Όμως τίποτε από αυτά δεν είχε σημασία.
Χρειαζόταν κάτι στο οποίο θα εστίαζε. Αποφάσισε ότι θα έδινε στον
εαυτό της ένα χρόνο για να προετοιμαστεί. και, για να επιζήσει από
μια τέτοια αποστολή, ήταν σίγουρη ότι έπρεπε να κάνει θυσίες.

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ��
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ιδιαίτερα, έπρεπε να κόψει το κάπνισμα.
Όταν τελικά η λίζα διέσχισε όντως την έρημο έντεκα μήνες αρ-

γότερα –ήταν ένα τουρ με κλιματιζόμενα αυτοκίνητα και μισή ντου-
ζίνα άλλα άτομα μαζί–, το μικρό αυτό καραβάνι κουβαλούσε τόσο
πολλά πράγματα –νερό, τρόφιμα, αντίσκηνα, χάρτες, συστήματα
GPS, γουόκι-τόκι–, ώστε δε θα είχε σημασία αν έπαιρνε μαζί της και
μια κούτα τσιγάρα.

Όμως η λίζα, μέσα σ’ εκείνο το ταξί, δεν το ήξερε αυτό. και, για
τους επιστήμονες στο εργαστήριο, οι λεπτομέρειες του ταξιδιού της
δεν είχαν σημασία. γιατί για κάποιους λόγους που μόλις τώρα άρχι-
ζαν να κατανοούν, εκείνη η μικρή αλλαγή στη νοοτροπία της λίζας
εκείνη τη μέρα στον κάιρο –η σιγουριά ότι έπρεπε να κόψει το κά-
πνισμα για να πετύχει το στόχο της– είχε ενεργοποιήσει μια σειρά
από αλλαγές που τελικά θα απλώνονταν σε όλους τους τομείς της
ζωής της. Μέσα στους επόμενους έξι μήνες, θα αντικαθιστούσε το
κάπνισμα με το τζόγκινγκ, και αυτή η αλλαγή με τη σειρά της θα άλ-
λαζε τον τρόπο που έτρωγε, δούλευε, κοιμόταν, αποταμίευε, προ-
γραμμάτιζε τις εργάσιμες ημέρες της, σχεδίαζε για το μέλλον της
κ.ο.κ. Άρχισε να παίρνει μέρος σε ημιμαραθωνίους, και μετά σε έναν
κανονικό μαραθώνιο. Επιπλέον, άρχισε πάλι τις σπουδές της, αγό-
ρασε ένα σπίτι, αρραβωνιάστηκε. τελικά, της ζήτησαν να λάβει μέ-
ρος στην επιστημονική μελέτη, κι όταν οι ερευνητές άρχισαν να εξε-
τάζουν εικόνες από τον εγκέφαλο της λίζας, είδαν κάτι αξιοσημείω-
το: ένα σύνολο από νευρολογικά πρότυπα –οι παλιές της συνήθειες–
είχε παραγκωνιστεί από νέα πρότυπα. Έβλεπαν μεν ακόμη τη νευ-
ρολογική δραστηριότητα των παλιών συμπεριφορών της, αλλά αυ-
τές οι παρορμήσεις παραμερίζονταν από νέες τάσεις. καθώς άλλα-
ζαν οι συνήθειες της λίζας, άλλαζε και ο εγκέφαλός της.

οι επιστήμονες πίστευαν ότι η αλλαγή δεν προκλήθηκε από το
ταξίδι στο κάιρο, από το διαζύγιο ή από το ταξίδι στην έρημο. Εκεί-
νο που την προκάλεσε ήταν το γεγονός ότι λίζα εστίασε στην προ-
σπάθεια να αλλάξει μόνο μία συνήθεια στην αρχή: το κάπνισμα. Όλα
τα υποκείμενα της μελέτης είχαν περάσει μια παρόμοια διαδικασία.
Εστιάζοντας σε ένα πρότυπο –τη λεγόμενη «θεμελιακή συνήθεια»–,

�� ΠΡΟΛΟΓΟΣ

© Charles Duhigg 2012 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



η λίζα ανακάλυψε πώς να επαναπρογραμματίζει και άλλες αυτόμα-
τες ρουτίνες της ζωής της. Δεν είναι μόνο οι άνθρωποι που μπορούν
να κάνουν τέτοιες αλλαγές. Όταν οι εταιρείες εστιάζουν στην αλλα-
γή των συνηθειών τους, μεταμορφώνονται. Επιχειρήσεις όπως η
Procter & Gamble, η Starbucks, η Alcoa και η Target εκμεταλλεύο-
νται αυτή την αλήθεια για να επηρεάσουν τον τρόπο που δου-
λεύουν, τον τρόπο που επικοινωνούν οι υπάλληλοί τους, και τον
τρόπο που ψωνίζουν οι πελάτες.

«θέλω να σου δείξω μία από τις πιο πρόσφατες τομογραφίες
σου», είπε ένας ερευνητής στη λίζα προς το τέλος της εξέτασης. Πή-
γε σε έναν υπολογιστή και έφερε στην οθόνη μια σειρά εικόνες από
τον εγκέφαλό της. «Όταν βλέπεις κάποιο φαγητό, αυτές οι περιοχές»
–της έδειξε ένα σημείο κοντά στο κέντρο του εγκεφάλου της– «οι
οποίες συνδέονται με την έντονη επιθυμία και την πείνα, εξακολου-
θούν να είναι ενεργές. ο εγκέφαλός σου εξακολουθεί να παράγει τις
παρορμήσεις που σε έκαναν να τρως πολύ. Όμως, υπάρχει νέα δρα-
στηριότητα σ’ αυτήν εδώ την περιοχή» –έδειξε σε ένα σημείο πιο
κοντά στο μέτωπό της– «όπου πιστεύουμε ότι εδράζονται οι ανα-
στολές συμπεριφοράς και η αυτοπειθαρχία. Αυτή η δραστηριότητα
γίνεται όλο και πιο έντονη κάθε φορά που σε εξετάζουμε».

Η λίζα ήταν το αγαπημένο υποκείμενο των επιστημόνων γιατί οι
τομογραφίες του εγκεφάλου της ήταν εντυπωσιακές και εξαιρετικά
χρήσιμες για τη δημιουργία ενός χάρτη των σημείων όπου εδράζο-
νται τα συμπεριφορικά μας πρότυπα –οι συνήθειές μας– μέσα στον
εγκέφαλο.

«Μας βοηθάς να κατανοήσουμε πώς μια απόφαση γίνεται αυτό-
ματη συμπεριφορά», της είπε ο γιατρός.

Όλοι μέσα στο δωμάτιο ένιωθαν ότι βρίσκονταν στα πρόθυρα
μιας σημαντικής ανακάλυψης.

και έτσι ήταν.

Όταν ξυπνήσατε σήμερα το πρωί, τι κάνατε πρώτα; Μπήκατε στο
ντους, ελέγξατε το email σας, πήρατε να φάτε ένα μπισκότο από τον

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ��
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πάγκο της κουζίνας; βουρτσίσατε τα δόντια σας πριν σκουπιστείτε
ή μετά; Δέσατε πρώτα το δεξί ή το αριστερό παπούτσι; τι είπατε στα
παιδιά σας βγαίνοντας έξω; Ποια διαδρομή ακολουθήσατε για τη
δουλειά σας; Όταν φτάσατε στο γραφείο σας, κοιτάξατε πρώτα τα
email σας, μιλήσατε με έναν συνάδελφο, ή αρχίσατε να γράφετε ένα
υπόμνημα; το μεσημέρι φάγατε σαλάτα ή χάμπουργκερ; Όταν γυ-
ρίσατε σπίτι, φορέσατε τα αθλητικά παπούτσια σας και βγήκατε για
τζόγκινγκ, ή βάλατε ένα ποτό και φάγατε βραδινό μπροστά στην τη-
λεόραση;

«Όλη μας η ζωή, στο βαθμό που έχει προσδιορισμένη μορφή,
δεν είναι παρά ένα πλέγμα από συνήθειες», έγραψε ο γουίλιαμ
τζέιμς το 1892. Μπορεί να νομίζουμε ότι οι περισσότερες επιλογές
που κάνουμε κάθε μέρα οφείλονται σε προσεκτική λήψη αποφά-
σεων, μα δεν είναι έτσι. Είναι συνήθειες. και, μολονότι κάθε συνή-
θεια δε σημαίνει πολλά πράγματα από μόνη της, με το πέρασμα του
χρόνου τα γεύματα που παραγγέλνουμε, το τι λέμε στα παιδιά μας
κάθε βράδυ, το κατά πόσο αποταμιεύουμε ή ξοδεύουμε, το πόσο
συχνά γυμναζόμαστε, ο τρόπος που οργανώνουμε τις σκέψεις και
τη δουλειά μας, είναι όλοι τους παράγοντες με τεράστιο αντίκτυπο
στην υγεία, την παραγωγικότητα, την οικονομική ασφάλεια και την
ευτυχία μας. Μια εργασία που δημοσιεύτηκε από έναν ερευνητή
του Πανεπιστημίου ντιουκ το 2006 κατέληγε στο συμπέρασμα ότι
πάνω από το 40% των πράξεων που εκτελούμε κάθε μέρα δεν είναι
πραγματικές αποφάσεις αλλά συνήθειες.

ο γουίλιαμ τζέιμς –όπως και αμέτρητοι άλλοι, από τον Αριστοτέ-
λη μέχρι την Όπρα– αφιέρωσε ένα μεγάλο μέρος της ζωής του στην
προσπάθεια να καταλάβει γιατί υπάρχουν οι συνήθειες. Όμως μόνο
στις δύο τελευταίες δεκαετίες άρχισαν οι νευρολόγοι, οι ψυχολόγοι,
οι κοινωνιολόγοι και οι διαφημιστές να καταλαβαίνουν πραγματικά
πώς λειτουργούν οι συνήθειες – και, το σημαντικότερο, πώς αλλάζουν.

Αυτό το βιβλίο χωρίζεται σε τρία Μέρη. το Πρώτο εστιάζει στον
τρόπο με τον οποίο αναδύονται οι συνήθειες στη ζωή μας. Διερευ-
νά τη νευρολογία της απόκτησης συνηθειών, το πώς δημιουργού-
νται οι νέες συνήθειες και πώς αλλάζουν οι παλιές, και τις μεθόδους,
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για παράδειγμα, που χρησιμοποίησε ένας διαφημιστής για να με-
τατρέψει το βούρτσισμα των δοντιών από άγνωστη πρακτική σε μο-
νομανία. Δείχνει πώς η Procter & Gamble μετέτρεψε ένα σπρέι που
λεγόταν Febreze σε μια επιχείρηση ενός δισεκατομμυρίου δολαρίων
εκμεταλλευόμενη τις παρορμητικές συνήθειες των καταναλωτών,
πώς οι Ανώνυμοι Αλκοολικοί αλλάζουν ζωές χτυπώντας τις συνή-
θειες που αποτελούν τον πυρήνα του εθισμού τους, και πώς ο προ-
πονητής τόνι ντάντζι αντέστρεψε την πορεία της χειρότερης ομά-
δας ράγκμπι των ΗΠΑ εστιάζοντας στις αυτόματες αντιδράσεις των
παικτών του σε αδιόρατα σήματα μέσα στο γήπεδο.

το Δεύτερο Μέρος εξετάζει τις συνήθειες επιτυχημένων εταιρειών
και οργανισμών. Περιγράφει πώς ο Πολ ο’νιλ, διοικητικό στέλεχος
που αργότερα διετέλεσε υπουργός οικονομικών, εστιάζοντας σε μια
θεμελιακή συνήθεια, κατάφερε να μετατρέψει μια προβληματική επι-
χείρηση αλουμινίου στην κορυφαία εταιρεία του δείκτη Dow Jones,
και πώς η Starbucks πήρε έναν νεαρό που είχε παρατήσει το γυμνά-
σιο και τον μετέτρεψε σε εξαιρετικό μάνατζερ δημιουργώντας του
συνήθειες που ενίσχυαν τη θέλησή του. Εξηγεί γιατί ακόμη και οι πιο
ταλαντούχοι χειρουργοί μπορεί να κάνουν καταστροφικά λάθη όταν
παραβιάζονται οι οργανωτικές συνήθειες ενός νοσοκομείου.

το τρίτο Μέρος εξετάζει τις συνήθειες των κοινωνιών. Εξηγεί για-
τί ο Μάρτιν λούθερ κινγκ και το κίνημα ατομικών δικαιωμάτων εν
μέρει πέτυχαν το σκοπό τους αλλάζοντας τις βαθιά ριζωμένες κοι-
νωνικές συνήθειες στο Μοντγκόμερι της Αλαμπάμα – και γιατί μια
παρόμοια εστίαση βοήθησε έναν νεαρό πάστορα, τον Ρικ γουόρεν,
να ιδρύσει τη μεγαλύτερη εκκλησία των Ηνωμένων Πολιτειών στην
κοιλάδα σάντλμπακ της καλιφόρνιας. τέλος, εξετάζει ακανθώδη
ηθικά ερωτήματα, όπως αν ένας δολοφόνος στη βρετανία έπρεπε
να αφεθεί ελεύθερος αφού υποστήριξε πειστικά ότι οι συνήθειές
του τον έκαναν να σκοτώσει.

κάθε κεφάλαιο έχει ως άξονα ένα κεντρικό επιχείρημα: οι συνή-
θειες μπορούν να αλλάξουν, αν κατανοήσουμε πώς λειτουργούν.

Αυτό το βιβλίο αντλεί από εκατοντάδες ακαδημαϊκές μελέτες, συ-
νεντεύξεις με περισσότερους από τριακόσιους επιστήμονες και στε-
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λέχη εταιρειών, και έρευνες που έχουν πραγματοποιηθεί από δεκά-
δες εταιρείες. (θα βρείτε ένα ευρετήριο πηγών στις σημειώσεις του
βιβλίου αλλά και στη διεύθυνση www.thepowerofhabit.com). Εστιά-
ζει στις συνήθειες όπως ορίζονται επιστημονικά: επιλογές που κά-
νουμε όλοι μας συνειδητά σε κάποιο σημείο, και μετά παύουμε να τις
σκεφτόμαστε αλλά συνεχίζουμε να τις επαναλαμβάνουμε, πολλές
φορές καθημερινά. Αρχικά, όλοι αποφασίζουμε συνειδητά πόσο θα
τρώμε και σε τι θα εστιάζουμε όταν φτάνουμε στο γραφείο, πόσο συ-
χνά θα πίνουμε ένα ποτό ή πότε θα πάμε για τζόγκινγκ – μετά όμως
πάψαμε να κάνουμε την επιλογή, και η συμπεριφορά έγινε αυτόμα-
τη. Αυτό είναι μια φυσική συνέπεια της νευρολογίας μας. Αν κατα-
νοήσουμε πώς συμβαίνει, μπορούμε να αναδομήσουμε αυτά τα
πρότυπα συμπεριφοράς με όποιον τρόπο θέλουμε.

το ενδιαφέρον μου για την επιστήμη των συνηθειών άρχισε πριν
από οχτώ χρόνια, όταν ήμουν ανταποκριτής στη βαγδάτη. καθώς
παρακολουθούσα τους στρατιώτες σε δράση, σκέφτηκα ότι ο αμε-
ρικανικός στρατός αποτελεί ένα από τα μεγαλύτερα πειράματα δη-
μιουργίας συνηθειών στην ιστορία της ανθρωπότητας. Η βασική εκ-
παίδευση διδάσκει στους στρατιώτες προσεκτικά διαμορφωμένες
συνήθειες για το πώς να πυροβολούν, πώς να σκέφτονται και πώς
να επικοινωνούν όταν πολεμούν. στο πεδίο της μάχης, κάθε διατα-
γή που δίνεται ενεργοποιεί συμπεριφορές που οι στρατιώτες τις
έχουν εξασκήσει σε σημείο που να είναι αυτόματες. Όλη η οργάνω-
ση στηρίζεται σε ρουτίνες για την κατασκευή βάσεων, τον καθορι-
σμό στρατηγικών προτεραιοτήτων και την επιλογή του τρόπου
αντίδρασης σε επιθέσεις – ρουτίνες που έχουν δημιουργηθεί με ατε-
λείωτες επαναλήψεις. Εκείνες τις πρώτες ημέρες του πολέμου, όταν
η εξέγερση εξαπλωνόταν και ο αριθμός των θυμάτων μεγάλωνε, οι
διοικητές αναζητούσαν συνήθειες που θα μπορούσαν να δημιουρ-
γήσουν στους στρατιώτες και στους ιρακινούς ώστε να επιτύχουν
μιαν ανθεκτική ειρήνη.

Ήμουν στο ιράκ γύρω στους δύο μήνες, όταν άκουσα για έναν
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αξιωματικό που εφάρμοζε ένα αυτοσχέδιο πρόγραμμα τροποποίη-
σης συνηθειών στην κούφα, μια μικρή πόλη εκατόν πενήντα χιλιό-
μετρα νότια της πρωτεύουσας. Ήταν ένας ταγματάρχης του πεζικού,
που ανέλυσε βιντεοταινίες από πρόσφατες ταραχές και εντόπισε ένα
συγκεκριμένο πρότυπο: εκείνο που συνέβαινε συνήθως πριν ξεσπά-
σουν βίαια επεισόδια ήταν ότι ένα πλήθος ιρακινών συγκεντρωνό-
ταν σε μια πλατεία ή άλλο ανοιχτό χώρο, και μέσα σε ένα διάστημα
αρκετών ωρών μεγάλωνε σε μέγεθος· γρήγορα εμφανίζονταν μι-
κροπωλητές τροφίμων, καθώς και θεατές· και κάποια στιγμή κάποιος
πετούσε μια πέτρα ή ένα μπουκάλι, και ξεσπούσε το χάος. ο ταγμα-
τάρχης συναντήθηκε με τον δήμαρχο της κούφα και του ζήτησε κά-
τι παράξενο: θα μπορούσαν να κρατήσουν τους μικροπωλητές τρο-
φίμων μακριά από τις πλατείες; βέβαια, απάντησε ο δήμαρχος. Με-
ρικές εβδομάδες αργότερα, συγκεντρώθηκε ένα μικρό πλήθος κο-
ντά στο Μαστζίντ αλ-κούφα, το Μεγάλο τζαμί της κούφα. Όλο το
απόγευμα μεγάλωνε σε μέγεθος. Μερικοί άρχισαν να φωνάζουν θυ-
μωμένα συνθήματα. Η ιρακινή αστυνομία, βλέποντας ότι προμηνύο-
νται προβλήματα, ειδοποίησε τη βάση και ζήτησε από τα αμερικανι-
κά στρατεύματα να είναι σε ετοιμότητα. το σούρουπο, ο κόσμος άρ-
χισε να δείχνει ανήσυχος και να πεινά. κοίταζαν γύρω αναζητώντας
τους πωλητές κεμπάπ που γέμιζαν συνήθως την πλατεία, αλλά δεν
υπήρχε κανείς. οι θεατές έφυγαν. Εκείνοι που φώναζαν συνθήματα
αποθαρρύνθηκαν. Μέχρι τις 8 το βράδυ είχαν φύγει όλοι.

Επισκέφτηκα τη βάση κοντά στην κούφα και μίλησα με τον ταγ-
ματάρχη. κανονικά δε θα εξέταζες τη δυναμική ενός πλήθους με βά-
ση τις συνήθειες, μου είπε. Όμως, σε όλη τη διάρκεια της καριέρας
του είχε μάθει πολλά για την ψυχολογία της δημιουργίας συνηθειών.
στο κέντρο εκπαίδευσης, είχε αποκτήσει συνήθειες που αφορούσαν
το πώς να γεμίζει το όπλο του, πώς να κοιμάται σε πολεμική ζώνη,
πώς να διατηρεί την εστίασή του μέσα στο χάος της μάχης, και πώς
να παίρνει αποφάσεις ενώ ήταν εξαντλημένος και καταπονημένος.
Είχε παρακολουθήσει μαθήματα που του δίδαξαν συνήθειες για να
κάνει οικονομία, να γυμνάζεται καθημερινά και να επικοινωνεί με
τους συναδέλφους του. καθώς ανέβαινε στην ιεραρχία, έμαθε πόσο
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σημαντικές είναι οι οργανωτικές συνήθεις που διασφαλίζουν ότι οι
υφιστάμενοι θα μπορούν να πάρουν αποφάσεις χωρίς να ζητούν
συνέχεια άδεια, και πώς οι σωστές ρουτίνες σού επιτρέπουν να συ-
νεργάζεσαι πιο εύκολα με ανθρώπους που κανονικά δεν τους αντέ-
χεις. και τώρα, ως αυτοσχέδιος διαμορφωτής ενός νέου έθνους,
έβλεπε ότι τα πλήθη και οι κουλτούρες ακολουθούσαν πολλούς πα-
ρόμοιους κανόνες. Από μια άποψη, είπε, μια κοινότητα είναι μια γι-
γάντια συλλογή από συνήθειες που λειτουργούν σε χιλιάδες άτομα,
και οι οποίες, ανάλογα με το πώς μπορούν να επηρεαστούν, είναι
δυνατόν να οδηγήσουν είτε στη βία είτε στην ειρήνη. Πέρα από την
απομάκρυνση των μικροπωλητών, είχε κάνει δεκάδες διαφορετικά
πειράματα στην κούφα για να επηρεάσει τις συνήθειες των κατοί-
κων. Από τότε που έφτασε εκεί, δεν είχαν παρατηρηθεί ταραχές.

«Η κατανόηση των συνηθειών είναι το σημαντικότερο πράγμα
που έμαθα στο στρατό», μου είπε ο ταγματάρχης. «Άλλαξε τα πάντα
στον τρόπο που βλέπω τον κόσμο. θέλεις να αποκοιμηθείς γρήγο-
ρα και να ξυπνήσεις νιώθοντας καλά; Δώσε προσοχή στα πρότυπα
συμπεριφοράς σου όταν βραδιάζει και στο τι κάνεις αυτόματα όταν
ξυπνάς. θέλεις να γίνει εύκολο το τζόγκινγκ; Δημιούργησε σήματα
ενεργοποίησης που θα το κάνουν ρουτίνα. τα μαθαίνω και στα παι-
διά μου αυτά τα πράγματα. Η γυναίκα μου κι εγώ γράφουμε πλάνα
συνηθειών για το γάμο μας. το συζητάμε συνέχεια στις διοικητικές
συσκέψεις. κανείς στην κούφα δε μου είπε ότι θα μπορούσαμε να
επηρεάσουμε τα πλήθη απομακρύνοντας τους πωλητές κεμπάπ,
όταν όμως καταλάβεις ότι όλα είναι ένα σύνολο από συνήθειες,
ανοίγουν τα μάτια σου».

ο ταγματάρχης ήταν ένας μικρόσωμος άντρας από την τζόρτζια.
Έφτυνε συνέχεια σε ένα κύπελλο, είτε τσόφλια από ηλιόσπορους εί-
τε ταμπάκο. Μου είπε ότι, πριν μπει στο στρατό, η καλύτερη επιλο-
γή καριέρας γι’ αυτόν ήταν να επιδιορθώνει τηλεφωνικά καλώδια ή
να γίνει έμπορος μεθαμφεταμίνης, ένα δρόμο που ακολούθησαν
μερικοί συμμαθητές του χωρίς μεγάλη επιτυχία. Εκείνος τώρα διοι-
κούσε οχτακόσιους άντρες σε έναν από τους πιο εξελιγμένους πο-
λεμικούς οργανισμούς στη γη.
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«σου λέω, αν ένας χωριατάκος σαν εμένα μπορεί να τα μάθει αυ-
τά τα πράγματα, μπορεί να τα μάθει οποιοσδήποτε. λέω συνέχεια
στους στρατιώτες μου ότι δεν υπάρχει τίποτε αδύνατον αν διαμορ-
φώσεις τις σωστές συνήθειες».

την τελευταία δεκαετία, η κατανόηση της νευρολογίας των συ-
νηθειών και του τρόπου λειτουργίας των προτύπων συμπεριφοράς
μέσα στη ζωή μας, την κοινωνία και τους οργανισμούς έχει διευ-
ρυνθεί με τρόπους που δε θα μπορούσαμε να φανταστούμε πριν
από πενήντα χρόνια. τώρα ξέρουμε γιατί εμφανίζονται οι συνήθειες,
πώς αλλάζουν και ποια είναι η επιστημονική πλευρά του μηχανι-
σμού τους. Ξέρουμε πώς να τις αναλύσουμε σε μέρη και να τις ανα-
δομήσουμε σύμφωνα με τις προδιαγραφές μας. Ξέρουμε πώς να κά-
νουμε κάποιον να τρώει λιγότερο, να γυμνάζεται περισσότερο, να
δουλεύει πιο αποτελεσματικά, να ζει πιο υγιεινά. Η αλλαγή μιας συ-
νήθειας δεν είναι απαραίτητα εύκολη ή γρήγορη. Δεν είναι πάντα
απλή. Αλλά είναι εφικτή.

και τώρα ξέρουμε πώς.
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1

ο κΥκλοσ τΗσ σΥνΗθΕιΑσ
Πώς Λειτουργούν οι Συνήθειες

ι

το φθινόπωρο του 1993, ένας ηλικιωμένος άντρας που θα ανέ-
τρεπε πολλές από τις αντιλήψεις μας για τις συνήθειες μπήκε σε

ένα εργαστήριο στο σαν ντιέγκο για μια προγραμματισμένη εξέτα-
ση. Ήταν ψηλός, ντυμένος με ένα ωραίο μπλε πουκάμισο, και τα πυ-
κνά λευκά μαλλιά του θα προκαλούσαν φθόνο σε πολλούς της ηλι-
κίας του. Υπέφερε από αρθρίτιδα, που τον έκανε να κουτσαίνει λι-
γάκι καθώς διέσχιζε τους διαδρόμους του εργαστηρίου. κρατούσε
το χέρι της γυναίκας του και περπατούσε αργά, σαν να μην ήξερε τι
μπορούσε να του φέρει κάθε νέο βήμα.

Πριν από έναν περίπου χρόνο, ο γιουτζίν Πόουλι ήταν στο σπίτι
του στο Πλάγια ντελ Ρέι κι ετοιμαζόταν για φαγητό, όταν η γυναίκα
του του είπε ότι θα ’ρθει ο γιος τους, ο Μάικλ.

«Ποιος είναι ο Μάικλ;» ρώτησε ο γιουτζίν.
«το παιδί σου», απάντησε η γυναίκα του, η Μπέβερλι. «Ξέρεις,

αυτό που μεγαλώσαμε;»
ο γιουτζίν την κοίταζε με άδειο βλέμμα. «Ποιο παιδί μου;»
την επόμενη μέρα, ο γιουτζίν άρχισε να κάνει εμετό και να σφα-

δάζει από στομαχικές κράμπες. Μέσα σε είκοσι τέσσερις ώρες είχε
πάθει τόσο έντονη αφυδάτωση, ώστε η Μπέβερλι τον πήγε πανικό-
βλητη στο νοσοκομείο. Η θερμοκρασία του άρχισε να ανεβαίνει, ξε-
πέρασε τους 40 βαθμούς και ήταν λουσμένος από κιτρινωπό ιδρώ-
τα. Άρχισε να παραληρεί και μετά έγινε βίαιος^ φώναζε και έσπρω-
χνε όταν οι νοσοκόμες προσπαθούσαν να του βάλουν τη βελόνα
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του ορρού στο χέρι. Μόνο αφού κατάφεραν να τον ναρκώσουν,
μπόρεσε ένας γιατρός να περάσει μια μακριά βελόνα ανάμεσα σε
δύο σπονδύλους στη μέση του και να τραβήξει μερικές σταγόνες
εγκεφαλονωτιαίου υγρού.

ο γιατρός που έκανε την εξέταση κατάλαβε αμέσως ότι υπήρχε
πρόβλημα. το υγρό που περιβάλλει τον εγκέφαλο και τον νωτιαίο
μυελό προστατεύει τους ιστούς από μολύνσεις και κακώσεις. στα
υγιή άτομα, είναι διαφανές και λεπτόρρευστο: κινείται εύκολα μέ-
σα στη βελόνα. το δείγμα από τη σπονδυλική στήλη του γιουτζίν
ήταν θολό και έσταζε αργά, σαν να ήταν γεμάτο από μικροσκοπικά
ξένα σωματίδια. Όταν έφτασαν τα αποτελέσματα από το εργαστή-
ριο, οι γιατροί του γιουτζίν είδαν το αίτιο των συμπτωμάτων του:
υπέφερε από ιογενή εγκεφαλίτιδα, μια σχετικά συνήθη πάθηση
που προκαλεί έρπη και άλλα ήπια δερματικά συμπτώματα. σε σπά-
νιες περιπτώσεις, όμως, ο ιός μπορεί να εισχωρήσει στον εγκέφαλο
προκαλώντας καταστροφικές βλάβες στους ιστούς εκείνους όπου
εδράζονται οι σκέψεις, τα όνειρά μας και –σύμφωνα με μερικούς–
η ψυχή μας.

οι γιατροί του γιουτζίν είπαν στην Μπέβερλι ότι δεν ήταν σε θέ-
ση να κάνουν τίποτα για να διορθώσουν τις βλάβες που είχαν ήδη
γίνει, αλλά μια μεγάλη δόση αντιιικών φαρμάκων μπορούσε να
εμποδίσει την εξάπλωσή τους. ο γιουτζίν έπεσε σε κώμα και επί δέ-
κα ημέρες ήταν κοντά στο θάνατο. βαθμιαία, καθώς τα φάρμακα κα-
ταπολεμούσαν τον ιό, ο πυρετός του υποχώρησε και ο ιός εξαφανί-
στηκε. Όταν ξύπνησε τελικά, υπέφερε από αδυναμία και αποπρο-
σανατολισμό, και δεν μπορούσε να καταπιεί καλά. Επίσης δεν μπο-
ρούσε να σχηματίσει φράσεις, και πού και πού αγκομαχούσε, λες και
είχε ξεχάσει πώς να αναπνέει. Μα ήταν ζωντανός.

τελικά, ο γιουτζίν ανέρρωσε αρκετά για να τον υποβάλουν σε μια
σειρά εξετάσεις. οι γιατροί διαπίστωσαν κατάπληκτοι ότι ο οργανι-
σμός του –συμπεριλαμβανομένου του νευρικού του συστήματος–
έδειχνε μάλλον άθικτος. Μπορούσε να κινεί τα μέλη του και αντα-
ποκρινόταν στον ήχο και το φως. Όμως, οι τομογραφίες έδειξαν δυ-
σοίωνες σκιές κοντά στο κέντρο του εγκεφάλου. ο ιός είχε κατα-
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στρέψει μια ελλειψοειδή περιοχή ιστών κοντά στο σημείο όπου συ-
ναντιούνται το κρανίο και ο νωτιαίος μυελός.

«Μπορεί να μην είναι πια ο άνθρωπος που θυμάσαι», είπε ένας
γιατρός στην Μπέβερλι. «Πρέπει να είσαι έτοιμη για το ενδεχόμενο
να μην υπάρχει πια ο άντρας σου».

Μετέφεραν τον γιουτζίν σε διαφορετική πτέρυγα του νοσοκο-
μείου. Μέσα σε μια εβδομάδα μπορούσε πλέον να καταπίνει άνετα.
Μετά από άλλη μία εβδομάδα άρχισε να περπατά κανονικά, να ζητά
ζελέ ή αλάτι, να αλλάζει κανάλια στην τηλεόραση, και να παραπο-
νιέται για τις βαρετές σαπουνόπερες. Όταν πήρε εξιτήριο από το κέ-
ντρο αποκατάστασης μετά από πέντε εβδομάδες, ο γιουτζίν περπα-
τούσε άνετα στους διαδρόμους και πείραζε τις νοσοκόμες, δίνοντάς
τους συμβουλές για τα σχέδια που είχαν για το σαββατοκύριακο.

«Δε νομίζω ότι έχω ξαναδεί κανέναν άλλο ασθενή να επανέρχε-
ται τόσο εντυπωσιακά», είπε ένας γιατρός στην Μπέβερλι. «Δε θέλω
να σου αναπτερώσω υπερβολικά τις ελπίδες, αλλά η εξέλιξή του εί-
ναι εκπληκτική».

Η Μπέβερλι όμως συνέχιζε να ανησυχεί. στο κέντρο αποκατά-
στασης έγινε φανερό ότι η πάθηση είχε προκαλέσει ανησυχητικές
αλλαγές στον άντρα της. για παράδειγμα, ο γιουτζίν δε θυμόταν τι μέ-
ρα ήταν, ούτε τα ονόματα των γιατρών και των νοσοκόμων του, όσες
φορές και να του τα έλεγαν. «γιατί μου κάνουν συνέχεια όλες αυτές
τις ερωτήσεις;» ρώτησε την Μπέβερλι μια μέρα όταν έφυγε ο γιατρός
από το θάλαμο. Όταν τελικά γύρισε στο σπίτι του, τα πράγματα έγι-
ναν ακόμη πιο παράξενα. ο γιουτζίν δε θυμόταν τους φίλους τους.
Δυσκολευόταν να παρακολουθεί συζητήσεις. Μερικά πρωινά, ση-
κωνόταν από το κρεβάτι, πήγαινε στην κουζίνα, έφτιαχνε αυγά με
μπέικον, και μετά ξάπλωνε πάλι στο κρεβάτι και άνοιγε το ραδιόφω-
νο. σαράντα λεπτά αργότερα, έκανε το ίδιο πράγμα: σηκωνόταν,
έφτιαχνε αυγά με μπέικον, ξαναξάπλωνε στο κρεβάτι, και άλλαζε
σταθμούς στο ραδιόφωνο. και μετά το έκανε πάλι για τρίτη φορά.

τρομαγμένη, η Μπέβερλι απευθύνθηκε σε ειδικούς, ανάμεσά
τους και σε έναν ερευνητή στο Πανεπιστήμιο της καλιφόρνιας στο
σαν ντιέγκο που ειδικευόταν στην απώλεια μνήμης. και έτσι, μια
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ηλιόλουστη φθινοπωρινή μέρα, η Μπέβερλι και ο γιουτζίν βρέθη-
καν σε ένα κτίριο της πανεπιστημιούπολης, να περπατούν αργά στο
διάδρομο πιασμένοι από το χέρι. τους οδήγησαν σε ένα μικρό εξε-
ταστήριο. ο γιουτζίν άρχισε να κουβεντιάσει με μια κοπέλα που
δούλευε σε έναν υπολογιστή.

«Δουλεύω στα ηλεκτρονικά σ’ όλη μου τη ζωή, και μένω κατά-
πληκτος με όλα αυτά», είπε δείχνοντας το κομπιούτερ στο οποίο
έγραφε η κοπέλα. «Όταν ήμουν νέος, αυτό το πράγμα θα ήταν πάνω
σε δυο τρία ράφια τρία μέτρα ύψος και θα ’πιανε όλο το δωμάτιο».

Η γυναίκα συνέχισε να γράφει στον υπολογιστή. ο γιουτζίν γέ-
λασε.

«Είναι απίστευτο», είπε. «Όλα αυτά τα τυπωμένα κυκλώματα και
οι δίοδοι και οι τρίοδοι. Όταν δούλευα εγώ στα ηλεκτρονικά, θα
’πρεπε να ’χεις δυο τρία ράφια τρία μέτρα ύψος για να βάλεις πάνω
αυτό το πράγμα».

Ένας επιστήμονας μπήκε στο δωμάτιο και συστήθηκε. Ρώτησε
τον γιουτζίν πόσων χρονών ήταν.

«Α, για να θυμηθώ… πενήντα εννιά με εξήντα;» απάντησε ο γιου-
τζίν. Ήταν εβδομήντα ενός ετών.

ο επιστήμονας άρχισε να γράφει στο κομπιούτερ. ο γιουτζίν χα-
μογέλασε και έδειξε τον υπολογιστή.

«Είναι φοβερό», είπε. «Ξέρεις, όταν δούλευα εγώ στα ηλεκτρονι-
κά, θα ’πρεπε να ’χεις δυο τρία ράφια τρία μέτρα ύψος για να βάλεις
πάνω αυτό το πράγμα».

ο επιστήμονας ήταν ο λάρι σκουάιρ, πενήντα δύο ετών, καθη-
γητής που τις τρεις τελευταίες δεκαετίες μελετούσε τη νευροανα-
τομία της μνήμης. Η ειδικότητά του ήταν η διερεύνηση της αποθή-
κευσης γεγονότων στον εγκέφαλο. Όμως, η δουλειά του με τον γιου-
τζίν θα άνοιγε γρήγορα έναν νέο κόσμο γι’ αυτόν και εκατοντάδες
άλλους ερευνητές που έχουν αναδιαμορφώσει την εικόνα μας για
τον τρόπο που λειτουργούν οι συνήθειες. οι μελέτες του σκουάιρ
θα έδειχναν ότι ακόμη και κάποιος που δε θυμάται την ίδια του την
ηλικία, ή και οτιδήποτε άλλο σχεδόν, μπορεί να αναπτύξει συνήθειες
που αρχικά φαίνονται απίστευτα πολύπλοκες – μέχρι να καταλά-
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βουμε ότι όλοι μας στηριζόμαστε σε παρόμοιες νευρολογικές δια-
δικασίες κάθε μέρα. οι έρευνές του, όπως και εκείνες άλλων επι-
στημόνων, θα βοηθούσαν να αποκαλυφθούν οι υποσυνείδητοι μη-
χανισμοί που επηρεάζουν αμέτρητες επιλογές – επιλογές που φαί-
νονται να είναι προϊόντα λογικής σκέψης, αλλά στην πραγματικό-
τητα διαμορφώνονται από παρορμήσεις που οι περισσότεροι από
εμάς δεν τις αντιλαμβανόμαστε, ούτε τις καταλαβαίνουμε.

Όταν ο σκουάιρ γνώρισε τον γιουτζίν, ήδη μελετούσε τομογρα-
φίες του εγκεφάλου του επί εβδομάδες. οι τομογραφίες έδειχναν
ότι σχεδόν όλες οι βλάβες ήταν περιορισμένες σε μια περιοχή πέντε
εκατοστών κοντά στο κέντρο του εγκεφάλου του. ο ιός είχε κατα-
στρέψει σχεδόν ολοκληρωτικά τον μέσο κροταφικό λοβό του, μια
ομάδα κυττάρων για τα οποία οι επιστήμονες υποψιάζονταν ότι
διεκπεραίωναν διάφορες γνωστικές διεργασίες όπως η ανάκληση
του παρελθόντος και η ρύθμιση κάποιων συναισθημάτων. Η σοβα-
ρότητα των βλαβών δεν εξέπληξε τον σκουάιρ. Η ιογενής εγκεφα-
λίτιδα καταστρέφει τους ιστούς με μιαν ανελέητη, σχεδόν χειρουρ-
γική ακρίβεια. Εκείνο που τον εξέπληξε ήταν το πόσο οικείες τού
ήταν αυτές οι εικόνες…

Πριν από τριάντα χρόνια, όταν ήταν διδακτορικός φοιτητής στο
Μιτ, ο σκουάιρ είχε εργαστεί με μια ομάδα που μελετούσε έναν
άντρα γνωστό ως Η.Μ., έναν από τους πιο φημισμένους ασθενείς
στην ιστορία της ιατρικής. Όταν ο Η.Μ. ήταν επτά ετών, τον παρέ-
συρε ένα ποδήλατο κι έπεσε χτυπώντας δυνατά το κεφάλι του. λίγο
αργότερα, εμφάνισε επιληπτικές κρίσεις και άρχισε να χάνει συχνά
τις αισθήσεις του. στα δεκάξι έπαθε την πρώτη του μεγάλη επιλη-
πτική κρίση, της μορφής που επηρεάζει ολόκληρο τον εγκέφαλο.
σε λίγο έχανε τις αισθήσεις του μέχρι και δέκα φορές την ημέρα.

Όταν πια έκλεισε τα είκοσι επτά, ο Η.Μ. είχε απελπιστεί. τα αντιε-
πιληπτικά φάρμακα δεν τον είχαν βοηθήσει. Ήταν έξυπνος, αλλά λό-
γω των προβλημάτων του δεν μπορούσε να παραμείνει για πολύ σε
μια δουλειά. Έμενε ακόμη με τους γονείς του. Ήθελε να ζήσει μια φυ-
σιολογική ζωή, και έτσι ζήτησε τη βοήθεια ενός γιατρού που η επι-
θυμία του για πειραματισμό ξεπερνούσε το φόβο του για μια πιθα-
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