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Έχει κι ο έρωτας μια σκοτεινή πλευρά.

SLOAN 

HARLOW

Όσα δεν ξέρεις μπορούν να σε βλάψουν… 

Έχουν περάσει μήνες από το δυστύχημα στο οποίο σκοτώ­
θηκε η καλύτερη φίλη της Έλα, η Χέιλι, και η ίδια δεν έχει 
πάψει ούτε στιγμή να κατηγορεί τον εαυτό της γι’ αυτό. Τώ­
ρα έχει επιστρέψει στο σχολείο και τα πάντα γύρω της της 
τη θυμίζουν. Ανάμεσα  σ’ αυτά και ο Σόγερ, το αγόρι της Χέι­
λι. Σιγά σιγά, έρχονται όλο και πιο κοντά, ώσπου η Έλα συ­
νειδητοποιεί κάτι τρομακτικό…

Είναι ερωτευμένη με το αγόρι της Χέιλι, της κολλητής της 
που δε ζει πια.

Γεμάτη βασανιστικές ενοχές, η Έλα στρέφεται στο ημερο­
λόγιο της Χέιλι, με την ελπίδα να βρει στις σελίδες του κάτι 
που θα την κάνει να νιώσει καλύτερα για όσα συμβαίνουν. 
Αντί γι’ αυτό, όμως, ανακαλύπτει πως ο Σόγερ έχει δικά του 
μυστικά και πως η σχέση του με τη Χέιλι δεν ήταν τόσο τέ­
λεια όσο φαινόταν. Η Έλα ξέρει πως πρέπει να μείνει μακριά, 
μα η έλξη που νιώθει για εκείνον είναι ακατανίκητη. Ταυτό­
χρονα, όμως, όσα δεν ήξερε γι’ αυτόν την τρομάζουν. Ίσως 
είναι ο πόνος του. Ή ίσως οι πόθοι του, που έμειναν ανεκ­
πλήρωτοι λόγω της τραγωδίας. Ή μήπως είναι κάτι πιο σκο­
τεινό, που το γνώριζε μόνο η Χέιλι;

Η ΣΛΟΟΥΝ ΧΑΡΛΟΟΥ έδειχνε 
 ενδιαφέρον για τη συγγραφή 
από πολύ μικρή ηλικία. Το ΛΟ­
ΓΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΠΑΜΕ είναι το 
πρώτο της μυθιστόρημα. Ζει 
στην Τζόρτζια με τη μαύρη γάτα 
της, την Παμπού, και προσπαθεί 
να φάει όσο περισσότερο παγω-
τό γλυκοπατάτας μπορεί.
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S L O A N  H A R L O W

Ένα ψυχολογικό θρίλερ που ωθεί 
τους αναγνώστες να κάνουν εικα-
σίες μέχρι την τελευταία σελίδα.
 SLJ

Σε αυτό το πρώτο της μυθιστό-
ρημα, το οποίο συνδυάζει ένα 
συναρπαστικό μυστήριο με πινε-
λιές σκοτεινού ρομάντζου, η 
Χάρλοου αποτυπώνει με τρόπο 
στοχαστικό σύνθετα συναισθή-
ματα, όπως τον θρήνο, την κατά-
θλιψη, την αγάπη, την ενοχή και 
πολλά ακόμα, σε μια σφιχτοδε-
μένη, γεμάτη ανατροπές πλοκή.
 BOOKLIST

Ένα σκοτεινό και ρομαντικό θρί-
λερ για όλους όσοι αγαπούν τα 
σέξι μυθιστορήματα σασπένς.
 KIRKUS

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α
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Σε όλες τις Χέιλι και τις Έλα του κόσμου
και σε οποιονδήποτε άλλον 

έχει νιώσει ποτέ χαμένος και μόνος
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Έλα

Ορμητικά κύματα βροχής σκάνε στο παράθυρο του δωμα-
τίου μου, οι αστραπές κι οι βροντές της Τζόρτζια σκίζουν 

τον πρωινό ουρανό αυτή τη Δευτέρα. Είμαι ξύπνια εδώ και 
ώρες, ακούγοντας το ουρλιαχτό του ανέμου, και φαντασιώνο-
μαι πως ένας ανεμοστρόβιλος θα γκρεμίσει τον τοίχο μου και 
θα με ρουφήξει.

Το πάτωμα τρίζει ακριβώς έξω από το δωμάτιό μου. Βλέπω 
τη σκιά της μαμάς να κινείται κάτω απ’ την πόρτα. Το ξύλο ανα-
στενάζει κάτω απ’ τα πόδια της. Ο ήχος της αναποφασιστικό-
τητας. Να χτυπήσει την πόρτα της κόρης της ή όχι;

Η μαμά φεύγει, τα βήματά της κατευθύνονται προς το δω-
μάτιό της.

Όχι, προφανώς.
Έναν χρόνο πριν, θα είχε μπουκάρει στο δωμάτιο και θα τα 

είχα ακούσει για τα καλά που βρίσκομαι ακόμη κάτω απ’ τα 
στρωσίδια. Έναν χρόνο πριν, η σιωπή της θα ήταν αδιανόητη. 
Όμως, έναν χρόνο πριν, ήταν όλα διαφορετικά. Την έχω κερδί-
σει αυτή τη σιωπή, τη βαριά σαν πέτρα κρεμασμένη απ’ τον 
λαιμό μου. Και μ’ αυτή την εξομολόγηση πετάω από πάνω μου 
τα στρωσίδια και κάνω το ανέφικτο:
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Ετοιμάζομαι για την πρώτη μου μέρα στην τελευταία τάξη 
του σχολείου, του Λυκείου Νορθ Ντέιβις.

Παρόλο που μου φαίνεται σαν να επρόκειτο για μιαν άλλη 
ζωή, θυμάμαι ακόμη πόσο αγχωμένη ήμουν την πρώτη μέρα 
της προηγούμενης σχολικής χρονιάς. Καμία ποσότητα ελαίου 
αργκάν δεν ήταν ικανή να μειώσει την επίδραση της υγρασίας 
της Τζόρτζια στα σγουρά μαύρα μαλλιά μου. Το μακιγιάζ «γα-
τίσια μάτια», που έδινε την εντύπωση μιας τόσο μοιραίας γυ-
ναίκας το προηγούμενο βράδυ, τώρα μ’ έκανε να μοιάζω λες και 
προσπαθούσα να κρατήσω σε ομηρία την Γκόθαμ Σίτι με όπλο 
το αέριο γέλιου.

Πανικόβλητη, είχα στείλει μια σέλφι στο πιο αγαπημένο μου 
άτομο σε ολόκληρο τον κόσμο, γράφοντας από κάτω Βοήθεια.

Η απάντηση της Χέιλι ήταν άμεση. Πλάκα μού κάνεις; Κου-
κλάρα είσαι. Έλα γρήγορα, θα σε βοηθήσω εγώ με το μαλλί. Ό,τι κι 
αν κάνει το καλοκαιρινό κλίμα της Τζόρτζια, δεν πιάνει μία μπροστά 
στην πρέσα μαλλιών μου.

Σήμερα όμως;
Σήμερα βάζω το πρώτο ρούχο που αγγίζει το δάχτυλο του 

ποδιού μου στο πάτωμα του δωματίου: το ίδιο τζιν που φο-
ρούσα και χτες (και προχτές και παραπροχτές) κι ένα γκρίζο 
φούτερ λεκιασμένο με σάλτσα απ’ την προηγούμενη εβδομά-
δα. Ούτε θυμάμαι πότε κοιτάχτηκα τελευταία φορά στον κα-
θρέφτη.

Το πένθος έχει ανοίξει μια χαράδρα ανάμεσα σ’ εμένα και σε 
εκείνη την ανόητη κοπέλα της περσινής χρονιάς, που οι μεγα-
λύτερες καταστροφές στη ζωή της ήταν το πασαλειμμένο μα-
κιγιάζ και τα φριζαρισμένα μαλλιά. Πόσο τη μισώ.

Πόσο τη νοσταλγώ.
Καθώς βαδίζω ξανά στους διαδρόμους του Λυκείου Νορθ 
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Ντέιβις, νιώθω πως δεν επιστρέφω ως Έλα, αλλά ως Σκιά της 
Έλα, το κορίτσι-ζωντανό φάντασμα. Η σκέψη αυτή είναι σαν 
χαρακιά από χαρτί στην καρδιά μου. Μακάρι να ήμουν φάντα-
σμα. Ίσως τότε να μπορούσα να περνάω απ’ τον έναν κόσμο 
στον άλλο και να μιλάω πραγματικά στη Χέιλι. Να της λέω τα 
σημαντικά γεγονότα.

Όπως, ας πούμε, ότι ο Άλμπερτ Γουόνσκι έχει πάρει τώρα 
το ντουλαπάκι της. Θα βογκούσε και θα έλεγε κάτι του τύπου 
Σε παρακαλώ, σε παρακαλώ, σώσε τις φωτογραφίες του Πέδρο 
Πασκάλ προτού ο άντρας μου πνιγεί στα άνιμε πορνό, κι εγώ θα 
γελούσα και θα της έλεγα Συγγνώμη, είναι ήδη αργά.

Θα της έλεγα ότι είναι ακόμη εκεί το βαθούλωμα. Από τότε 
που κλότσησα ένα ντουλαπάκι επειδή είχα πάρει Β στα Λατινι-
κά. Το ίδιο και το βαθούλωμα που έκανε εκείνη με μια κλοτσιά 
ακριβώς δίπλα. «Για εύλογη αποποίηση ευθύνης», είχε πει. «Δε 
σημαίνει αυτό η έκφραση», της είχα απαντήσει.

Θα της έλεγα ότι υπάρχει ακόμη λιωμένο ροζ κερί κολλη-
μένο στην εσοχή της αίθουσας Μουσικής. Εκείνης όπου είχα-
με καθίσει μαζεμένοι ο Σόγερ Χόκινς κι εγώ κι έπειτα είχαμε πε-
ταχτεί γελώντας σαν τρελοί και χοροπηδώντας με μπαλόνια 
στα χέρια κι ένα κάπκεϊκ μ’ ένα αναμμένο κερί για να φωνάξου-
με: «Χρόνια πολλά!»

Ο Σόγερ.
Το όνομά του ακούγεται σαν γροθιά που σφίγγει το στομά-

χι μου. Δεν αντέχω να τον σκεφτώ σήμερα. Έχω ήδη τόσο πολ-
λά στο κεφάλι μου. Αν το κάνω, τα πλευρά μου θα ραγίσουν 
από πάνω μέχρι κάτω ξανά.

Και αυτός είναι ο λόγος που εκείνη ακριβώς τη στιγμή εμ-
φανίζεται στο οπτικό μου πεδίο ο Σόγερ. Να τος, στο τέλος του 
διαδρόμου, σκυμμένος πάνω απ’ τον Μάικ Λιμ καθώς συζητά-
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νε κάτι που κάνει ένα στραβό χαμόγελο να χαραχτεί στο όμορ-
φο πρόσωπο του Σόγερ.

Μου έρχεται τόσο απότομο αυτό, που πρέπει να σταματή-
σω να περπατάω. Γέρνω στον τοίχο και σφίγγω τόσο γερά επά-
νω μου τα βιβλία μου, που οι λέξεις ΔΙΑΦΟΡΙΚΟΣ ΛΟΓΙΣΜΟΣ Ι 
μάλλον θα μείνουν χαραγμένες στο στέρνο μου επί μέρες.

Σαν να έχει νιώσει την παρουσία μου, ο Σόγερ γυρίζει ξαφ-
νικά προς το μέρος μου. Μου κόβεται η ανάσα. Για πρώτη φο-
ρά μετά την κηδεία, βλέπω τα γλυκά καστανά μάτια του.

Μόνο που δεν υπάρχει τίποτα γλυκό στο βλέμμα που μου 
ρίχνει.

Ο Σόγερ, το μοναδικό αγόρι που ξέρω να γιορτάζει κάθε μη-
νιαία επέτειο με μικρά, τέλεια δώρα, που με χαρά μάς προμή-
θευε ποπκόρν και Sprite σε όλη τη διάρκεια ενός μαραθώνιου 
με ταινίες της σειράς Λυκόφως όταν η Χέιλι ήταν άρρωστη, που 
αγαπούσε την κολλητή μου φίλη όσο κι εγώ…

Αυτός ο Σόγερ μού ρίχνει τώρα μια ματιά τόσο οργισμένη 
που μου έρχεται αυτόματα να ξεράσω.

Το ήξερα. Πιστεύει πως φταίω εγώ.
Θα έπρεπε να υποστώ το βλέμμα του. Θα έπρεπε ν’ αφήσω 

την κρίση του να με στιγματίσει. Αυτό μου αξίζει, για όσα του 
στέρησα. Για όσα της στέρησα.

Αντί γι’ αυτό όμως, κάνω μεταβολή, καταπίνοντας τον λυγ-
μό μου, έτοιμη να διασχίσω τρέχοντας τον διάδρομο, να βγω 
απ’ το σχολείο, να εξαφανιστώ για πάντα. Καταλήγω όμως να 
πέσω πάνω στον κύριο Γουίλκενς.

«Φου! Ήσυχα, βρε θηρίο!» Ο ψυχολόγος του σχολείου κάνει 
ένα βήμα πίσω και τα χέρια του τινάζονται για να με πιάσουν 
απ’ τους ώμους και να με συγκρατήσουν ώστε να μην πέσω.

«Θεέ μου, χίλια συγγνώμη», ψελλίζω καταντροπιασμένη.
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«Όχι, όχι, Έλα, όλα καλά. Δεν έγινε τίποτα». Σκύβει λίγο το 
κεφάλι, προσπαθώντας να με κοιτάξει στα μάτια. «Έι. Έι. Χαί-
ρομαι που συναντηθήκαμε. Πώς είσαι;»

Σηκώνω τους ώμους, αποφεύγοντας να μιλήσω γιατί δεν 
εμπιστεύομαι τη φωνή μου.

«Τόσο καλά, ε;» Ο κύριος Γουίλκενς είναι συνήθως καλοξυ-
ρισμένος, μα σήμερα έχει τριχούλες στο σαγόνι του. Τα συνή-
θως λαμπερά γαλάζια μάτια του δείχνουν θολά σήμερα, σαν 
μελανιές. Ίσως είναι ένας απ’ αυτούς τους ψυχολόγους που νοιά-
ζονται πραγματικά για τους μαθητές τους. Ίσως να είναι κι εκεί-
νος στενοχωρημένος σήμερα.

Αυτή είναι μια όμορφη σκέψη.
«Έλα», λέει, «το ξέρω ότι είναι δύσκολη μέρα η σημερινή. Και 

ελπίζω να ξέρεις πως είμαι εδώ για σένα». Δείχνει σαν να θέλει 
να πει κι άλλα, όμως χτυπάει το κουδούνι, διακόπτοντας τη σκέ-
ψη του. «Α, να λοιπόν που σε έσωσε το κουδούνι». Γελάει. «Μην 
αργήσεις στο μάθημα. Θα τα πούμε σύντομα, εντάξει;»

Με παρακολουθεί καθώς απομακρύνομαι και μια βαθιά ρυ-
τίδα έγνοιας αυλακώνει το μέτωπό του. Είναι τόσο ευγενικό 
από μέρους του που νοιάζεται τόσο πολύ. Που θέλει να βοηθή-
σει. Μην ασχολείστε, κύριε Γουίλκενς, θα έπρεπε να του πω. Κρα-
τήστε τις δυνάμεις και τον χρόνο σας για μαθητές που δεν είναι 
χαμένες περιπτώσεις. Για μαθητές που το αξίζουν.

Για μαθητές που δε σκότωσαν τους κολλητούς τους.

Όλη μέρα προσπαθώ να γίνω αόρατη. Προσπαθώ να αγνοήσω 
τις γεμάτες κατηγόρια ματιές ή τα γλυκά βλέμματα συμπόνιας, 
με μάτια γεμάτα οίκτο. Μα είναι αδύνατον. Όταν περνάω δίπλα 
από ένα τσούρμο κορίτσια πλάι στον ψύκτη, ξαφνικά σωπαί-
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νουν όλα. Στη Γλώσσα, η Σίμα Πατέλ, μια κοπέλα με την οποία 
έχω να μιλήσω από το δημοτικό, γέρνει προς το μέρος μου και 
μου προσφέρει ένα σακουλάκι ζαχαρωτά. «Σκέφτηκα πως θα 
τα έχεις ανάγκη».

Και όταν στέκομαι μπροστά στο ντουλαπάκι μου, πριν από 
το μεσημεριανό, με περικυκλώνουν τα άτομα που ευελπιστού-
σα να αποφύγω όλη μέρα: η παλιά μου παρέα. Ή, τέλος πάντων, 
ό,τι έχει απομείνει απ’ αυτή. Νία Γουάιλι, Μπεθ Χάρις, Ρέιτσελ 
Έβανς, μέχρι κι ο Σκοτ Λόγκαν, εμφανίζονται πίσω μου. Η απου-
σία του Σόγερ είναι αξιοσημείωτη. Μα δεν υπάρχει τρύπα που 
να συγκρίνεται με την πιο προφανή, η οποία έχει μέγεθος κρα-
τήρα.

Όλοι αυτοί είναι φίλοι της Χέιλι στην πραγματικότητα. Η 
Νία και η Μπεθ έτρεχαν στον στίβο μαζί της, η Μπεθ και η  
Ρέιτσελ τα έχουν από την πρώτη λυκείου και ο Σκοτ είναι σαν 
στρείδι που δεν μπορείς να το ξεκολλήσεις, όσο κι αν προσπα-
θείς – κάτι ανάμεσα σε χιουμορίστα της παρέας και αλαζονικό 
αγόρι στην εφηβεία. Η Χέιλι με έβαλε σ’ αυτή την παρέα και 
χωρίς εκείνη δε βλέπω να με κρατάνε και πολύ. Άλλη μία βδο-
μάδα αν συνεχίσω να μην απαντάω στις κλήσεις, θα βρεθώ να 
ακολουθώ την εντελώς προσωπική μου τροχιά, πράγμα που θα 
κάνει τους πάντες να νιώσουν πιο άνετα.

Προς το παρόν όμως, η Μπεθ με αγκαλιάζει απ’ τον λαιμό.
«Έλα, πού χάθηκες; Ανησύχησα τόσο πολύ που δεν είχα νέα 

σου! Σου τηλεφωνούσα τύπου κάθε μέρα όλο το καλοκαίρι!»
Η Νία πλησιάζει και ξεκολλάει γλυκά την Μπεθ από πάνω 

μου. «Και, όπως σου είπα, πιθανόν ούτε κι εγώ να απαντούσα 
αν με έπαιρνες κάθε μέρα».

Η Μπεθ στραβομουτσουνιάζει, γέρνοντας πάνω στη Ρέιτσελ, 
και η Νία κουνάει το κεφάλι της, ρίχνοντάς μου μια απολογη-
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τική ματιά. «Θέλαμε μόνο να μάθουμε πώς είσαι, Έλα. Θέλω να 
πω, πέρα από το προφανές».

«Ναι, μας έλειψες». Η Ρέιτσελ μου χαμογελάει συγκρατημέ-
να και η Μπεθ κατανεύει συμφωνώντας. Η Νία ρίχνει μια αγκω-
νιά στον Σκοτ, που στέκεται πίσω τους και κοιτάζει συνοφρυω-
μένος το κινητό του.

«Ναι, Έλα, αυτό, είμαστε εδώ για σένα». Ο Σκοτ σηκώνει τα 
μάτια από το κινητό του μόνο για μισό δευτερόλεπτο.

Η Νία τον στραβοκοιτάζει κι έπειτα στρέφεται σ’ εμένα και 
το βλέμμα της γλυκαίνει. «Κοπέλα μου. Πώς είσαι;»

Η Μπεθ και η Ρέιτσελ είναι κάπως νευρικές. Ο Σκοτ δε δί-
νει σημασία. Τα προτιμώ όλα αυτά από το συμπονετικό βλέμ-
μα της Νία, που δηλώνει ότι ξέρει πολύ καλά τι νιώθω.

«Είναι δύσκολο, αλλά είμαι εντάξει. Αλήθεια». Βάζω τα δυ-
νατά μου για να χαμογελάσω καθώς κλείνω το ντουλαπάκι μου. 
«Δε χρειάζεται να ανησυχείτε για μένα, παιδιά. Το εκτιμώ, πραγ-
ματικά. Όμως είμαι καλά».

Η Μπεθ και η Ρέιτσελ δείχνουν ανακουφισμένες. Η Νία συ-
νοφρυώνεται.

«Έλα, το ξέρεις πως μπορείς–»
«Την ακούσατε», τις κόβει ο Σκοτ τη στιγμή που χτυπάει το 

κουδούνι. «Είναι εντάξει. Τα τσάκρα της δεν είναι μπλοκαρι-
σμένα, η αύρα της είναι καθαρή, ο Ερμής της είναι ανάδρομος 
ή ό,τι πρέπει να είναι τέλος πάντων. Θα αργήσω στα Ισπανικά».

Η Νία τον αγριοκοιτάζει καθώς αυτός απομακρύνεται, μα 
δεν επιμένει παραπάνω. Για μία φορά, χαίρομαι που ο Σκοτ εί-
ναι κάπως κωλόπαιδο.

Και το θέμα δεν τελειώνει με τους παλιούς μου φίλους. Και 
κάθε καθηγητής θέλει να τσεκάρει πώς είμαι.

Ακριβώς όπως ο κύριος Γουίλκενς, με πιάνουν απαλά απ’ το 
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μπράτσο και με ρωτάνε χαμηλόφωνα τι κάνω. Τι περιμένουν να 
τους πω; Τι περιμένουν όλοι αυτοί να τους πω, στα τρία λεπτά 
ανάμεσα στα μαθήματα; Όλα αυτά που δεν έχω καταφέρει να 
πω στους γονείς μου ή στην παρέλαση από επαγγελματίες ψυ-
χικής υγείας τους τέσσερις μήνες απ’ όταν έφυγε η Χέιλι; Τους 
δίνω τη μοναδική απάντηση που μπορώ, τη μοναδική απάντη-
ση που θέλουν ν’ ακούσουν. «Εντάξει. Είμαι εντάξει».

Σαν από κάποιο θαύμα, ο χρόνος κυλάει, φέρνοντάς με όλο 
και πιο κοντά στο τέλος της ημέρας. Έστω κι έτσι, νιώθω σαν 
να βρίσκομαι σε μια βάρκα που το ξύλινο σκαρί της είναι γεμά-
το τρύπες απ’ τις οποίες μπάζει νερό. Κάθε ανάμνηση είναι και 
μια τρύπα – το άδειο τώρα θρανίο την τρίτη ώρα, το τραπέζι 
στο κυλικείο όπου καθόμασταν επί τρία χρόνια και τώρα το 
έχουν καταλάβει κάτι πρωτάκια. Ο ωκεανός είναι φουρτουνια-
σμένος κι εγώ πασχίζω να κλείσω κάθε τρύπα, να συγκρατήσω 
τα νερά. Τα κύματα σκάνε πάνω στη βάρκα μου και παραλίγο 
να την τουμπάρουν, μα καταφέρνω τελικά να μείνω στην επι-
φάνεια.

Στις 3:15 μ.μ. χτυπάει το κουδούνι.
Επιτέλους.
Τρέχω προς την πύλη, όταν με σταματάει μια φωνή.
«Δεσποινίς Γκρέιαμ! Σας έψαχνα». Η κυρία Λάνγκλι, η κα-

θηγήτρια της Κεραμικής, μου γνέφει από την πόρτα της αίθου-
σας Καλλιτεχνικών. Κοιτάζω με λαχτάρα τη δίφυλλη πόρτα στο 
βάθος του διαδρόμου, τη φωτεινή επιγραφή ΕΞΟΔΟΣ, κι έπει-
τα κατευθύνομαι προς το μέρος της.

«Γεια σας, κυρία Λάνγκλι», λέω, ισιώνοντας τη γεμάτη βι-
βλία τσάντα στον ώμο μου και με κάθε στοιχείο νότιας ευγέ- 
νειας μέσα μου να παλεύει με την απεγνωσμένη επιθυμία μου 
να φύγω.
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«Ήθελα να σου δώσω κάτι. Μια στιγμή μόνο». Σηκώνει το 
δάχτυλό της κι έπειτα εμφανίζεται ξανά, μόλις μερικά δευτερό-
λεπτα αργότερα, μ’ ένα μικρό χαρτόκουτο στα χέρια της. Στο 
πλάι του, γραμμένες με μαρκαδόρο, είναι οι λέξεις ΕΛΑ ΚΑΙ  
ΧΕΪΛΙ. Μέσα υπάρχουν δύο χειροποίητες κεραμικές κούπες.

Κι έτσι, τόσο απλά, η βαρκούλα που είχα καταφέρει να κρα-
τήσω στην επιφάνεια όλη μέρα αρχίζει να βουλιάζει.

«Σκέφτηκα πως ίσως να τα ήθελες αυτά», μου ψιθυρίζει η 
κυρία Λάνγκλι, και ακούγεται σχεδόν τόσο θλιμμένη όσο νιώ-
θω κι εγώ. «Δεν ψήθηκαν στον φούρνο παρά αφού… Τέλος πά-
ντων, τα κράτησα για σένα».

«Μμμ», λέω, ανοιγοκλείνοντας τα μάτια καθώς κοιτάζω το 
κουτί.

Ήταν ιδέα τής Χέιλι να φτιάξουμε κούπες η μία για την άλ-
λη. Φλιτζάνια του καφέ για όταν θα συγκατοικούσαμε, φοιτή-
τριες στο Πανεπιστήμιο της Τζόρτζια. Η Χέιλι ήταν τόσο πε-
ρήφανη όταν μου είχε δείξει το σχέδιό της, μια κούπα μ’ ένα πε-
ρίτεχνο Μ χαραγμένο στο πλάι. Μ όπως… μασέλα. Όταν είχα 
διαμαρτυρηθεί πως εγώ δεν υπήρχε περίπτωση να πίνω από μια 
κούπα για μασέλα, εκείνη είχε σηκώσει το χέρι.

«Μισό, άκουσέ με πρώτα. Αυτή την κούπα θα τη χρησιμο-
ποιείς όλη σου τη ζωή. Απλώς προετοιμάζομαι για την ωραιό-
τερη φάση της φιλίας μας: όταν θα είμαστε γριές και θα τα έχου-
με χαμένα. Σκέψου πόση πλάκα θα έχει». Τα πράσινα μάτια της 
Χέιλι λαμποκοπούσαν σκανταλιάρικα. «Κάθε φορά που θα συ-
ναντιόμαστε, θα γινόμαστε κολλητές ξανά απ’ την αρχή». Είχε 
σηκώσει τους ώμους. «Κι εσύ θα έχεις μια κούπα για να φυλάς 
τη μασέλα σου».

Και οι δύο κούπες είχαν βγει όμορφες.
Δε θυμάμαι καν αν έχω αποχαιρετήσει την κυρία Λάνγκλι. 
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Βγαίνω απ’ το σχολείο ζαλισμένη, αδυνατώντας να ξεκολλήσω 
το βλέμμα μου από τις κούπες, που χτυπάνε μεταξύ τους μέσα 
στο χαρτόκουτο. Θα ήθελα να κοιτάξω αλλού. Το θέλω, πραγ-
ματικά. Θέλω να τις πετάξω σ’ ένα χαντάκι, ξέρω όμως πως θα 
είναι σαν να βγάζω από μέσα μου κάποιο εσωτερικό μου όργα-
νο και να το ποδοπατάω. Τις χρειάζομαι αυτές τις κούπες για 
να συνεχίσω.

Φέρνω το χέρι μου σ’ αυτή που έφτιαξε η Χέιλι. Υπάρχει ένα 
μικρό βαθούλωμα στον πάτο, που ξέχασε να το λειάνει. Κοιτά-
ζω πιο προσεκτικά και βλέπω μικρές στριφογυριστές γραμμές, 
κάτι σαν σχέδιο.

Το δακτυλικό αποτύπωμα της Χέιλι.
Σαν σε όνειρο, αντιλαμβάνομαι πως υπάρχει ένας κόσμος 

γύρω μου. Γρασίδι ίσως, ουρανός. Δυνατές φωνές σε κάποια 
απόσταση.

Όμως, τη συγκεκριμένη στιγμή, το μόνο στο οποίο κατα-
φέρνω να εστιάσω είναι αυτό το μικρό βαθούλωμα.

Συμβαίνουν όλα τόσο γρήγορα.
Τη μια στιγμή βλέπω ακριβώς μπροστά μου αναμμένους προ-

βολείς, ένα λεωφορείο που έρχεται καταπάνω μου. Ακούγονται 
κραυγές, το ουρλιαχτό μιας κόρνας σαν φωνή δράκου. Η καρ-
διά μου έχει ανέβει στον λαιμό μου, η τελευταία σκέψη μου εί-
ναι Προστάτεψε τις κούπες, κι έπειτα πετάγομαι πίσω.

Δεν πεθαίνω.
Χτυπάω σε κάτι στέρεο. Το μυαλό μου σκέφτεται, γελοιω-

δώς, πως είναι ένας τούβλινος τοίχος, όμως ο τοίχος αυτός εί-
ναι ζεστός κι έχει σφυγμό. Κάποιος με τράβηξε απ’ τη μέση του 
δρόμου. Κάποιος με έσωσε.

Γυρίζω το κεφάλι μου και βρίσκομαι να κοιτάζω τα γουρλω-
μένα, πανικόβλητα μάτια του Σόγερ Χόκινς.
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«Σόγερ!» λέω πνιχτά και ξεκολλάω τρεκλίζοντας από την 
αγκαλιά του για να τον κοιτάξω καταπρόσωπο. Η τσάντα μου 
έχει πέσει στο γρασίδι και τα βιβλία έχουν σκορπιστεί ολόγυ-
ρα, μα εγώ κρατάω ακόμη γερά το χαρτόκουτο με τις κούπες, 
που ως εκ θαύματος δεν έχουν σπάσει.

«Έλα». Ο Σόγερ είναι λαχανιασμένος, στο πρόσωπό του εί-
ναι χαραγμένο το σοκ, έχει το ένα του χέρι στο στήθος του, με 
το άλλο τραβάει τις ρίζες των πυκνών μαλλιών του. Παίρνει 
μερικές βαθιές ανάσες, κλείνει τα μάτια. Όταν τα ανοίγει ξανά, 
φλέγονται απ’ τον θυμό.

«Έλα», μουγκρίζει, «τι στο καλό είχες στο μυαλό σου; Θα μπο-
ρούσες να έχεις σκοτωθεί. Κυριολεκτικά να έχεις σκοτωθεί. Αν 
δεν ήμουν εκεί, αν δε σε παρακολουθούσα… Αν είναι δυνατόν».

«Γιατί να το κάνεις όμως;» Μου παίρνει μια στιγμή να συνει-
δητοποιήσω πως αυτό το είπα δυνατά.

«Τι;» Σταματάει απότομα, σαστισμένος.
«Γιατί να με παρακολουθείς; Και μάλιστα» –ξεροκαταπίνω– 

«γιατί να με σώσεις καν;» Τα δάκρυα ξεχειλίζουν από τα μά-
τια μου, δυστυχώς. Δεν μπορώ πια να παριστάνω πως είμαι 
εντάξει.

Το χρώμα εξαφανίζεται από το πρόσωπο του Σόγερ. Ο θυ-
μός εξατμίζεται από τα χαρακτηριστικά του και, αν αυτό είναι 
ποτέ δυνατόν, μοιάζει πιο τσακισμένος από τα λόγια μου παρά 
από το ότι παραλίγο να σκοτωθώ. Γλείφει τα χείλη του, το στό-
μα του ανοίγει, μα δε βγαίνει λέξη.

Θέλω ν’ ακούσω την απάντησή του. Ένα μικροσκοπικό δια-
μάντι ελπίδας κάπου βαθιά μέσα στο στομάχι μου με ικετεύει 
να μείνω, να ακούσω τι έχει να μου πει.

Μα δεν το κάνω. Δεν μπορώ.
Γνωρίζω την απάντηση. Και οτιδήποτε γλυκό από το στόμα 



SLOAN HARLOW18

© Alloy Entertainment LLC, 2024/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

του θα ήταν οίκτος ή συμπόνια που δεν την αξίζω. Κάνω μετα-
βολή και απομακρύνομαι.

Δε μου φωνάζει να γυρίσω πίσω. Ένα μικρό τσίμπημα ελπί-
δας θέλει να κοιτάξω πάνω απ’ τον ώμο μου, έστω μία φορά. 
Μα δεν το κάνω.

Και ορκίζομαι να μην ξαναμιλήσω ποτέ στον Σόγερ.
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ΚΕΦΆΛΑΙΟ 2

Έλα

Στο λεωφορείο προς το σπίτι, ακουμπάω το μέτωπό μου στο 
βρόμικο τζάμι και ξαναφέρνω στον νου μου τη στιγμή που 

σκέφτηκα ότι θα πέθαινα. Τη λάμψη των προβολέων, τη μυρω-
διά του καμένου λάστιχου και του ντίζελ. Δεν είχα χρόνο να ουρ-
λιάξω, να σκεφτώ οτιδήποτε πέρα από τις κούπες που χτυπάνε 
μεταξύ τους μέσα στο χαρτόκουτο πάνω στα πόδια μου.

Χέιλι, είχες χρόνο να σκεφτείς;
Γνωρίζοντας τη Χέιλι, πιστεύω πως εκείνη μάλλον θα έκα-

νε κρακ με τις αρθρώσεις των δαχτύλων της και θα έλεγε Εντά-
ξει λοιπόν. Πάμε να δούμε τι μας περιμένει.

Ακόμη δεν μπορώ να καταλάβω πώς γίνεται εκείνη να έχει 
φύγει κι εγώ να είμαι εδώ.

Και, απ’ ό,τι φαίνεται, ούτε κι ο Σόγερ.
Τι θα έλεγε εκείνος αν περίμενα ν’ ακούσω την απάντησή 

του; Θα μου είχε πει πώς πραγματικά ένιωθε;
Τον ξέρω καλά τον Σόγερ. Δεν είναι κανένα τέρας. Φυσικά 

και θα έλεγε Μα πώς, Έλα, χαίρομαι πολύ που δεν έγινες κιμάς 
στο οδόστρωμα μπροστά στα μάτια μου. Έστω και αν, βαθιά μέ-
σα του, πιστεύει πως θα έπρεπε να ήμουν εγώ.

Η αλήθεια είναι πως παρά τρίχα δεν ήμουν εγώ. Ή τουλάχι-
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στον αυτό μου είπαν στο νοσοκομείο, όπου είχα ξυπνήσει με 
σπασμένα πλευρά, διάσειση και καμία ανάμνηση από τις προη-
γούμενες είκοσι τέσσερις ώρες.

«Μετατραυματική αντίδραση», είπαν οι γιατροί. «Είναι φυ-
σιολογική». Λες και υπάρχει κάτι φυσιολογικό σε όλο αυτό. Εί-
παν ότι ίσως να ανακτήσω τις αναμνήσεις μου, όμως προς το 
παρόν… τίποτα. Και, με βάση τα όσα μου είπαν οι αστυνομι-
κοί, δεν ξέρω κι αν τις θέλω πίσω.

Είχε συμβεί ύστερα από ένα πάρτι στο σπίτι του Σκοτ, την 
περασμένη άνοιξη, εβδομάδες μόλις πριν από το τέλος της σχο-
λικής χρονιάς. Μάρτυρες είπαν πως με είδαν να πίνω μία μπί-
ρα κι έπειτα να πηγαίνω σηκωτή τη μεθυσμένη, ταραγμένη  
Χέιλι στο αυτοκίνητό μου και μετά να κάθομαι στο τιμόνι. Επι-
στρέφαμε στα σπίτια μας όταν έριξα το αυτοκίνητό μου στο 
προστατευτικό κιγκλίδωμα ακριβώς πριν από τη γέφυρα του 
ποταμού Σίλβερ. Με βρήκαν στη θέση του οδηγού, αναίσθητη 
πάνω σ’ έναν βράχο στο κεκλιμένο ανάχωμα πάνω απ’ τα ορ-
μητικά νερά του ποταμού.

Και δε βρήκαν ποτέ τη Χέιλι.
Το μόνο που είχε απομείνει ήταν μια τρύπα στο παρμπρίζ, 

απ’ όπου είχε εκτοξευτεί από το αυτοκίνητο, και το αίμα της 
στα κοφτερά θραύσματα του τζαμιού. Δε φορούσε τη ζώνη 
ασφαλείας της και μου είπαν πως, ακόμα κι αν δεν είχε σκοτω-
θεί από την πρόσκρουση, σίγουρα θα είχε πνιγεί στον ποταμό. 
Είναι διαβόητος για τα δυνατά ρεύματα, τα κοφτερά βράχια και 
τα σημεία όπου βαθαίνει απότομα – δεν υπάρχει ψυχή στο Σέ-
νταρμπρουκ που να μην ξέρει πόσο ύπουλα είναι αυτά τα νερά.

Τόσο ύπουλα, μάλιστα, που δεν κατάφεραν ούτε να εντοπί-
σουν το σώμα της. Προσπάθησαν βεβαίως, όμως, με τις συνε-
χείς αλλαγές των ρευμάτων, δεν υπήρχε τρόπος να ξέρουν πού 
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είχε καταλήξει, ενώ ακόμα και οι καλύτεροι δύτες δίσταζαν να 
πέσουν στο ποτάμι. Ύστερα από μια άκαρπη εβδομάδα, και αφού 
ένας από τους διασώστες κόντεψε να σκοτωθεί, αποφάσισαν 
να σταματήσουν τις έρευνες.

Η Χέιλι είχε χαθεί και έφταιγα εγώ γι’ αυτό. Εγώ είχα πιει την 
μπίρα. Εγώ οδηγούσα. Εγώ την είχα σκοτώσει.

Το λεωφορείο σταματάει μ’ ένα βογκητό και έχουμε φτάσει 
επιτέλους στη γειτονιά μου.

Όταν πια πατάω στο δρομάκι του σπιτιού μου, ο απογευμα-
τινός ήλιος είναι χρυσαφένιος και ρίχνει μακριές σκιές στο γρα-
σίδι. Ακόμα και καθώς σουρουπώνει, η υγρασία είναι αποπνι-
κτική.

Το σπίτι είναι ήσυχο όταν μπαίνω. Πριν από έναν χρόνο, η 
μαμά θα με περιλάβαινε από την πόρτα. Έλα να κάνουμε επα-
νάληψη μαζί, κανόνισες το πρόγραμμα της κολύμβησης, έλαβε το 
μέιλ μου η κυρία Πρέσκοτ; Η μικρότερη αδελφή μου, η Τζες, θα 
έκανε μια γκριμάτσα συμπάθειας και, λίγο αργότερα, ο μπαμπάς 
θα επέστρεφε στο σπίτι από τη δουλειά και θα με έσωζε με κά-
ποια γρήγορη πλακίτσα που θα έκανε τη μαμά να του χτυπήσει 
απαλά το μπράτσο, γελώντας έστω και παρά τη θέλησή της.

Τις μισές μέρες η Χέιλι ερχόταν μαζί μου, και σε αυτές τις 
περιπτώσεις η μαμά έπεφτε με τα μούτρα πάνω της και την έπνι-
γε με την υπερβολική της φροντίδα, όπως η κότα το κοτοπου-
λάκι, χωρίς να τη νοιάζει που αυτό το κοτοπουλάκι ήταν από 
άλλη κότα. Η Χέιλι το λάτρευε αυτό. Ακόμα κι όταν η μαμά την 
κατσάδιαζε για τους κακούς της βαθμούς.

Ακούω ένα νιαούρισμα στα πόδια μου και βλέπω ένα γκρί-
ζο γατάκι να τρίβεται στη γάμπα μου. Ανοιγοκλείνει τα πράσι-
να μάτια του κοιτάζοντάς με και νιαουρίζει ξανά.

«Πού είναι το περιλαίμιό σου, Μίντνα; Πάλι γυμνούλα κυ-
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κλοφορείς». Φέρνω το χαρτόκουτο στον γοφό μου, ώστε να το 
συγκρατώ με το ένα χέρι, και σκύβω για να σηκώσω τη γάτα με 
το άλλο. Γουργουρίζει όταν χώνω το πρόσωπό μου στη γούνα 
της καθώς την ανεβάζω στο δωμάτιό μου. Ανοίγω την πόρτα με 
τον ώμο μου κι η Μίντνα πηδάει από το χέρι μου και κουλου-
ριάζεται πάνω στο γραφείο μου, ενώ οι κούπες κουδουνίζουν 
στο πέρασμά της. Μ’ ένα τσίμπημα στην καρδιά, αφήνω το χαρ-
τόκουτο στο πάτωμα, το σέρνω κάτω από το κρεβάτι μου.

Τότε παρατηρώ πάνω σε τι έχει ξαπλώσει η Μίντνα στο γρα-
φείο μου. Σηκώνω το βιβλίο με τις τόσες τσακισμένες στην άκρη 
σελίδες. Είναι Τα μυστικά των μαγισσών, το δεύτερο βιβλίο από 
τη σειρά Βασίλεια των θαυμάτων, από τις πιο αγαπημένες μου.

«Δεν το έχεις διαβάσει ακόμη, σωστά;» Η Τζες γέρνει στο 
κούφωμα της πόρτας μου. Η πράσινη σκιά στα μάτια της και 
το σκούρο λιπ γκλος, που αναδεικνύουν τα εντυπωσιακά χα-
ρακτηριστικά της, θα είναι σίγουρα ευγενική προσφορά της 
κολλητής της, της Κέλι, που είναι ήδη, στα δεκατέσσερά της, 
γκουρού του μακιγιάζ. Συγκρατώ το τσίγκλημα της ζήλιας που 
νιώθω φέρνοντας στο μυαλό μου την εικόνα της Κέλι να χαχα-
νίζει καθώς περνάει ένα πινέλο πάνω απ’ τα βλέφαρα της αδελ-
φής μου.

Ξεροβήχω.
«Ούτε που ήξερα πως είχε βγει», ψιθυρίζω. Με όσα είχαν συμ-

βεί, το είχα ξεχάσει εντελώς. Κάτι που είχα σημειώσει στο ημε-
ρολόγιό μου έναν χρόνο πριν και το περίμενα με αγωνία. Ού-
τε θυμάμαι πότε σκέφτηκα τελευταία φορά να πιάσω στα χέ-
ρια μου βιβλίο.

«Δε θα σου κάνω σπόιλερ, αλλά είναι καλό». Η Τζες σηκώ-
νει τον έναν ώμο. «Σκέφτηκα πως θα σε βοηθήσει να ξεχαστείς».

«Ευχαριστώ», λέω, ειλικρινά συγκινημένη. Αυτή η μία λέξη 
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είναι ό,τι καλύτερο μπορώ να ξεστομίσω αυτή τη στιγμή, εύχο-
μαι όμως να ξέρει πόσο πολύ την εννοώ.

Η Τζες κατανεύει. «Επίσης». Σηκώνει το χέρι της, κι απ’ το 
δάχτυλό της κρέμεται ένα φθαρμένο μοβ περιλαίμιο, που το 
κουδουνάκι του αντηχεί. «Ήταν μέσα στη γλάστρα με τη μον-
στέρα της μαμάς. Τα φύλλα της είναι πάλι ζουλιγμένα. Δε θα 
χαρεί καθόλου».

«Κορίτσια;» Η φωνή της μαμάς μου ακολουθεί τους ήχους 
της πίσω πόρτας που ανοίγει και κλείνει, τη στιγμή που η Τζες 
κι εγώ κουμπώνουμε το περιλαίμιο της Μίντνα, που στριφο-
γυρνάει νευρικά. Η Μίντνα έχει πια αποχωρήσει (πιθανότατα 
για να πάει πάλι να κοιμηθεί μέσα στις γλάστρες της μαμάς) τη 
στιγμή που εμφανίζεται στην πόρτα η μαμά. Φρόντιζε τον κή-
πο. Το μέτωπό της γυαλίζει απ’ τον ιδρώτα και μυρίζει ήλιο. 
Όμως η ροδακινί μπλούζα της παραμένει αψεγάδιαστη, τα δά-
χτυλά της πεντακάθαρα.

Η τέλεια μητέρα μου. Έτσι όπως στέκεται εκεί, το νιώθω 
έντονα: το χάσμα ανάμεσα σ’ αυτό που είμαι σήμερα και σ’ αυ-
τό που ήμουν κάποτε – η τέλεια κόρη της.

Και, απ’ τον τρόπο που τα σκούρα μάτια της καρφώνονται 
στα δικά μου, μου φαίνεται πως το νιώθει κι εκείνη. Όλη αυτή 
την πίκρα όμως; Όλη αυτή την απογοήτευση; Ναι, τις αξίζω.

Ύστερα από μερικές στιγμές άβολης σιωπής, η Τζες ξερο- 
βήχει.

Αυτό δείχνει να βγάζει τη μαμά από τις σκέψεις της. «Μπο-
ρείτε να έρθετε κι οι δυο σας κάτω και να με βοηθήσετε με το 
βραδινό; Ο μπαμπάς σας θα γυρίσει όπου να ’ναι».

Στην κουζίνα, η μαμά βγάζει απ’ το ντουλάπι με τα τρόφιμα 
μερικές πατάτες και τις δίνει στην Τζες, ενώ εγώ πηγαίνω στον 
νεροχύτη να πλύνω τα πιάτα.
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«Λοιπόν;» ρωτάει η μαμά κοιτάζοντάς με. «Πώς πήγε σή- 
μερα;»

Η ερώτηση που φοβόμουν. Και δεν έχω ιδέα πώς να απα-
ντήσω. Ευτυχώς, δε χρειάζεται να το κάνω.

«Μια χαρά», πετάγεται η Τζες. «Όλοι μού έλεγαν ότι αυτή η 
χρονιά είναι η πιο δύσκολη, εγώ όμως πιστεύω πως το λένε μό-
νο για να μας τρομάξουν. Και είμαστε στο ίδιο τμήμα με την 
Κέλι, σε δύο μαθήματα. Και μάλιστα…»

Στέλνω σιωπηλά τις ευχαριστίες μου στην Τζες, ευγνωμο-
νώντας την που πολυλογεί έτσι καθώς κόβει τις πατάτες. Παίρ-
νω το σφουγγάρι κι αρχίζω να τρίβω. Όμως η Τζες τελειώνει 
πολύ γρήγορα, και το βλέμμα της μαμάς στρέφεται ξανά σ’ εμέ-
να. Ανοίγει η εξώπορτα και τη γλιτώνω ξανά.

«Γεια σας. Ήρθα», φωνάζει ο μπαμπάς.
Μπαίνει με φόρα στην κουζίνα, με τα χέρια ορθάνοιχτα, και 

ανάμεσα στα σκουρόχρωμα γένια του απλώνεται ένα χαμόγε-
λο. «Να τες οι όμορφες γυναίκες μου!» Αγκαλιάζει την Τζες, φι-
λάει τη μαμά στο κεφάλι και στρέφεται σ’ εμένα, με τα καστα-
νοπράσινα μάτια του να γλυκαίνουν. «Πώς είσαι, κορίτσι μου;»

«Χμ», λέω, δαγκώνοντας το χείλος μου, και παραλίγο να 
βουρκώσω με τον απαλό τόνο της φωνής του.

«Μπόρεσες να μιλήσεις στην κύρια Κάρτερ σήμερα;» Η μα-
μά στέκεται δίπλα μου, μπροστά στον νεροχύτη, για να ξεπλύ-
νει το ρύζι.

Κλείνω τα μάτια. Η κυρία Κάρτερ, η προπονήτρια της κο-
λύμβησης. Είχα την ελπίδα πως θα γλίτωνα αυτή την κουβέ-
ντα, τουλάχιστον για άλλη μία εβδομάδα. Φλερτάρω με την 
ιδέα να πω ψέματα, όμως, ειλικρινά, δεν έχω την ενέργεια που 
απαιτείται για κάτι τέτοιο.

«Όχι».
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Η Τζες σταματάει να ψιλοκόβει κι ο μπαμπάς έρχεται αμή-
χανος στο πλευρό μου.

«Έλειπε; Ήταν άρρωστη;» Το χέρι της μητέρας μου στριφο-
γυρίζει μέσα στον κάδο με το ρύζι, δίνοντας στο νερό γαλακτε-
ρό χρώμα.

«Μαμά», λέω, αποφεύγοντας το βλέμμα της. «Δε μίλησα 
στην κυρία Κάρτερ επειδή δε σκοπεύω να επιστρέψω στην ομά-
δα της κολύμβησης».

Το χέρι της μένει ακίνητο. Οι ώμοι της σφίγγονται. Μετα-
φέρει με μια απότομη κίνηση τον βαρύ κάδο με το ρύζι ως τη 
ρυζιέρα, με τρία ζευγάρια μάτια να την ακολουθούν. Και οι τρεις 
μας περιμένουμε την αυστηρή απάντησή της.

Όμως –και αυτό με σοκάρει– το μοναδικό που λέει είναι «Μα 
εσύ λατρεύεις την κολύμβηση». Μας έχει γυρισμένη την πλά-
τη κι ο τόνος της φωνής της είναι ασυνήθιστα μετρημένος. «Από 
μικρή. Έσπασες το σχολικό ρεκόρ πέρσι». Όταν γυρίζει ξανά 
προς το μέρος μου, με ξαφνιάζει ο πόνος στο πρόσωπό της, ο 
φόβος. «Και το μέλλον σου, Έλα; Η κυρία Κάρτερ μάς είχε πει 
πέρσι ότι της έστελναν ήδη μέιλ σκάουτ απ’ τα καλύτερα πα-
νεπιστήμια. Σκέψου το, Έλα. Σκέψου ότι–»

Ο μπαμπάς φέρνει το χέρι του στον ώμο της μαμάς. «Σήμε-
ρα γύρισε στο σχολείο, Μισέλ», μουρμουρίζει.

Για μια στιγμή, κάτι οικείο και αιχμηρό σαν ξυράφι αστρά-
φτει στα σκούρα καστανά μάτια της μαμάς. Το νιώθουμε όλοι, 
η Τζες κι ο μπαμπάς κοκαλώνουν. Την άλλη στιγμή όμως έχει 
φύγει. Σαν να έχει ξεφουσκώσει, η μαμά τού κάνει μόνο ένα 
νεύμα προτού στραφεί πάλι στη ρυζιέρα, σιωπηλή.

Η Τζες συνεχίζει να κόβει πατάτες με σφιγμένα χείλη κι ο 
μπαμπάς με φιλάει στο κεφάλι. «Επιστρέφω αμέσως. Πρέπει να 
βγάλω από πάνω μου αυτά τα άβολα ρούχα». Τραβάει τη γρα-
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βάτα του με μια χαζοχαρούμενη δήθεν αποκαρδιωμένη γκρι-
μάτσα, προσπαθώντας να ελαφρύνει την ατμόσφαιρα. Δεν πιά-
νει και πολύ το κόλπο του. Μου ρίχνει ένα θλιμμένο χαμόγελο 
και ξεκινάει για τον επάνω όροφο.

Ανοιγοκλείνω τα μάτια μου κοιτάζοντας την πλάτη της μα-
μάς με δυσπιστία.

Η μαμά προέρχεται από μια οικογένεια με άγριες πολεμί-
στριες που ήξεραν να χειρίζονται τη ματσέτα. Μου είχε πει αρ-
κετές φορές την ιστορία του πώς η λόλα της (η ταγκάλογκ* λέ-
ξη για τη «γιαγιά», οπότε η γιαγιά της μητέρας μου) είχε σύρει 
τη δική μου λόλα και τα αδέλφια της σε κάτι χωράφια με ζαχα-
ροκάλαμα για να τους κρύψει από τα εχθρικά στρατεύματα στις 
Φιλιππίνες κατά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Η λόλα μου 
έχει ακόμη θραύσματα από σφαίρα στο αριστερό της πόδι.

Χαίρομαι που η μαμά μου δε χρειάστηκε ποτέ να δοκιμάσει 
τις ικανότητές της στον ανταρτοπόλεμο, όμως αναμφίβολα εί-
ναι μια γυναίκα που θα μπορούσε να κάνει έναν στρατιώτη να 
κλάψει. Είναι μια γυναίκα που δε φοβήθηκε να αφήσει πίσω 
όλους τους φίλους και τους συγγενείς της προκειμένου να χτί-
σει μια ζωή απ’ το μηδέν σε μια ξένη χώρα.

Μια γυναίκα που αυτή τη στιγμή στέκεται ζαρωμένη στην 
κουζίνα μας, με τους ώμους της κρεμασμένους, καθώς καταπί-
νει τα λόγια της.

Και αυτό της το προκάλεσα εγώ. Το προκάλεσα σε όλους 
μας. Για μία μόνο στιγμή, θα έδινα τα πάντα για να ακούσω το 
διαπεραστικό ηχόχρωμα ενός κλασικού κηρύγματος της μα-
μάς. Για να ακούσω τον τόνο της φωνής της να υψώνεται επει-
δή πήρα Α– σ’ ένα διαγώνισμα Παγκόσμιας Ιστορίας. Γιατί αυ-

* Γλώσσα που μιλιέται στις Φιλιππίνες. (Σ.τ.Μ.)
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τό θα σήμαινε πως, παρά τα τόσα άλλα που προκάλεσα, του-
λάχιστον δεν έχω διαλύσει αυτή την οικογένεια.

Πως δεν έχω διαλύσει την ακατάβλητη μητέρα μου.
Χωρίς να πει λέξη, η Τζες τελειώνει με τις πατάτες και πη-

γαίνει επάνω να αλλάξει ρούχα. Συνεχίζω να πλένω τα πιάτα 
και η σιωπή απλώνεται ανάμεσα στη μητέρα μου και σ’ εμένα, 
ώσπου λέει αυτό:

«Τηλεφώνησε η μητέρα της Χέιλι νωρίτερα».
Το πιάτο που κρατάω μου πέφτει στον νεροχύτη, όπου γίνε-

ται θρύψαλα μ’ έναν δυνατό κρότο. Η μαμά συνοφρυώνεται βλέ-
ποντας το σπασμένο πιάτο, μα κρατάει το στόμα της κλειστό, 
χωρίς να με μαλώσει ζητώντας μου να είμαι πιο προσεκτική.

«Τι ήθελε;» Με τρεμάμενα δάχτυλα, μαζεύω τα κομμάτια 
του πιάτου από τον νεροχύτη κι η καρδιά μου χτυπάει τόσο δυ-
νατά που νιώθω σαν να έχει ανέβει στο λαρύγγι μου.

«Πρέπει να πας από εκεί μετά το σχολείο την Παρασκευή. 
Χρειάζεται τη βοήθειά σου». Η μαμά αναστενάζει. «Ακουγόταν 
χάλια».

Νιώθω τη ναυτία να με κατακλύζει, ξαφνική και άγρια. «Μα-
μά, τι θα μπορούσα εγώ… Πώς θα μπορούσα να τη βοηθήσω;»

«Θέλει να μαζέψεις τα πράγματα της Χέιλι από το δωμάτιό 
της». Δε συνειδητοποιώ ότι σφίγγω τα χέρια μου, ώσπου νιώ-
θω έναν οξύ πόνο. Όταν κοιτάζω τα κομμάτια του πιάτου που 
κρατάω στο χέρι μου, η παλάμη μου έχει πλημμυρίσει αίμα.

«Μαμά», λέω βραχνά. «Σε παρακαλώ, μη με βάλεις να το 
κάνω αυτό. Σε παρακαλώ».

Θα ξαναμπώ στην ομάδα κολύμβησης, θέλω να της πω. Θα 
πάω σε όποιο πανεπιστήμιο θέλεις, αλλά, σε παρακαλώ, μη με 
στείλεις στον λάκκο με τις αναμνήσεις της νεκρής κολλητής μου 
φίλης.
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Όσα δεν ξέρεις μπορούν να σε βλάψουν… 

Έχουν περάσει μήνες από το δυστύχημα στο οποίο σκοτώ­
θηκε η καλύτερη φίλη της Έλα, η Χέιλι, και η ίδια δεν έχει 
πάψει ούτε στιγμή να κατηγορεί τον εαυτό της γι’ αυτό. Τώ­
ρα έχει επιστρέψει στο σχολείο και τα πάντα γύρω της της 
τη θυμίζουν. Ανάμεσα  σ’ αυτά και ο Σόγερ, το αγόρι της Χέι­
λι. Σιγά σιγά, έρχονται όλο και πιο κοντά, ώσπου η Έλα συ­
νειδητοποιεί κάτι τρομακτικό…

Είναι ερωτευμένη με το αγόρι της Χέιλι, της κολλητής της 
που δε ζει πια.

Γεμάτη βασανιστικές ενοχές, η Έλα στρέφεται στο ημερο­
λόγιο της Χέιλι, με την ελπίδα να βρει στις σελίδες του κάτι 
που θα την κάνει να νιώσει καλύτερα για όσα συμβαίνουν. 
Αντί γι’ αυτό, όμως, ανακαλύπτει πως ο Σόγερ έχει δικά του 
μυστικά και πως η σχέση του με τη Χέιλι δεν ήταν τόσο τέ­
λεια όσο φαινόταν. Η Έλα ξέρει πως πρέπει να μείνει μακριά, 
μα η έλξη που νιώθει για εκείνον είναι ακατανίκητη. Ταυτό­
χρονα, όμως, όσα δεν ήξερε γι’ αυτόν την τρομάζουν. Ίσως 
είναι ο πόνος του. Ή ίσως οι πόθοι του, που έμειναν ανεκ­
πλήρωτοι λόγω της τραγωδίας. Ή μήπως είναι κάτι πιο σκο­
τεινό, που το γνώριζε μόνο η Χέιλι;

Η ΣΛΟΟΥΝ ΧΑΡΛΟΟΥ έδειχνε 
 ενδιαφέρον για τη συγγραφή 
από πολύ μικρή ηλικία. Το ΛΟ­
ΓΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΠΑΜΕ είναι το 
πρώτο της μυθιστόρημα. Ζει 
στην Τζόρτζια με τη μαύρη γάτα 
της, την Παμπού, και προσπαθεί 
να φάει όσο περισσότερο παγω-
τό γλυκοπατάτας μπορεί.
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S L O A N  H A R L O W

Ένα ψυχολογικό θρίλερ που ωθεί 
τους αναγνώστες να κάνουν εικα-
σίες μέχρι την τελευταία σελίδα.
 SLJ

Σε αυτό το πρώτο της μυθιστό-
ρημα, το οποίο συνδυάζει ένα 
συναρπαστικό μυστήριο με πινε-
λιές σκοτεινού ρομάντζου, η 
Χάρλοου αποτυπώνει με τρόπο 
στοχαστικό σύνθετα συναισθή-
ματα, όπως τον θρήνο, την κατά-
θλιψη, την αγάπη, την ενοχή και 
πολλά ακόμα, σε μια σφιχτοδε-
μένη, γεμάτη ανατροπές πλοκή.
 BOOKLIST

Ένα σκοτεινό και ρομαντικό θρί-
λερ για όλους όσοι αγαπούν τα 
σέξι μυθιστορήματα σασπένς.
 KIRKUS
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