
Η ΚΛΑΙΡΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥΚΛΑΙΡΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ γεννήθηκε στην Ελλάδα 
και πέρασε τα πρώτα παιδικά της χρόνια στη 
Γερμανία. Ζει στην Αθήνα με τον άντρα της και 
τα σκυλιά τους και λατρεύει τα ταξίδια. Έχει 
σπουδάσει Γερμανική Φιλολογία και Φωτογρα-
φία κι έχει εργαστεί και στους δύο αυτούς το-
μείς επί σειρά ετών. Σήμερα ασχολείται με  
τη συγγραφή, τη μετάφραση και την καλλιτεχνι-
κή φωτογραφία. Είναι μέλος της Ελληνικής Λέ-
σχης Συγγραφέων Αστυνομικής Λογοτεχνίας. 
Το Σ’ ΑΓΑΠΩ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥΣ’ ΑΓΑΠΩ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥ είναι το τέταρτο 
ατομικό αστυνομικό της μυθιστόρημα, προϊόν 
του πάθους της για μυστηριώδεις ιστορίες, παι-
χνίδια του μυαλού και ανεξιχνίαστες υποθέσεις. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επί-
σης τα βιβλία της Η ΑΠΟΙΚΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣΗ ΑΠΟΙΚΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ, , Η ΑΓΑ-Η ΑΓΑ-
ΠΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΕΣΠΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΕΣ, , ΑΛΙΚΕΣ ΣΙΩΠΕΣΑΛΙΚΕΣ ΣΙΩΠΕΣ, , ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΟΙ ΚΟΡΕΣ 
ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ, , ΕΡΑΣΤΕΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣΕΡΑΣΤΕΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ, , Ο ΒΑΣΙ-Ο ΒΑΣΙ-
ΛΙΑΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ ΠΑΝΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣΛΙΑΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ ΠΑΝΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ, , ΤΡΕΙΣ ΕΡΩ-ΤΡΕΙΣ ΕΡΩ-
ΤΗΣΕΙΣΤΗΣΕΙΣ, , ΕΚΕΙΝΟΣ ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΗΕΚΕΙΝΟΣ ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΗ και, σε συνεργασία 
με τη Λένα Μαντά, τα πρώτα τέσσερα βιβλία της 
σειράς ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να επισκεφθείτε τις σελίδες της  
στο Facebook:
www.facebook.com/claire.theodorou 
www.facebook.com/ClTheodorou  
και στο Instagram:
www.instagram.com/claire.theodorou
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Σε μια αποθήκη, το περιεχόμενο της οποίας 
βγαίνει σε πλειστηριασμό, βρίσκονται δώδεκα 
μεγάλες μαύρες βαλίτσες. Μέσα σε αυτές 
υπάρχουν δώδεκα διαμελισμένα γυναικεία 
σώματα.
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Το πτώμα μιας νεαρής γυναίκας βρίσκεται 
στο εσωτερικό μιας πεταμένης βαλίτσας. Την 
έχει σκοτώσει ο ίδιος ο πατέρας της, όπως 
ενημερώνει τηλεφωνικά τις Αρχές, προτού 
αυτοκτονήσει.

Πώς γίνεται όμως να σκοτώνει κάποιος τον 
άνθρωπο που αγαπά πιο πολύ στον κόσμο και 
μάλιστα χωρίς να το γνωρίζει;

Ο επιθεωρητής Ρούπερτ Κίλερ και η συνερ-
γάτιδά του, Ντανιέλα Τσο, καλούνται εσπευ-
σμένα στο Αμβούργο. Σύντομα θα καταλά-
βουν ότι κάποιες φορές ο δολοφόνος είναι 
μονάχα ένα πιόνι και πως η απώλεια μνήμης 
μπορεί να είναι και ευλογία. 

Διότι τα φαντάσματα είναι πολύ πιο καταστρο-
φικά όταν εξακολουθούν να ζουν. Ιδίως όταν 
ο «ενορχηστρωτής» κρατά στα χέρια του τα 
νήματα της «κοσμικής ισορροπίας».
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Αδιαμφισβήτητα έξυπνο, εμπνευσμένο και εθιστικό – και, κυρίως,  
πέρα από τα συνηθισμένα. Ένα θρίλερ για αναγνώστες  

που θέλουν να νιώσουν την έξαψη της αγωνίας.
A. J. Finn, συγγραφέας του Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ,  
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ΕΙΣΑΓΩΓΉ

– I –

Κοπεγχάγη, Kronprinsessegade  
Στο τώρα… 

Τρίτη 21 Δεκεμβρίου 2021

Ήταν εντέλει αλκοολίκι η όλη φάση. Και ο Σβεν, στα πενήντα 
δύο του, ήξερε καλά από εθισμούς. Απ’ όλους μάλιστα όσους 
είχε δοκιμάσει, ο συγκεκριμένος ήταν μάλλον ο πιο ακίνδυ-
νος. Απευθείας από την Αμερική είχε έρθει η συγκεκριμένη 
μόδα, όπως τόσες και τόσες άλλες, και ο Σβεν είχε πέσει με τα 
μούτρα από την πρώτη στιγμή. Ήταν άλλωστε ό,τι πιο κοντά 
μπορούσε να σκεφτεί στον τζόγο, που επί χρόνια είχε καθο-
ρίσει τη ζωή του. Ή μάλλον, για να λέμε τα πράγματα με το 
όνομά τους, είχε γαμήσει τη ζωή του· τα πάντα είχε χάσει. Ό,τι 
χρήματα δεν του είχαν φάει το χόρτο και τα κάθε λογής χάπια 
νωρίτερα είχαν εξανεμιστεί σε παράνομα καζίνο και υπόγειες 
χαρτοπαικτικές λέσχες. Και μαζί με αυτά είχαν χαθεί και όλα 
τ’ άλλα. Το σπιτάκι που έγλειφε το νερό, κληρονομιά από τον 
παππού του, το τροχόσπιτο με το οποίο συνήθιζαν να πηγαί-
νουν διακοπές με τη Φρέγια –τη Φρέγια με τις υπέροχες κόκ-
κινες κοτσίδες και τις φακίδες που πιτσιλούσαν κάθε ίντσα 
του σχεδόν διάφανου κορμιού της– και φυσικά τον Νιλς. Που 
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το δικαστήριο του είχε απαγορεύσει να βλέπει πριν κλείσει το 
παιδί καλά καλά τα τρία χρόνια. 

Ένα φορτηγάκι τού είχε απομείνει μονάχα. Ένα φορτηγά-
κι εξίσου διαλυμένο και σακατεμένο με τον ίδιο. Με τσακισμέ-
νες λαμαρίνες, τζάμια που δεν άνοιγαν, ανύπαρκτη θέρμανση 
και διαθέσεις περισσότερο ευμετάβλητες και από τον καιρό 
στην Ταϊλάνδη τον Αύγουστο. Δεν τον πείραζε τον Σβεν, κι ας 
σιχτίριζε σχεδόν καθημερινά μέχρι να πάρει μπροστά. Ήταν 
το μοναδικό πράγμα που εξακολουθούσε να είναι δικό του. 
Ίσως γιατί δε θα το ήθελε κανείς, ακόμα κι αν του το χάριζαν, 
αυτό όμως δεν είχε καμία σημασία για τον Σβεν. Κάτι ανάλο-
γο ίσχυε άλλωστε και για τον ίδιο.

Και να που τώρα αποδεικνυόταν πως για πρώτη φορά εί-
χε υπάρξει σωστός. Είχε δίκιο που δεν είχε αποχωριστεί το 
συγκεκριμένο όχημα, που είχε γαντζωθεί πάνω του σαν να 
ήταν η ατομική του σανίδα σωτηρίας. Γιατί χωρίς εκείνο, θα 
ήταν αδύνατον να καταπιαστεί με αυτή τη συγκεκριμένη και-
νούργια δραστηριότητα. Storage wars ονομαζόταν στην Αμε-
ρική, και υπήρχε μάλιστα και ιδιαίτερα δημοφιλής σχετική εκ-
πομπή, της οποίας ο Σβεν δεν είχε χάσει ούτε επεισόδιο. Τα 
πράγματα λοιπόν είχαν ως εξής: στην Κοπεγχάγη υπήρχαν σε 
διάφορα σημεία της πόλης τεράστιοι αποθηκευτικοί χώροι, 
όπου μπορούσε κάποιος να νοικιάσει αποθήκες με τον μήνα 
ή κάποιες φορές και με τον χρόνο. Οι μισθώσεις αυτές εξυπη-
ρετούνταν συνήθως με πάγιες τραπεζικές εντολές, υπήρχαν 
όμως πάντοτε και οι περιπτώσεις εκείνες που το ενοίκιο στα-
ματούσε ξαφνικά να καταβάλλεται. Οι λόγοι ήταν πολλοί, ο 
πιο συνήθης όμως ήταν πως ο ιδιοκτήτης της αποθήκης είχε 
ήδη αποχωρήσει από τον μάταιο ετούτο κόσμο, ενώ είτε δεν 
είχε ενημερώσει ποτέ τους συγγενείς και κληρονόμους του για 
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την ύπαρξη του συγκεκριμένου χώρου είτε δεν είχε συγγενείς 
και κληρονόμους. Ο νόμος λοιπόν όριζε πως η εταιρεία που 
νοίκιαζε τους εν λόγω χώρους ήταν υποχρεωμένη να στείλει 
τρεις προειδοποιητικές συστημένες επιστολές στη δηλωμένη 
από τον μισθωτή διεύθυνση σε διάστημα τριών μηνών. Εάν 
δεν υπήρχε καμία ανταπόκριση μέσα σε αυτό το χρονικό διά-
στημα και αν δεν πραγματοποιούνταν κάποια καινούργια πλη-
ρωμή, τότε… ξεκινούσε το παιχνίδι.

Ήταν από την αρχή παρών σε όλο αυτό το πανηγύρι ο Σβεν. 
Είχε παρευρεθεί στον πρώτο πλειστηριασμό, που είχε λάβει 
χώρα στο ίδιο μάλιστα κτίριο όπου βρισκόταν και σήμερα, πέ-
ντε χρόνια μετά δηλαδή, και είχε νιώσει τον βόμβο του αυξα-
νόμενου παλμού του στους κροτάφους του. Είχε κάτι διεγερ-
τικό από μόνη της η όλη διαδικασία, δεν ήταν τυχαίο άλλωστε 
πως προσέλκυε όλο και περισσότερους «παίκτες», άτομα που 
δεν πάλευαν με τις εμμονές και τους εθισμούς όπως ο Σβεν. 
Το σχετικό τελετουργικό λοιπόν ήταν το ακόλουθο: ο εκπρό-
σωπος της εταιρείας ενοικίασης έσπαγε το λουκέτο της εκά-
στοτε αποθήκης και σήκωνε με φόρα τη μεταλλική της πτυσ-
σόμενη πόρτα. Για τρία λεπτά –η αντίστροφη μέτρηση ξεκι-
νούσε μόλις έσπαγε το λουκέτο– οι ενδιαφερόμενοι μπορού-
σαν να παρατηρήσουν την αλλόκοτη αυτή σπηλιά του Αλή 
Μπαμπά και να «μετρήσουν», χωρίς να αγγίξουν το παραμι-
κρό και χωρίς φυσικά να εισέλθουν, την αξία των θησαυρών 
που μπορεί να έκρυβε αυτή στα σπλάχνα της. Στη συνέχεια, ο 
διοργανωτής έδινε μια τιμή έναρξης και το παιχνίδι του πλει-
στηριασμού ξεκινούσε. 

Τη λάτρευε ο Σβεν αυτή τη διαδικασία. Την έβλεπε μάλι-
στα συχνά πυκνά και στον ύπνο του και χαμογελούσε πλατιά. 
Και η αλήθεια είναι ότι ήταν ιδιαίτερα καλός σε αυτή. Ανήκε 
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στους δυνατούς παίκτες, κι ας μην είχε τα απαραίτητα χρήμα-
τα στην τσέπη του για να υποστηρίξει αυτόν τον τίτλο. Ήταν 
οξυδερκής όμως. Και πονηρός. Ήξερε να διαβάζει τους αντι-
πάλους του, να μυρίζει τον φόβο τους, να διαισθάνεται τον πα-
ραμικρό δισταγμό, να ξέρει πότε έπρεπε να πιέσει και πόσο, 
να κερδίζει τις περισσότερες παρτίδες, να μετατρέπεται σε 
εξαιρετικό παίκτη του πόκερ, εδώ, στις παγωμένες αυτές απο-
θήκες, περισσότερο απ’ ό,τι είχε υπάρξει ποτέ πάνω στην τσό-
χα. Δεν είχε πιάσει βέβαια την καλή ακόμα. Σε καμιά περίπτω-
ση δεν μπορούσε φυσικά να μετρήσει ως εξαιρετικό επίτευγ-
μα ένα επιχρυσωμένο κηροπήγιο, ένα σκαλιστό τραπέζι κι ένα 
φιλντισένιο αγαλματάκι που είχε καταφέρει ως τώρα να μο-
σχοπουλήσει. Όπως κι αν είχε όμως, ήταν η πρώτη φορά από 
τότε που θυμόταν τον εαυτό του που δεν είχε χασούρα, που 
κατάφερνε να κρατήσει το ισοζύγιο έστω και οριακά υπέρ του.

Η σημερινή μέρα είχε ξεκινήσει ιδιαίτερα καλά, και ο Σβεν 
ανέκαθεν πίστευε στους καλούς –ή στους κακούς αντίστοι-
χα– οιωνούς. Το φορτηγάκι του είχε πάρει αμέσως μπροστά, 
παρά τον απόλυτο παγετό που είχε τυλίξει εδώ και λίγες μέ-
ρες την πόλη, και την προηγούμενη νύχτα είχε καταφέρει να 
κοιμηθεί καλά, γεγονός που ουδέποτε υπήρξε δεδομένο. Είχε 
δει μάλιστα το ίδιο όνειρο, αυτό που τον επισκεπτόταν όλο 
και πιο συχνά στον ύπνο αλλά και στον ξύπνο του, αυτό που 
βασιζόταν σε αληθινά γεγονότα, τα γεγονότα που προσδοκού-
σε ο Σβεν και για τον ίδιο. Ένας πλειοδότης στο τηλεοπτικό 
Storage Wars είχε χτυπήσει το απόλυτο τζακ ποτ, είχε τινάξει 
την μπάνκα στον αέρα. Είχε αγοράσει μια αποθήκη για τετρα-
κόσια δολάρια και μέσα σε μια βαλίτσα είχε βρει έξι εκατομ-
μύρια δολάρια. Δεν είχε κρατήσει εντέλει όλα τα λεφτά. Ένας 
δικηγόρος είχε κάνει την εμφάνισή του λίγο αργότερα, προ-
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τείνοντάς του εκ μέρους του «ανώνυμου» ιδιοκτήτη να αγορά-
σει πίσω το περιεχόμενο της αποθήκης για επτακόσιες χιλιά-
δες δολάρια, ο πλειοδότης όμως είχε αρνηθεί, για να συμβι-
βαστεί εντέλει αργότερα στο ενάμισι εκατομμύριο. Δεν την 
καταλάβαινε ο Σβεν την κίνηση αυτή. Γιατί να αρκεστείς στο 
ένα τέταρτο αυτού που δικαιωματικά πια σου ανήκε; Ίσως βέ-
βαια να είχαν πέσει κι άλλα θέματα στο τραπέζι, θέματα που 
δεν είχαν βγει παραέξω. Ίσως τα χρήματα να ανήκαν στη μα-
φία ή στο οργανωμένο έγκλημα, ίσως λοιπόν οι επιλογές του 
εν λόγω «παίκτη» να ήταν περιορισμένες, αν δεν ήθελε να βρε-
θεί θαμμένος κάπου στην έρημο του Λας Βέγκας. Εδώ όμως 
δεν ήταν Αμερική. Εδώ ήταν Δανία. Και αν τύχαινε κάτι ανά-
λογο στον Σβεν, δεν υπήρχε περίπτωση να θυσιάσει ούτε μία 
κορόνα. Για κανέναν λόγο.

Απόρησε όταν πάρκαρε το φορτηγάκι του σχεδόν μπρο-
στά στην είσοδο του κτιρίου. Άλλα δύο παρόμοια –σε καλύ-
τερη κατάσταση– οχήματα βρίσκονταν εκεί, πέρα από αυτά 
όμως τίποτα. Ήταν δυνατόν οι μεγαλοκαρχαρίες του «αθλή-
ματος», αυτοί που ο Σβεν απεχθανόταν με όλο του το είναι κα-
θώς βασίζονταν στο χρήμα και όχι στο μυαλό, να μην είχαν 
πάρει είδηση την εν λόγω δημοπρασία σε μία από τις πιο πα-
λιές και πιο γνωστές εγκαταστάσεις της Δανίας; Έτριψε τα 
χέρια του με δύναμη για να τα ζεστάνει –είχαν ξυλιάσει παρά 
τα χοντρά γάντια που φορούσε– και κοίταξε για λίγο σκεπτι-
κός το συννεφάκι που δημιουργούνταν μπροστά του με κάθε 
του ανάσα. Είχε κρύο. Πολύ κρύο. Η θερμοκρασία είχε αγγί-
ξει τους μείον οχτώ βαθμούς Κελσίου, στην πραγματικότητα 
όμως ένιωθες σαν να είχε ξεπεράσει τους μείον δεκαπέντε. Η 
υγρασία σε συνδυασμό με το έντονο σκοτάδι –ήταν οχτώμισι 
το πρωί και ο ήλιος ακόμα δεν είχε τολμήσει να εμφανιστεί– δυ-
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σκόλευαν την προσπάθεια των περισσότερων να εγκαταλεί-
ψουν τη ζεστασιά του παπλώματός τους. Σε συνδυασμό μάλι-
στα με τα Χριστούγεννα, που απείχαν μόλις τέσσερις μέρες, 
και το γεγονός πως οι πιο πολλοί προσπαθούσαν με κάθε τρό-
πο να εξασφαλίσουν τα χριστουγεννιάτικα δώρα τους, πράγ-
μα δύσκολο, αφού η είσοδος στα μαγαζιά και τα πολυκατα-
στήματα επιτρεπόταν με το σταγονόμετρο, ίσως να ήταν κα-
τανοητό που οι συνήθεις ύποπτοι δεν ήταν σήμερα εδώ. Τα 
σχεδόν δύο χρόνια που είχαν περάσει υπό τη δαμόκλειο σπά-
θη του κορονοϊού και οι δύο αυστηρές καραντίνες που είχε ως 
επακόλουθό του είχαν φτάσει τον κόσμο στα όριά του.

«Αδελφούλες…» ψιθύρισε υποτιμητικά ο Σβεν και ξανάβα-
λε το πακέτο με τα τσιγάρα στην τσέπη του. Μπορεί να πέθαι-
νε αυτή τη στιγμή για λίγη νικοτίνη, δεν ήθελε όμως να παρα-
μείνει ούτε δευτερόλεπτο παραπάνω στη σκοτεινή παγωνιά. 
Μπήκε με σταθερά βήματα μέσα στον ψυχρό από τον φωτι-
σμένο με νέον χώρο και κατευθύνθηκε προς την αποθήκη με 
τον αριθμό είκοσι εννιά, τη μία από τις δύο που θα άνοιγε σή-
μερα ενώπιόν τους. Έριξε ένα λοξό χαμόγελο στην Κατρίνα, 
που βρισκόταν ήδη εκεί, και σκέφτηκε ότι ίσως και να προτι-
μούσε να κρατούσαν εντέλει τους τύπους και να φορούσαν 
άπαντες την ιατρική τους μάσκα, ο σχετικός όμως νόμος έμε-
νε «εκτός» των συγκεκριμένων εγκαταστάσεων και κανένας 
δεν έδειχνε να ενδιαφέρεται γι’ αυτό. Τα χαλασμένα από τη 
μεθαμφεταμίνη δόντια της Κατρίνα βρίσκονταν λοιπόν για άλ-
λη μια φορά σε πρώτο πλάνο, κι ενώ ο Σβεν είχε σκεφτεί πολ-
λές φορές στο παρελθόν να της την πέσει –δεν ήταν άσχημη 
γκόμενα–, το αποκρουστικό αυτό χαμόγελό της τον έκανε κά-
θε φορά να το μετανιώνει την τελευταία στιγμή. Να που τώρα 
όμως εκείνη του ανταπέδιδε τον χαιρετισμό με κάτι που θύμι-
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ζε γρύλισμα. Δε χαλάλισε ούτε βλέμμα στους άλλους δύο, τα 
χοντρά δίδυμα αδέλφια που είχε κατατάξει στο μυαλό του σε 
κατηγορία κατώτερη και από τα πρωτόζωα. 

Ο Γκουστάβ, ο υπεύθυνος του χώρου, κατέφτασε ακριβώς 
στην ώρα του, κρατώντας στα χέρια τον τεράστιο κόφτη για 
το λουκέτο. Το συγκεκριμένο αντικείμενο διέγειρε σχεδόν σε-
ξουαλικά τον Σβεν κάθε φορά που το αντίκριζε, όπως και ο 
ήχος του σπασμένου λουκέτου που κατέληγε αμέσως μετά στο 
πάτωμα. Παλιατζούρες, αυτό ξεχώρισε ο Σβεν μόλις σηκώθη-
κε με θόρυβο η μεταλλική πόρτα, και ένιωσε την απογοήτευ-
ση να του αλλοιώνει τη γεύση. Έδιωξε αμέσως τη δυσάρεστη 
αυτή αίσθηση. Δε θα της επέτρεπε να τον ρίξει. Κάτι θα συνέ-
βαινε σήμερα. Κάτι καλό. Κάτι που θα άλλαζε τα πάντα. Το 
ήξερε. Το ένιωθε. Αυτό το κάτι όμως δε βρισκόταν εδώ μέσα.

Τους άφησε να κονταροχτυπηθούν για το φτωχό περιεχό-
μενο της συγκεκριμένης αποθήκης και προσπάθησε να συ-
γκρατήσει τα γέλια του, όταν είδε τους δίδυμους να πανηγυ-
ρίζουν για την απόκτησή της. Η Κατρίνα είχε καταφέρει αυτό 
που επιθυμούσε εξαρχής· τους είχε αναγκάσει να πληρώσουν 
πολύ παραπάνω για μια άχρηστη αποθήκη, βγάζοντάς τους 
έτσι στην ουσία εκτός από τη διαδικασία πλειοδότησης για 
την επόμενη. Ήταν καλή, πολύ καλή σε αυτό που έκανε. Και 
έξυπνη. Πολύ έξυπνη. Ίσως λοιπόν ο Σβεν να παρέβλεπε κά-
ποια στιγμή το απαίσιο χαμόγελό της, ίσως τελικά να της πρό-
τεινε να τον ακολουθήσει σπίτι, ίσως… Κάποια άλλη μέρα, όχι 
σήμερα. Ή μάλλον καμία άλλη μέρα. Γιατί, αν η τύχη επρό-
κειτο τώρα να του χαμογελάσει, τότε το τελευταίο πράγμα που 
θα ήθελε στο κρεβάτι του ήταν μια γκόμενα με χαλασμένα δό-
ντια. Όσο έξυπνη κι αν ήταν, σίγουρα δε γούσταρε να πηδή-
ξει το μυαλό της.
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Κράτησε την αναπνοή του την ώρα που άνοιγε η δεύτερη 
αποθήκη. Και όντως μπροστά στην πόρτα της στέκονταν πλέον 
μονάχα οι δυο τους. Η Κατρίνα και αυτός. Αυτός και η Κατρί-
να. Ένα βλέμμα μονάχα έφτασε για να τον πείσει. Αυτή την 
αποθήκη έπρεπε να την αποκτήσει. Πάση θυσία! Γιατί αυτή η 
αποθήκη ήταν διαφορετική από κάθε άλλη που είχε δει ποτέ, 
και μόνο λίγες δεν μπορούσαν να χαρακτηριστούν αυτές. Σε 
αντίθεση λοιπόν με όλες τις προηγούμενες, αυτή η αποθήκη 
δεν ήταν ασφυκτικά γεμάτη. Δεν είχε μέσα ούτε παλιοκαιρι-
σμένα έπιπλα, ούτε ρούχα, ούτε άχρηστες ηλεκτρικές συ-
σκευές. Δεν είχε διακοσμητικά, ούτε κειμήλια ή οικογενεια-
κές φωτογραφίες. Δεν είχε καν κούτες. Είχε μονάχα βαλίτσες. 
Δώδεκα μεγάλες μαύρες βαλίτσες. Το σήμα του αμερικανικού 
δολαρίου αναβόσβησε μέσα του παρέα με αυτό της δανέζικης 
κορόνας και του ευρωπαϊκού ευρώ. Εάν μια μεγάλη βαλίτσα 
μπορούσε να έχει έξι εκατομμύρια δολάρια μέσα, τότε τι μπο-
ρούσαν να περιέχουν δώδεκα τέτοιες;

Κοίταξε την Κατρίνα και από τη λάμψη στο βλέμμα της κα-
τάλαβε πως μάλλον μοιράζονταν τις ίδιες σκέψεις. Δεν ήταν 
καλό αυτό. Δε θα ήταν εύκολο να την ξεφορτωθεί, θα το έκα-
νε όμως με κάθε τρόπο. Με κάθε κόστος.

«Λοιπόν, για πάμε μπας και το λήξουμε κάποια στιγμή και 
ξεκινήσουμε επιτέλους τις χριστουγεννιάτικες διακοπές 
μας…» ακούστηκε η βαριεστημένη φωνή του Γκουστάβ, που 
σίγουρα δε συμμεριζόταν τον δικό τους ενθουσιασμό. Πολλές 
φορές είχε αναρωτηθεί ο Σβεν πώς ήταν δυνατόν να μην μπαί-
νει ουδέποτε ο Γκουστάβ σε πειρασμό να κρατήσει κάποια 
αποθήκη για την πάρτη του. Ίσως όμως εντέλει να ήταν ακρι-
βώς αυτή η διαφορά ανάμεσα στον εθισμένο και στον μη εθι-
σμένο. Ή αλλιώς στον ζωντανό, σε αυτόν που το αίμα έβρα-
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ζε στις φλέβες του, όπως συνήθιζε να λέει ο Σβεν, και στον νε-
κρό, τον απόλυτα και μόνιμα αποχαυνωμένο, που δεν ήλπιζε 
και δεν περίμενε τίποτα. «Ξεκινάμε στις δύο χιλιάδες κορό-
νες», πρόσθεσε, ορίζοντας ένα ποσό έναρξης που έκανε σα-
φές πως δεν είχε εντυπωσιαστεί και ιδιαίτερα με τις βαλίτσες 
μπροστά του. 

«Δύο χιλιάδες εκατό», πετάχτηκε η Κατρίνα, και ο Σβεν την 
κοίταξε για λίγο σιωπηλός. Υπήρχε περίπτωση οι βαλίτσες να 
ήταν γεμάτες με ρούχα ή με άλλα αντικείμενα ευτελούς αξίας, 
κάτι όμως μέσα του του έλεγε πως δεν ήταν έτσι. Καθόλου έτσι.

«Δυόμισι χιλιάδες».
«Τρεις χιλιάδες», αντέτεινε η Κατρίνα πριν προλάβει να 

ολοκληρώσει καλά καλά την προσφορά του.
«Τρεις χιλιάδες για την Κατρίνα μία, τρεις χιλιάδες για την 

Κατρίνα δύο…» είπε με την υποτονική του φωνή ο Γκουστάβ.
«Δέκα χιλιάδες», φώναξε ο Σβεν για να αντικρίσει το γουρ-

λωμένο βλέμμα και των δυο τους.
«Έχεις τα χρήματα πάνω σου;» ρώτησε δύσπιστα ο Γκου-

στάβ, που δεν μπορούσε να κατανοήσει τι είχε πιάσει τώρα 
έναν από τους πιο προσεκτικούς και στρατηγικούς παίκτες.

Έβγαλε ένα πάκο με χαρτονομίσματα από την τσέπη του 
ο Σβεν και τα ανέμισε μπροστά του. Ήταν όσα είχε και δεν εί-
χε. Όλα του τα χρήματα, που για κάποιον ανεξήγητο λόγο εί-
χε επιλέξει να πάρει σήμερα μαζί του. Δεν εμπιστευόταν ού-
τως ή άλλως τις τράπεζες, προτιμούσε να φυλάει τις λιγοστές 
οικονομίες του σε ένα μεταλλικό κουτί που έκρυβε μέσα στον 
θερμοσίφωνα στο σπίτι του, ήταν εύκολο λοιπόν να υποκύψει 
στη συγκεκριμένη παρόρμηση.

Τα βλέφαρα της Κατρίνα τρεμόπαιξαν και απελπισία χρω-
μάτισε το βλέμμα της.



Κ Λ Α Ί ΡΗ ΘΕ ΟΔ Ώ Ρ ΟΥ

14

© Κλαίρη Θεοδώρου, 2025/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

«Δέκα χιλιάδες για τον Σβεν μία, δέκα χιλιάδες για τον 
Σβεν δύο…»

«Μπορώ να πάω να φέρω περισσότερα χρήματα;» ρώτησε 
η Κατρίνα, και ο Σβεν κοίταξε τρομοκρατημένος τον Γκου-
στάβ. Δεν προβλέπεται κάτι τέτοιο, θέλησε να διαμαρτυρηθεί, 
ξέροντας πως σε μια τέτοια περίπτωση ήταν χαμένος από χέ-
ρι, καθώς ο ίδιος δεν είχε να διαθέσει ούτε κορόνα παραπά-
νω. Ευτυχώς όμως τον πρόλαβε ο Γκουστάβ.

«Ξέχασέ το… Με περιμένει η κυρά μου για να πάρουμε δώ-
ρα για τα κορίτσια. Τη γάμησα αν αργήσω… Δέκα χιλιάδες για 
τον Σβεν τρία! Πουλήθηκε! Καλά Χριστούγεννα!»

Έμειναν για λίγο εκεί αμίλητοι, παρακολουθώντας τον 
Γκουστάβ να φεύγει με τα αργά, συρτά του βήματα.

«Μπορώ να μείνω;» τον ρώτησε η Κατρίνα με φωνή που 
έτρεμε ελαφρώς.

«Για ποιο λόγο; Δε συνηθίζεται…» απάντησε ειρωνικά ο 
Σβεν.

«Θέλω να δω… Τι έχουν μέσα. Δε θα σου ζητήσω τίποτα. 
Σ’ το υπόσχομαι!»

Το σκέφτηκε λίγο και μετά έγνεψε καταφατικά. Ίσως μά-
λιστα για πρώτη φορά στη ζωή του να φαινόταν εντέλει χου-
βαρντάς. Αν αυτές οι βαλίτσες ήταν γεμάτες με μαύρο χρήμα, 
όπως πίστευε, τότε θα μπορούσε να της δώσει όσα χρειαζόταν 
για να πάει να φτιάξει τα δόντια της. Με το αζημίωτο φυσικά…

Μπήκαν στην αποθήκη κι εκείνος την ανάγκασε να σταθεί 
μπροστά του. Ήθελε να την έχει συνέχεια εντός του οπτικού 
του πεδίου. Ήξερε καλά τι μπορούσε να κάνει η απληστία 
στους ανθρώπους, ήξερε τι θα μπορούσε να κάνει στον ίδιο, 
δεν ήθελε να βρεθεί λοιπόν με το κρανίο του ανοιγμένο στα 
δύο από ένα ξαφνικό πισώπλατο χτύπημα. 
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Έπιασε στα χέρια του το σκουριασμένο φερμουάρ της 
πρώτης βαλίτσας και δοκίμασε να το ανοίξει. Η αποθήκη αυ-
τή ήταν νοικιασμένη εδώ και είκοσι τέσσερα χρόνια και, σύμ-
φωνα με το αρχείο που κατέφτανε πάντα στα κινητά τους αμέ-
σως μετά την αγορά, τα τελευταία χρόνια δεν την είχε επισκε-
φτεί κανείς. Το φερμουάρ είχε κολλήσει και ο Σβεν χρειάστη-
κε να βάλει όλη του τη δύναμη για να μπορέσει να το ανοίξει. 
Κόντεψε να φωνάξει από τη χαρά του όταν το ένιωσε επιτέ-
λους να υποχωρεί, και αγνόησε ακόμα και τη δυσώδη ανάσα 
της Κατρίνα που είχε σκύψει από πάνω του. Απόρησε όταν εί-
δε έναν δεύτερο, πλαστικό αυτή τη φορά, σάκο μέσα στη βα-
λίτσα, τον άνοιξε όμως χωρίς δεύτερη σκέψη. Δεν κατάλαβε 
αμέσως τι ήταν αυτό που έβλεπε. Πέρασαν κάποια δευτερό-
λεπτα για να αντιληφθεί πως το νεκρό χαμόγελο μπροστά του 
ήταν ακόμα πιο μαύρο και ακόμα πιο σάπιο από αυτό της Κα-
τρίνα. Της Κατρίνα που ούρλιαζε και τσίριζε τώρα με φωνή 
που του τρυπούσε τα τύμπανα.

Δεν έπρεπε να την αφήσω να μπει… συλλογίστηκε ο Σβεν. 
Και αυτή η σκέψη ήταν επί του παρόντος η μόνη που επέ-

τρεψε στον εαυτό του να κάνει.
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–ΙΙ–

Κοπεγχάγη, Nordhavnen  
Έναν χρόνο νωρίτερα…  

Δευτέρα 21 Δεκεμβρίου 2020 

«Πες μας τα τρία μεγαλύτερά σου πλεονεκτήματα. Αυθόρμητα. 
Όπως σου έρχονται στο μυαλό. Χωρίς να τα πολυσκεφτείς…»

Τα γραφεία της εταιρείας Njoror βρίσκονταν λίγο έξω από 
την πόλη της Κοπεγχάγης, η θέα όμως από τον δωδέκατο όρο-
φο ήταν συγκλονιστική. Επέτρεψε στον εαυτό του να ξεκου-
ράσει για λίγο το βλέμμα του στη σκοτεινιά της θάλασσας 
απ’ έξω –δε θυμόταν να έχει σταματήσει να βρέχει τον τελευ-
ταίο ενάμιση μήνα– πριν στραφεί και πάλι προς το μάλλον όχι 
και τόσο υψηλόβαθμο στέλεχος που του έπαιρνε συνέντευξη. 
Η κατάξανθη, ψηλή και αδύνατη τριαντάρα που άκουγε στο 
όνομα Κίρστεν –είχε επιμείνει να της απευθύνεται στον ενι-
κό, όπως συνήθιζαν όλοι να κάνουν μεταξύ τους στη συγκε-
κριμένη εταιρεία– έστρωσε για άλλη μια φορά τις ανύπαρκτες 
ζάρες στη στενή της φούστα και τον κοίταξε με βλέμμα νυστα-
λέο, που εκείνος δεν μπορούσε να καταλάβει αν ήταν μονίμως 
έτσι ή αν έφταιγε ο ίδιος προκαλώντας της προφανώς ανία.

«Εμμ… Θα έλεγα η ειλικρίνεια, η συνεργατικότητα και… 
Και η αποτελεσματικότητα! Ναι… Η αποτελεσματικότητα…» 
επανέλαβε σαν να ήθελε να ακουστεί τώρα λίγο πιο σίγουρος.

«Και τα μειονεκτήματα; Ποιες είναι οι τρεις πτυχές του χα-
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ρακτήρα σου για τις οποίες δεν είσαι και τόσο περήφανος;» 
χαμογέλασε μάλλον προσποιητά η Κίρστεν, ενώ στους φακούς 
από τα χοντρά κοκάλινα γυαλιά της φαινόταν η αντανάκλαση 
από τα φωτάκια του στολισμένου χριστουγεννιάτικου δέντρου 
απέναντί της. 

Ένιωσε τις παλάμες του να ιδρώνουν και τους παλμούς του 
να ανεβάζουν ρυθμό. Δε θα τα ονόμαζε μειονεκτήματα… Όχι, 
σε καμία περίπτωση. Ο ίδιος τουλάχιστον. Και ίσως και κά-
ποιοι, λίγοι, ακόμα. Όχι… Κανένας δε θα τα ονόμαζε απλώς 
μειονεκτήματα τα χαρακτηριστικά του αυτά. Ήταν κάτι πολύ 
παραπάνω. Κάτι που γέμιζε τον ίδιο περηφάνια και δύναμη, 
του έδινε στόχο και σκοπό ζωής, νόημα στην ύπαρξή του. Κά-
τι που θα γέμιζε όμως παράλληλα φόβο –τρόμο πιο σω-
στά– οποιονδήποτε μάντευε έστω και θραύσμα όλης αυτής της 
κρυφής πραγματικότητας.

Την κοίταξε για λίγο χωρίς να μιλά. Δεν μπορούσε φυσικά 
με τίποτα να της πει την αλήθεια, όσο κι αν ήθελε κατά βάθος 
να δει το νυσταγμένο εκείνο βλέμμα να αφυπνίζεται απότομα 
από φρίκη και αποτροπιασμό. Αποφάσισε λοιπόν να ακολου-
θήσει την πιο ασφαλή λύση, εκείνη που είχε ανακαλύψει χθες 
και στο Διαδίκτυο αναζητώντας στάνταρ ερωτήσεις και κα-
τάλληλες απαντήσεις σε συνεντεύξεις για δουλειά. Και αν 
υπήρχε ένα σχετικό εγχειρίδιο, τότε η Κίρστεν το ακολουθού-
σε κατά γράμμα. 

«Έλα, Μπο… Δεν μπορεί να είσαι τόσο τέλειος… Σίγουρα 
υπάρχει κάτι…» τον παρότρυνε εκείνη με χαμόγελο ακόμα πιο 
ψεύτικο από πριν. Δεν της ήταν συμπαθής. Το έβλεπε. Και μάλ-
λον η συνέντευξη αυτή δεν πήγαινε και τόσο καλά. Όχι πως 
είχε σημασία. Για άλλο λόγο βρισκόταν ο ίδιος τώρα εδώ. Και 
ως προς αυτόν, τον άλλο λόγο, τα πάντα πήγαιναν ρολόι.
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«Η τελειομανία… Και η μεγάλη αυστηρότητα. Με τον εαυ-
τό μου πάντα, όχι με τους άλλους. Και ίσως ακόμα η…»

«Επίτρεψέ μου να σε διακόψω λίγο εδώ», έκοψε το ποιη-
ματάκι του η Κίρστεν στη μέση. Το βλέμμα της δε φαινόταν 
πια τόσο κοιμισμένο. «Ας πιάσουμε λίγο τα πράγματα από την 
αρχή… Προηγουμένως μου μίλησες για ειλικρίνεια. Και για 
συνεργατικότητα μέσω των οποίων καταλήγεις προφανώς 
στην… αποτελεσματικότητα, όπως είπες. Στην πραγματικότη-
τα, όμως, δεν ισχύει τίποτε απ’ όλα αυτά, καθώς τόση ώρα δε 
μου έχεις πει ούτε μισή αλήθεια. Πάει λοιπόν η ειλικρίνεια! 
Και μαζί της πάει και η συνεργατικότητα, αφού σε καμία πε-
ρίπτωση δεν προσπαθείς να συνεργαστείς μαζί μου σε αυτή 
τη συζήτηση. Όσο δε για την αποτελεσματικότητα», έκανε μια 
παύση κοιτάζοντάς τον μάλλον ειρωνικά, «κρίνοντας εκ του 
αποτελέσματος πάντα, μάλλον δε θα έχει ευτυχή κατάληξη αυ-
τή η συνέντευξη, έτσι δεν είναι;» συνέχισε φανερά ικανοποιη-
μένη με το λογοπαίγνιό της και πολύ περισσότερο με τον εαυ-
τό της. «Ας αφήσουμε λοιπόν και την τελειομανία και την αυ-
στηρότητα για λίγο στην άκρη, Μπο…» συνέχισε προσπαθώ-
ντας τώρα να κάνει τη φωνή της να ακουστεί πιο ζεστή και πιο 
ανθρώπινη. «Καταλαβαίνω πόσο στρεσογόνα είναι όλη αυτή 
η κατάσταση. Μη νομίζεις, έχω βρεθεί κι εγώ στη θέση σου. 
Το να με ταΐζεις όμως με έτοιμες απαντήσεις και κλισέ που 
αναπαράγονται σωρηδόν στο Διαδίκτυο δε βοηθάει κανέναν 
από τους δυο μας. Θα πρότεινα λοιπόν, αν πραγματικά σε εν-
διαφέρει αυτή η θέση, να προσπαθήσεις λίγο περισσότερο. 
Στο κομμάτι της ειλικρίνειας τουλάχιστον… Τι λες; Πάμε από 
την αρχή;»

Την κοίταξε αμίλητος, με μια μονάχα σκέψη σφηνωμένη στο 
μυαλό του. Ήταν δυνατόν να ξέρει; Να έχει με κάποιον παρά-
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ξενο τρόπο υποψιαστεί; Τον λόγο για τον οποίο βρισκόταν ο 
ίδιος εκεί; Το τι επρόκειτο πολύ σύντομα να ακολουθήσει;

Της χαμογέλασε για πρώτη φορά από την ώρα που είχε κα-
θίσει απέναντί της. Και με την άκρη του ματιού του παρατή-
ρησε την ανατριχίλα στα μπράτσα της. Την είχε αυτή την επί-
δραση το χαμόγελό του. Το ήξερε και δεν έπαυε στιγμή να το 
απολαμβάνει. «Την αλήθεια λοιπόν…» αποκρίθηκε με παρά-
ξενα βραχνή φωνή. «Αφού αυτή θέλεις, Κίρστεν», τόνισε το 
όνομά της λίγο περισσότερο από πριν, «θα την έχεις!» Πλάτυ-
νε ακόμα πιο πολύ το χαμόγελό του στη σκέψη τού πόσο θα 
τον παρακαλούσε –λίγο αργότερα, το βράδυ, αν όλα πήγαιναν 
καλά– να της κρύψει τη συγκεκριμένη αλήθεια, να μην την κά-
νει κοινωνό της. Ήταν παράξενο εντέλει πως οι πάντες δια-
τείνονταν μονίμως πως ήθελαν την αλήθεια, ενώ στην ουσία 
κανένας τους δεν μπορούσε να την αντέξει, όταν εκείνη ξε-
πρόβαλλε ολόλαμπρη στο φως. Ή θεοσκότεινη… Καλύπτο-
ντας, σβήνοντας, αφανίζοντας κάθε φως.

Ξεκίνησε ξανά να μιλάει. Λέγοντας ψέματα και πάλι, τα 
οποία όμως αυτή τη φορά ήταν δικά του και όχι κομμάτι κά-
ποιου άρθρου με συμβουλές. Δεν είχε σημασία αν θα τον πί-
στευε. Καμία σημασία. Ούτως ή άλλως, αυτός είχε δει όσα ήθε-
λε να δει, είχε καταλήξει στο τι επρόκειτο να κάνει. 

Απόψε… 
Το βράδυ…



Η ΚΛΑΙΡΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥΚΛΑΙΡΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ γεννήθηκε στην Ελλάδα 
και πέρασε τα πρώτα παιδικά της χρόνια στη 
Γερμανία. Ζει στην Αθήνα με τον άντρα της και 
τα σκυλιά τους και λατρεύει τα ταξίδια. Έχει 
σπουδάσει Γερμανική Φιλολογία και Φωτογρα-
φία κι έχει εργαστεί και στους δύο αυτούς το-
μείς επί σειρά ετών. Σήμερα ασχολείται με  
τη συγγραφή, τη μετάφραση και την καλλιτεχνι-
κή φωτογραφία. Είναι μέλος της Ελληνικής Λέ-
σχης Συγγραφέων Αστυνομικής Λογοτεχνίας. 
Το Σ’ ΑΓΑΠΩ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥΣ’ ΑΓΑΠΩ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥ είναι το τέταρτο 
ατομικό αστυνομικό της μυθιστόρημα, προϊόν 
του πάθους της για μυστηριώδεις ιστορίες, παι-
χνίδια του μυαλού και ανεξιχνίαστες υποθέσεις. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επί-
σης τα βιβλία της Η ΑΠΟΙΚΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣΗ ΑΠΟΙΚΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ, , Η ΑΓΑ-Η ΑΓΑ-
ΠΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΕΣΠΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΕΣ, , ΑΛΙΚΕΣ ΣΙΩΠΕΣΑΛΙΚΕΣ ΣΙΩΠΕΣ, , ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΟΙ ΚΟΡΕΣ 
ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ, , ΕΡΑΣΤΕΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣΕΡΑΣΤΕΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ, , Ο ΒΑΣΙ-Ο ΒΑΣΙ-
ΛΙΑΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ ΠΑΝΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣΛΙΑΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ ΠΑΝΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ, , ΤΡΕΙΣ ΕΡΩ-ΤΡΕΙΣ ΕΡΩ-
ΤΗΣΕΙΣΤΗΣΕΙΣ, , ΕΚΕΙΝΟΣ ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΗΕΚΕΙΝΟΣ ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΗ και, σε συνεργασία 
με τη Λένα Μαντά, τα πρώτα τέσσερα βιβλία της 
σειράς ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να επισκεφθείτε τις σελίδες της  
στο Facebook:
www.facebook.com/claire.theodorou 
www.facebook.com/ClTheodorou  
και στο Instagram:
www.instagram.com/claire.theodorou

ΚΟΠΕΓΧΑΓΗ, 21 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2021ΚΟΠΕΓΧΑΓΗ, 21 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2021
Σε μια αποθήκη, το περιεχόμενο της οποίας 
βγαίνει σε πλειστηριασμό, βρίσκονται δώδεκα 
μεγάλες μαύρες βαλίτσες. Μέσα σε αυτές 
υπάρχουν δώδεκα διαμελισμένα γυναικεία 
σώματα.

ΑΜΒΟΥΡΓΟ, 26 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2021ΑΜΒΟΥΡΓΟ, 26 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2021
Το πτώμα μιας νεαρής γυναίκας βρίσκεται 
στο εσωτερικό μιας πεταμένης βαλίτσας. Την 
έχει σκοτώσει ο ίδιος ο πατέρας της, όπως 
ενημερώνει τηλεφωνικά τις Αρχές, προτού 
αυτοκτονήσει.

Πώς γίνεται όμως να σκοτώνει κάποιος τον 
άνθρωπο που αγαπά πιο πολύ στον κόσμο και 
μάλιστα χωρίς να το γνωρίζει;

Ο επιθεωρητής Ρούπερτ Κίλερ και η συνερ-
γάτιδά του, Ντανιέλα Τσο, καλούνται εσπευ-
σμένα στο Αμβούργο. Σύντομα θα καταλά-
βουν ότι κάποιες φορές ο δολοφόνος είναι 
μονάχα ένα πιόνι και πως η απώλεια μνήμης 
μπορεί να είναι και ευλογία. 

Διότι τα φαντάσματα είναι πολύ πιο καταστρο-
φικά όταν εξακολουθούν να ζουν. Ιδίως όταν 
ο «ενορχηστρωτής» κρατά στα χέρια του τα 
νήματα της «κοσμικής ισορροπίας».
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Αδιαμφισβήτητα έξυπνο, εμπνευσμένο και εθιστικό – και, κυρίως,  
πέρα από τα συνηθισμένα. Ένα θρίλερ για αναγνώστες  

που θέλουν να νιώσουν την έξαψη της αγωνίας.
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