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Εθιστικό. Πέντε αστέρια.
Abby Jimenez, συγγραφέας 

του ΜΟΝΟ ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Η ΑΝΑΜΠΕΛ ΜΟΝΑΧΑΝ είναι η συγ-
γραφέας των μπεστ σέλερ ΚΑΛΟΚΑΙ-
ΡΙΝΟΣ ΕΡΩΤΑΣ, ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟ-
ΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ και Nora goes off 
script. Έχει γράψει επίσης δύο βιβλία 
για εφήβους και τη συλλογή Does This 
Volvo Make My Butt Look Big?, η οποία 
περιλαμβάνει ξεκαρδιστικά άρθρα που 
έχουν δημοσιευτεί στις εφημερίδες 
Huffington Post, The Week και The Rye 
Record. Ζει στο Κονέτικατ με την οικο-
γένειά της. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί επίσης το μυθιστόρημά της 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ.

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως:
annabelmonaghan.com

ANNABEL
MONAGHAN

ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ ΤΟΥ ΜΠΈΣΤ ΣΈΛΈΡ 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ  

ΜυθιστόρημαΜυθιστόρημα

Ένα ρομάντζο για τα μπερδέματα της ζωής και του έρωτα, 
το οποίο είναι αδύνατον να αφήσεις από τα χέρια σου.

Carley Fortune, συγγραφέας του ΟΛΑ ΜΟΥ ΤΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑ

Πλεονεκτήματα ενός καλοκαιρινού έρωτα:Πλεονεκτήματα ενός καλοκαιρινού έρωτα:
Έίναι πάντα διασκεδαστικός, πάντα 

σύντομος και κανείς δεν πληγώνεται.

Δεν υπάρχουν αρκετά γυάλινα βαζάκια με ετικέτες για να βάλουν σε 
τάξη το χάος που είναι η ζωή της Άλι Μόρις. Η μαμά της πέθανε δύο 
χρόνια πριν, μετά την εγκατέλειψε ο σύζυγός της και δεν έχει φορέσει 
παντελόνι με φερμουάρ εδώ και… περισσότερο καιρό απ’ ό,τι θέλει να 
θυμάται. Είναι επαγγελματίας οργανώτρια με ένα ντροπιαστικά ανοργά-
νωτο ντουλάπι με τρόφιμα.

Κανένας δεν εκπλήσσεται περισσότερο από την Άλι την πρώτη φορά 
που βγάζει τη βέρα της και φοράει κανονικό παντελόνι (η σαλοπέτα με-
τράει, έτσι δεν είναι;) και γνωρίζει κάποιον. Ή, μάλλον, ο σκύλος της δια-
λέγει έναν άντρα για εκείνη με τον ίδιο τρόπο που διάλεξε το αγαπημένο 
του από τα τρία της παιδιά: μαρκάροντας την περιοχή του.

Ο Ίθαν χαμογελάει στην Άλι σαν να του αρέσει αυτό που βλέπει. Το 
τελευταίο πράγμα που χρειάζεται εκείνη είναι να κάνει τη ζωή της ακόμη 
πιο χαοτική, αλλά τι κακό μπορεί να προκαλέσει ένα μικρός ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ-
ΝΟΣ ΕΡΩΤΑΣ;

Έχω ζήσει κι εγώ 
καλοκαιρινούς έρωτες. 

Αυτός, όμως…
είναι κάτι περισσότερο.
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Για τη μαμά μου, την Τζοάνι, που είναι 
ακόμα τόσο κοντά μου, όσο η ανάσα
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1

ΚΑΜΙΆ ΦΟΡΆ πρέπει απλώς να τα ρίχνεις όλα στο ντου-
λάπι. Το αλεύρι, τα ρεβίθια, τα μπισκότα. Απλώς τα ρί-

χνεις εκεί μέσα και κλείνεις την πόρτα. Καμιά φορά τσακώ-
νονται τα παιδιά σου ή βλέπεις έναν μαρκαδόρο χωρίς καπά-
κι ακριβώς ανάμεσα στον σκύλο και τον μοναδικό καλό κα-
ναπέ, κι έτσι δεν προλαβαίνεις να ανοίξεις με σύστημα τις σα-
κούλες με τα ψώνια. Καμιά φορά πρέπει απλώς να αυτοσχε-
διάσεις. Αυτά είναι λόγια που δε λέω ποτέ στους πελάτες μου. 
Πιστεύω πραγματικά στη συνετή αποθήκευση των τροφίμων 
ανάλογα με τη χρήση. Θα ψήσεις; Θα φτιάξεις σνακ; Θα φας 
πρωινό; Τα τελευταία χρόνια, όμως, καταλαβαίνω ότι εγώ τα 
κάνω όλα αυτά μαζί. Με μια βρόμικη φόρμα. Έχω αρχίσει να 
πιστεύω ότι δε φτάνουν τα γυάλινα βάζα με τις ετικέτες για να 
χωρέσουν το χάλι της ζωής μου.

Δεν είναι μυστικό ότι έχω κολλήσει αρκετά. Νιώθω να κά-
νω κύκλους, σαν αεροπλάνο που προσπαθεί να προσγειωθεί 
στην ομίχλη. Είμαι εδώ, μα δεν είμαι εδώ. Είμαι παντρεμένη, 
μα δεν είμαι. Το Instagram πιστεύει πως πρέπει να επιδοθώ 
σε σοβαρή αυτοφροντίδα για να αρχίσω να ζω ξανά την κα-
λύτερη εκδοχή της ζωή μου. Έχουν πάθει εμμονή με τα επίπε-
δα κορτιζόλης μου και με το βάθος του διαλογισμού μου, αλ-
λά εγώ είμαι σίγουρη ότι γι’ αυτήν τη δουλειά χρειάζεται κά-
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τι πιο μεγάλο από το ποδόλουτρο με μαγνήσιο που μου δια-
φημίζουν όλη την εβδομάδα. Σήμερα κλείνουν δύο χρόνια από 
τον θάνατο της μητέρας μου, άρα κλείνει ένας χρόνος από την 
ημέρα που ο Πιτ ανακοίνωσε πως δεν ήθελε να είμαστε πια 
παντρεμένοι. Για να είμαι δίκαιη απέναντί του, ποτέ δεν ήταν 
ο άνθρωπος που θυμόταν επετείους.

Εκείνο το πρωί είχα ξυπνήσει με μια πνιγηρή θλίψη. Το ημε-
ρολόγιο δε θα έπρεπε να έχει τέτοια επίδραση πάνω μας· δεν 
έχει καμία μαγεία το πέρασμα τριακοσίων εξήντα πέντε ημε-
ρών. Αν ήταν δίσεκτο έτος, θα είχα μία ολόκληρη ημέρα ακό-
μα πριν καταρρεύσω. Το προηγούμενο βράδυ αποφάσισα ότι 
θα έφτιαχνα για πρωινό τα μπισκότα της μαμάς μου με τη βρό-
μη και τα κομματάκια σοκολάτας. Τέτοια πράγματα έκανε 
εκείνη διαρκώς: έσπαζε τη μονοτονία της ζωής με κάτι δια-
σκεδαστικό και αναπάντεχο. Ήθελα να δείξω στα παιδιά μου 
πως η διασκέδαση δεν πεθαίνει.

Άφησα αποβραδίς το βούτυρο στον πάγκο για να μαλακώ-
σει, και σηκώθηκα στις έξι για να αρχίσω να ψήνω. Ήταν οι 
τελευταίες ημέρες του Ιουνίου, όπως τώρα, και είχε ξημερώ-
σει. Μετακίνησα στον νεροχύτη τον ετοιμόρροπο σωρό από 
κλειστά γράμματα για να κάνω χώρο για το μίξερ της μητέρας 
μου. Χτύπησα το βούτυρο με τις δύο ζάχαρες και σε ένα άλλο 
μπολ ανακάτεψα αλεύρι, μαγειρική σόδα και κανέλα. Όταν 
ήρθε η ώρα να προσθέσω τις τρεις κούπες βρόμης είχα βάλει 
τα κλάματα, και σκούπιζα τα δάκρυά μου με τα μανίκια της 
πιτζάμας. Είναι πραγματικά απίστευτο πόση βρόμη θέλει αυ-
τή η συνταγή, και για κάποιον λόγο αυτό με έκανε να νοσταλ-
γώ ακόμα περισσότερο τη μαμά μου. Έτσι με βρήκε ο Πιτ. Να 
κλαίω πάνω από ένα τσουβαλάκι βρόμης σε χονδρική τιμή, με 
την πλάτη γυρισμένη προς έναν νεροχύτη γεμάτο κλειστά 
γράμματα.

«Για τον Θεό, Άλι», είπε. Βέβαια το έλεγε συνέχεια αυτό. 
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Μα τώρα ο τόνος του δεν ήταν θυμωμένος, όπως όταν δεν έβρι-
σκε καθαρό πουκάμισο, ή όταν ένα από τα καλά παπούτσια 
του φίσκα στα κρακεράκια είχε εκσφενδονιστεί κάτω από τον 
καναπέ. Ούτε σαρκαστικός ήταν, όπως όταν έδειχνε τον Πύρ-
γο της Πίζας μου από χαρτί και ρωτούσε τι έκανα όλη μέρα. 
Τώρα ήταν μια μαλακή φράση, λες και δεν του είχε μείνει άλ-
λη ενέργεια για να την ξαναπεί.

Συνήθως δεν αντιδρούσα στον Πιτ. Η απελπισία του έμοια-
ζε με λευκό θόρυβο στο φόντο της ζωής μου. Εκείνα τα σχό-
λια τα παρέκαμπτα και μετά γύριζα στα παιδιά ή στον σκύλο. 
Ή στη μητέρα μου. Όμως εκείνη είχε φύγει πριν από έναν χρό-
νο, γι’ αυτό έστεκα εκεί κι έκλαιγα. Για τη βρόμη, για τον τρό-
πο με τον οποίο με κοιτούσε ο Πιτ, χωρίς να με κοιτά. Και για 
τα τόσα χρόνια της ζωής μου που είχα περάσει παντρεμένη με 
έναν άνδρα που δεν έλεγε να διασχίσει το δωμάτιο της κουζί-
νας για να με παρηγορήσει.

«Θέλω διαζύγιο», είπε. Σαν είδε πως δεν απαντώ, πρόσθε-
σε, «Δε θέλω να είμαστε πια παντρεμένοι».

«Αυτό σημαίνει συνήθως το διαζύγιο», απάντησα. Ήταν 
σαρκαστικό και η φωνή δεν έμοιαζε καν δική μου. Ένιωσα 
πίεση στο στέρνο κι ένα βουητό μέσα στο κεφάλι, σαν ίσως να 
επρόκειτο να βγω από το κορμί μου. Θυμάμαι να το έχω ξανα-
νιώσει αυτό, μα ήταν όταν η φωνή ενός γιατρού έβαλε χρονι-
κό όριο στις ημέρες της μητέρας μου σε αυτόν τον κόσμο. Από 
δώδεκα ως δεκαοκτώ μήνες. Κι εγώ ήθελα να πω, Γιατί όχι δε-
καεννιά; Με είχε εξοργίσει η αλαζονεία της ακρίβειάς του.

Ο Πιτ έφυγε εκείνο το βράδυ και είναι όλα καλά. Φερόμα-
στε λες και παίζουμε στο ριάλιτι Οι καλύτεροι διαζευγμένοι 
της Αμερικής. Μπροστά στα παιδιά είμαστε πολιτισμένοι, σχε-
δόν θερμοί. Έρχεται να πάρει τα κορίτσια για την προπόνη-
ση στο ποδόσφαιρο κάθε Τρίτη βράδυ και για τους αγώνες κά-
θε Σάββατο, μετά τις πηγαίνει για παγωτό, από κοντά κι ο Κλί-
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φι. Στον Κλίφι δεν αρέσει κανενός είδους ομαδικό άθλημα, 
κάτι που ο Πιτ αρνείται να παραδεχτεί, γι’ αυτό τον παίρνει 
για να του κάνει τον βοηθό προπονητή. Ο Κλίφι παίρνει μαζί 
του μαρκαδόρους κι ένα μπλοκ. Το φθινόπωρο και την άνοι-
ξη πηγαίνω στους αγώνες κι εγώ, φυσικά, κι έπειτα ακολου-
θεί αμήχανος αποχαιρετισμός στο πάρκινγκ, στη διάρκεια του 
οποίου εγώ προσποιούμαι πως βιάζομαι επειδή έχω κανονί-
σει να δω μια φίλη για να κάνουμε κάτι εξωφρενικά διασκε-
δαστικό.

Δεν είναι έτσι. Αντίθετα, μπαίνω στο αυτοκίνητό μου και 
μιλώ στη νεκρή μητέρα μου. Είναι καινούργια αυτή η τακτική. 
Μου φαίνεται παραδόξως θεραπευτικό να της τα αραδιάζω 
όλα κι απλώς να αφήνω τα λόγια μου να αντηχούν στο ταμπλό 
του οχήματος. Την περιμένω να μπει, με τα κατακόκκινα χεί-
λη και το πλατύ χαμόγελό της, και να με διαβεβαιώσει ότι στο 
τέλος όλα θα πάνε τέλεια. Μα αυτό δε γίνεται, κι εμένα μου 
λείπει έτσι όπως μας λείπουν τα ψέματα. Μου λείπει ο άμεσος 
ενθουσιασμός που ένιωθα όταν εμφανιζόταν στην πόρτα μου 
με μια πιατέλα κοτόπουλο και με την επιμονή ότι η ζωή στο 
σπίτι είναι εύκολη και διασκεδαστική. Μάλλον φταίω εγώ, 
σκεφτόμουν, γιατί δε μου φαίνεται ούτε εύκολη ούτε διασκε-
δαστική. Ο χρόνος με τα παιδιά, όταν ψάχναμε βότσαλα έξω 
στο ρυάκι ή όταν τραγουδούσαμε τραγούδια από την τηλεό-
ραση στο μπάνιο, ήταν πάντα εύκολος και διασκεδαστικός. 
Τα υπόλοιπα, όμως – το σπίτι και το γκαζόν και οι συσκευές 
που χαλάνε η μία μετά την άλλη και ο υδραυλικός που λέει πως 
θα έρθει μα δεν έρχεται και χρεώνει την πιστωτική μου έτσι 
κι αλλιώς και η αναμονή στο τηλέφωνο και οι εξηγήσεις στην 
τράπεζα ότι, ναι, είχε βουλώσει η λεκάνη της τουαλέτας και, 
ναι, είναι ακόμα βουλωμένη, κι έπειτα οι εξηγήσεις στον Πιτ 
ότι πρέπει να πάει στην τουαλέτα των παιδιών μέσα στη μαύ-
ρη νύχτα και ο τρόπος με τον οποίο με κοιτούσε λες και πραγ-
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ματικά δεν ήμουν ικανή για τίποτα. Ούτε εύκολο ούτε διασκε-
δαστικό ήταν.

Μα όταν ήταν εδώ εκείνη ήταν πιο εύκολο, επειδή είχα συ-
νεργάτη. Μου έκανε συντροφιά τα απογεύματα του Σαββά-
του, όταν κανονικά θα έπρεπε να είναι εκεί ο Πιτ, αλλά εκεί-
νος πήγαινε να κάνει πενήντα χιλιόμετρα με το ποδήλατο. 
Εκείνη με βοήθησε να εκπαιδεύσω τα παιδιά στο γιογιό, εκεί-
νη βρήκε τον παιδοδοντίατρο που δέχτηκε την ασφάλειά μας. 
Εκείνη μου έριχνε ένα λοξό βλέμμα και χαμογελούσε κάθε φο-
ρά που ο Κλίφι έλεγε «φάμιν» αντί για «μάφιν». Αν με άκου-
γε αγχωμένη στο τηλέφωνο, τα παρατούσε όλα, ετοίμαζε ένα 
πικ νικ κι έπαιρνε τα παιδιά στην παραλία, για να μπορέσω 
εγώ να καθαρίσω καμιά ντουλάπα με την ησυχία μου. Ήταν 
ο μοναδικός ζωντανός άνθρωπος που καταλάβαινε απόλυτα 
πόσο αναζωογονητικό μπορεί να είναι για εμένα το καθάρι-
σμα μιας ντουλάπας.

Τα παιδιά την έλεγαν Φάνσι, που σημαίνει φαντεζί, επει-
δή το όνομά της ήταν Νάνσι, και της πήγαινε. Δεν ήταν άτομο 
το οποίο θα περιέγραφα ως φαντεζί· είχε ράψει η ίδια πολλά 
από τα ρούχα της και οδηγούσε το ίδιο Volkswagen επί είκο-
σι πέντε χρόνια. Είχε, όμως, την τάση να δρα σύμφωνα με τις 
επιθυμίες ή τα καπρίτσια της, ό,τι ήταν εύκολο και διασκεδα-
στικό – κι έπειτα της περνούσε. Καμιά φορά το όνομά της μου 
κάνει κόλπα. Τα καπρίτσια της Νάνσι περνούσαν. Και η Νάν-
σι είχε περάσει. Την είχε βρει ο καρκίνος. Και τώρα δεν είχα 
τη Νάνσι. Αυτό που έχω ανάγκη στην πραγματικότητα είναι 
να ακολουθήσω κι εγώ ένα καπρίτσιο, σαν εκείνη.

Γι’ αυτό ακριβώς σήμερα το πρωί δοκίμασα ξανά να φτιά-
ξω τα μπισκότα για πρωινό. Δεν έκλαιγα όσο πρόσθετα την 
υπερβολική ποσότητα βρόμης, κι όταν κατέβηκαν τα παιδιά 
μου, επειδή μύρισαν το βούτυρο και τη ζάχαρη, ήταν χαρού-
μενα όπως δεν τα έχω δει εδώ και πολύ καιρό. Ένιωσα πως η 
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μητέρα μου ήταν εκεί, με τη μακριά καστανή αλογοουρά, με 
την ίδια βαφή όπως η δικιά μου και χωρίς ίχνος μακιγιάζ εκτός 
από το κατακόκκινο κραγιόν της, να κλώθει ιδέες για εκδρο-
μή στο πάρκο ή για ένα επιστημονικό πείραμα που λεγόταν 
Αλάσκα στον Φούρνο. Χτυπούσε τα χέρια, ακούγονταν τα 
βραχιόλια της, κι έλεγε, «Ξέρετε τι θα ήταν διασκεδαστικό;» 
Και η ερώτηση ήταν ρητορική, γιατί ήταν πάντα εκείνη που 
ήξερε τι θα ήταν διασκεδαστικό. Χρειάστηκαν δύο χρόνια, μα 
όταν είδα τα παιδιά μου να τρώνε εκείνα τα μπισκότα το πρωί, 
ένιωσα λίγο από το βάρος μου να φεύγει. Μια μικρή ελαφρά-
δα στο στέρνο, η οποία μου έδωσε την ενέργεια να ζητήσω τις 
υπηρεσίες του εαυτού μου και να τακτοποιήσω σήμερα το 
ντουλάπι μου με τα τρόφιμα.

Ανοίγω το Instagram στο λάπτοπ για να δω όλες μου τις 
αναρτήσεις – οι τροφοθήκες των πελατών μου μοιάζουν να 
ανήκουν σε κατά συρροή δολοφόνους. Γυάλινα δοχεία που 
ισαπέχουν, ετικέτες με τη χαρακτηριστική γραμματοσειρά μου. 
Οι εικόνες μού δίνουν μια γοργή δόση ντοπαμίνης. Η τάξη που 
βάζω στα σπιτικά τους ικανοποιεί μέσα μου μια ανάγκη τόσο 
βαθιά, ώστε είμαι βέβαιη πως είναι έμφυτη. Όταν ήμουν μι-
κρή δεν έφευγα ποτέ για το σχολείο αν πρώτα δεν έστρωνα το 
κρεβάτι και δεν τακτοποιούσα τα λούτρινα ζωάκια μου ανά 
μέγεθος. Το δωμάτιό μου, το γραφείο μου, το σετ με τα επτά 
μολύβια. Όλα αυτά με πλημμύριζαν με γαλήνη. Το σπουδαίο 
όταν είσαι μοναχοπαίδι είναι πως, στο τέλος της ημέρας, τα 
βρίσκεις όλα ακριβώς εκεί όπου τα άφησες.

Δυσκολεύομαι να πιστέψω ότι έχω αληθινά υπάρξει ποτέ 
εκείνος ο άνθρωπος τη στιγμή που απλώνω να πιάσω το τρίτο, 
σχεδόν γεμάτο, πακέτο κορν φλάουρ και το αφήνω στα πόδια 
μου, πλάι σε μια ντουζίνα ανοιχτά κουτιά κράκερ και πανια-
σμένα τσιπς από τορτίγια. Είναι τόσο πολλά τα πράγματα στο 
πάτωμά μου που φοβάμαι πως θα σηκωθούν πάνω και θα με 
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καταπιούν. Θα με καταπιεί ολόκληρη η οικογενειακή συ-
σκευασία με μπάρες γκρανόλα, αυτές που δεν αρέσουν σε κα-
νέναν μα δε μου πάει η καρδιά να τις πετάξω. Ο Φέρις έχει 
ακουμπήσει το κεφάλι στις πατούσες, περιμένοντας να φτά-
σει κοντά του κάποιο από αυτά τα λάφυρα.

Πρέπει να τα κάνεις όλα χάλια για να καθαρίσεις έπειτα. 
Είμαι πάντα χαρωπή όταν το λέω αυτό στους πελάτες μου. Πε-
λαγώνουν όσο αδειάζω τα ντουλάπια τους και τα απλώνω όλα 
στο πάτωμα. Εγώ δεν πελαγώνω ποτέ στα σπίτια τους. Μιλάω 
διαρκώς, και η φωνή μου έχει μια ενέργεια που με ωθεί. «Λοι-
πόν, τα βγάλαμε όλα. Ελάτε να διαλέξουμε τι χρησιμοποιείτε 
πιο συχνά στο πρωινό!» Έτσι τους καθοδηγώ ήρεμα στις διά-
φορες ώρες της ημέρας, χωρίζοντας τα ράφια τους σε κατηγο-
ρίες με ευχάριστα αποθηκευτικά τοπία. Ή, ίσως, θα έπρεπε 
να πω αποθηκευτικά τοπία™. Είναι μια φράση που επινόησα 
ως handle στο Instagram και που προσπαθώ να προωθήσω. 
Τώρα που στέκω μπροστά στην τροφοθήκη μου και κοιτάζω 
όλο αυτό το κορν φλάουρ, συνειδητοποιώ πως η ηρεμία που 
νιώθω σε εκείνες τις περιστάσεις οφείλεται στο ότι δεν είναι 
δικό μου το χάλι. Δεν απεχθάνομαι τον άνδρα που αγόρασε 
το μεγάλο κουτί με τη σκόνη πρωτεΐνης. Δε μου λείπει η μητέ-
ρα που έφερε το βάζο με το χριστουγεννιάτικο τσάτνεϊ. Το χά-
λι των πελατών μου είναι απλό· το δικό μου είναι επώδυνο.

Βρίσκω και τέταρτο πακέτο κορν φλάουρ κι αυτό με κατα-
βάλλει. Χρησιμοποιώ μία κουταλιά κορν φλάουρ τον χρόνο 
για να φτιάξω τάρτα με πεκάν για την Ημέρα των Ευχαρι-
στιών. Πώς έγινα άνθρωπος που δεν έχει τον χρόνο ή την ενέρ-
γεια να ελέγξει την τροφοθήκη του πριν αγοράσει κι άλλο κορν 
φλάουρ; Πώς είναι δυνατό να είμαι επαγγελματίας οργανώ-
τρια και να μη φτιάχνω καν λίστα για τα ψώνια; Κάνω αυτήν 
την ερώτηση στον εαυτό μου και την ακούω με τη φωνή του 
Πιτ. Το έχει ξαναρωτήσει αυτό. Δε θυμάμαι πώς του το εξήγη-
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σα. Θα χρειαζόταν να είσαι εκεί. Θα χρειαζόταν να καθίσεις 
μαζί μου, μία ολόκληρη ημέρα της ζωής μου, μέσα στο μυαλό 
μου, για να καταλάβεις πώς είναι δυνατό κάτι τέτοιο. Δεν ξέ-
ρω αν το καταλαβαίνω κι εγώ η ίδια.

Τα παρατάω και χώνω σε μια σακούλα σκουπιδιών όλα όσα 
έχω απλώσει στο πάτωμα. Έτσι κι αλλιώς, είναι ώρα να πάω 
να πάρω τα παιδιά μου. Είναι η τελευταία εβδομάδα σχολείου 
κι ανυπομονώ να ξεκινήσει το καλοκαίρι. Το καλοκαίρι συμ-
βαίνει έξω, και είμαι πολύ πιο χαρούμενη με το χάλι στον κή-
πο μου. Βρίσκω τα κλειδιά κάτω από το έντυπο παραγγελίας 
για τις μπλούζες του καμπ που έπρεπε να είχε συμπληρωθεί 
την περασμένη εβδομάδα. Βρίσκω το κινητό κάτω από μια 
βουτυρωμένη φέτα ψωμί. Έχω τρεις αναπάντητες κλήσεις από 
τη Φράνι και της τηλεφωνώ καθ’ οδόν προς το γκαράζ.

«Δε θα το πιστέψεις», λέει. Ακούω τον έντονο παλμό του 
εστιατορίου στο βάθος. Πιάτα που πέφτουν με φόρα στον πά-
γκο, μαχαιροπίρουνα που ρίχνονται σε ένα πλαστικό δοχείο.

«Ανυπομονώ. Τι είναι;»
«Οι γονείς μου θα ξεκουνήσουν».
Δυσκολεύομαι πολύ να το πιστέψω αυτό. Οι γονείς της Φρά-

νι δε φεύγουν ποτέ από το Μπίτσγουντ. «Εννοείς ότι θα πάνε 
σε κανένα πολυκατάστημα;»

«Κέρδισαν το Εθνικό Λαχείο Σάνμπελτ. Θα πάνε δεκαπέ-
ντε μέρες διακοπές στο Κι Ουέστ».

«Τι; Τέλειο! Ξέρεις, τους φαντάζομαι εκεί, με πουκάμισα 
με φλαμίνγκο». Χαμογελώ στο τηλέφωνο επειδή λατρεύω τους 
γονείς της Φράνι. Έχουν ασορτί πράσινα κοστούμια για την 
Ημέρα του Αγίου Πατρικίου. Κάποτε εμφανίστηκαν σε μια 
σημαντική συνάντηση του Δημοτικού Συμβουλίου με πουδρα-
ρισμένη περούκα και μαύρο μανδύα. Η μητέρα μου τους απο-
καλούσε «το θεματικό ζευγάρι». Είναι οι πιο ενθουσιώδεις άν-
θρωποι στον κόσμο.
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Η Φράνι κι εγώ δεν ήμασταν καλές φίλες όσο μεγαλώνα-
με, αλλά ήμασταν στην ίδια τάξη, και όλοι γνωρίζουν τον κύ-
ριο και την κυρία Χόγκαν επειδή είναι κάπως εκκεντρικοί, αλ-
λά κι επειδή είναι οι ιδιοκτήτες των δύο ερεισμάτων της πό-
λης μας – του Εστιατορίου Χόγκαν και του Πανδοχείου Μπί-
τσγουντ. Με τη Φράνι ξαναβρεθήκαμε όταν ο Πιτ κι εγώ αφή-
σαμε το Μανχάταν και γυρίσαμε στο Μπίτσγουντ, κι έτσι πα-
ρατηρούσα τους γονείς της για να δω πώς θα γεράσουν. Ανα-
ρωτιόμουν αν ο κύριος Χόγκαν θα βαριόταν να φορά τη (βί-
ντατζ πια) φανέλα της ομάδας ποδοσφαίρου του Μπίτσγουντ 
σε όλους τους εντός έδρας αγώνες. Ή αν θα έπαυαν να φο-
ρούν τις στολές των Γιάνκις στην παρέλαση του Λιτλ Λιγκ. Δεν 
έχουν δώσει ακόμα σημάδια εξασθένησης.

«Ναι, το ξέρω», λέει η Φράνι. «Έχουν ξετρελαθεί. Πριν από 
μία ώρα η μαμά μου έκοψε τα μαλλιά της καρέ – λέει ότι είναι 
λουκ που ταιριάζει περισσότερο στη Φλόριντα. Φεύγουν το 
Σάββατο».

«Θα δεις πολύ ροζ. Και ποτά με ομπρελίτσες, νομίζω». Βγαί-
νω με την όπισθεν από το γκαράζ και η λιακάδα με εκπλήσ-
σει. Τα γεράνια μου ανθίζουν όμορφα στις γλάστρες πλάι στην 
εξώπορτα. Τα φυτεύω την Ημέρα της Μητέρας επειδή έχουν 
ακριβώς την απόχρωση του κραγιόν της μαμάς μου και τη δι-
κή της ξεροκέφαλη ανθεκτικότητα. Τα γεράνια μπορούν να 
χειριστούν μια ζεστή μέρα με περισσότερη χάρη από ό,τι θα 
περίμενε κανείς. Δε θέλουν πολύ πότισμα ούτε υπερβολική 
φροντίδα. Αν κόβεις τις μαραμένες άκρες, θα βγουν νέα μπου-
μπούκια. Το μάτι μου πέφτει στον λεκέ από καφέ πάνω στην 
γκρίζα φόρμα μου, η οποία παλιά ανήκε στον Πιτ. Πραγματι-
κά δεν μπορώ να φανταστώ πώς θα αντιδρούσε αν έβλεπε πό-
σο άσχημα τα βγάζω πέρα χωρίς εκείνη.

«Είσαι καλά;» ρωτά η Φράνι, επειδή μένω σιωπηλή για αρ-
κετή ώρα.
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«Είμαι μια χαρά».
«Αναστέναξες λιγάκι».
«Μάλλον γερνάω».
«Σταμάτα πια, Άλι. Είμαστε τριάντα οκτώ. Θα μπορούσα-

με να γεννήσουμε, να περάσουμε στην Ιατρική».
«Γιατί να διαλέξεις τα δύο πιο εξαντλητικά πράγματα στον 

κόσμο ως παραδείγματα όσων ίσως μπορεί να καταφέρουμε 
να κάνουμε ακόμα;» Στην πραγματικότητα η Φράνι γέννησε 
μόλις πέρυσι, και δε φαίνεται να τη φρενάρει ιδιαίτερα. Χει-
ρίζεται τα πάντα απρόσκοπτα όσο ταυτόχρονα διευθύνει το 
εστιατόριο. Είναι διαφορετικός άνθρωπος από εμένα, και σί-
γουρα ο Μάρκο είναι διαφορετικός σύζυγος.

«Λέγε». Φαντάζομαι τη Φράνι να στερεώνει το τηλέφωνο 
στον ώμο όσο καθαρίζει τους πάγκους του εστιατορίου μετά 
την ώρα αιχμής του μεσημεριανού.

«Ξεθεώθηκα με το Instagram και χθες το βράδυ αγόρασα 
κάμποσα κεριά αρωματοθεραπείας, από αυτά που επιπλέουν 
στο νερό. Θεωρείς ότι είμαι χάλια;»

«Φυσικά. Πες μου τι παντελόνι φοράς, και θα σου πω ακρι-
βώς πόσο χάλια είσαι».

Γελάω. «Ουδέν σχόλιο». Η Φράνι προσπαθεί να με πείσει 
να αρχίσω να ντύνομαι από τότε που πέθανε η μαμά μου. Φέρ-
νω το επιχείρημά πως, χωρίς τη βοήθεια της μαμάς μου, στ’ αλή-
θεια δεν έχω χρόνο για πράγματα τόσο επιπόλαια όσο τα ρού-
χα. Εκείνη αντικρούει πως σου παίρνει ακριβώς τον ίδιο χρό-
νο να φορέσεις ένα τζιν και μια μπλούζα όσο και να ρίξεις πά-
νω σου μια φόρμα κι ένα μπλουζάκι. Εγώ λέω, «Για ποιον λό-
γο;» Εκείνη απαντά, «Για σένα». Και συμφωνούμε τελικά πως 
διαφωνούμε.

Φτάνω με το αυτοκίνητο στον χώρο στάθμευσης του Δημο-
τικού Σχολείου του Μπίτσγουντ και πιάνω την τελευταία θέ-
ση. «Λοιπόν, πρέπει να πάω να εκτίσω την ποινή μου στην 
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άσφαλτο. Δώσε στους γονείς σου τα συγχαρητήριά μου και 
πες τους πως θέλω φωτογραφίες».

Την ώρα που πατάω το κόκκινο κουμπί για να τερματίσω 
την κλήση, η Φράνι φωνάζει τις δύο λέξεις που ειλικρινά πι-
στεύει πως θα αλλάξουν τη ζωή μου, «Καλό παντελόνι!»

Πριν βγω από το αυτοκίνητο, λέω, «Μαμά». Κρατάω στα 
χέρια μου σφιχτά το τιμόνι. «Βαρέθηκα να είμαι κολλημένη. 
Και ξέρω ότι βασίζομαι πολύ σε εσένα, αλλά μπορείς να με 
βοηθήσεις λίγο εδώ; Να μου στείλεις ένα σημάδι, ας πούμε;» 
Εκείνη πίστευε στα σημάδια περισσότερο από εμένα, όμως 
χρειάζομαι βοήθεια, γι’ αυτό το ζητώ. Δεν απαντά, μα ακούω 
το γέλιο της. Είναι το κοινωνικό της γέλιο. Αυτό με το οποίο 
καταλαβαίνει κανείς ότι κάτι τη διασκεδάζει. Όχι το τραντα-
χτό, μέχρι δακρύων γέλιο που κρατούσε για τις ταινίες του 
Γουίλ Φέρελ και για τις φορές που ο Κλίφι πρόφερε λάθος τη 
λέξη Μασαχουσέτη. Η μαμά μου φύλαγε στο μανίκι του που-
λόβερ της ένα χαρτομάντιλο για την περίπτωση που συνέβαι-
νε κάτι πραγματικά αστείο. Δεν μπορεί να μην αγαπήσεις έναν 
άνθρωπο που φεύγει από το σπίτι έτοιμος για γέλιο.

Ανεβασμένη στα μονόζυγα, η Άιρις συζητά με τα πρώτα και 
καλύτερα κορίτσια της πέμπτης δημοτικού. Εύκολα τη διακρί-
νει κανείς: φορά μοβ αμάνικο μπλουζάκι με πορτοκαλί σορτς 
κι έχει τις αθλητικές κάλτσες σηκωμένες ως τα γόνατα. Η Άι-
ρις έχει χίλια λουκ που δεν είναι απόλυτα επιτυχή, όμως τα 
έχει κάνει απόλυτα δικά της. Κάνω πως δε βλέπω την Γκριρ, 
που κάθεται σε ένα παγκάκι και κοιτά το κινητό. Έρχεται ως 
εδώ από το γυμνάσιο κάθε μέρα για να αποφύγει τη φρίκη να 
περάσω να την πάρω. Την πρώτη ημέρα της έκτης δημοτικού 
έφτασα έξω από το σχολείο, κατέβασα το παράθυρο του αυ-
τοκινήτου και τη χαιρέτησα μπροστά στους φίλους της. Κι έτσι 
έχουμε πάψει να το κάνουμε αυτό.

Στέκομαι μπροστά στην έξοδο του νηπιαγωγείου για να πε-
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ριμένω τον Κλίφι. Η δασκάλα του είναι έξω και μιλά ήδη με 
τους άλλους γονείς, αλλά δεν ανησυχώ. Βγαίνει πάντα τελευ-
ταίος από το κτίριο. Όταν επιτέλους έρχεται, με το σακίδιο 
δεμένο πάνω από το μπλουζάκι με τον Μπομπ Σφουγγαράκη, 
μου χαμογελά σαν εξάχρονο αγοράκι που έχει να δει τη μαμά 
του πάνω από έξι ώρες. Αυτό το χαμόγελο θα μπορούσε να 
φωτίσει μια μικρή πόλη, και κάθε μέρα αναρωτιέμαι πότε θα 
τελειώσει. Αναρωτιέμαι πότε θα βγει από το σχολείο, θα νέ-
ψει προς το μέρος μου και θα φύγει τρέχοντας με τους φίλους 
του. Δεν έχω δει ποτέ κανέναν σαραντάχρονο άνδρα να κοι-
τάζει έτσι τη μαμά του.

Ο Κλίφι με αγκαλιάζει από τη μέση κι αρχίζει να μου λέει 
για τα πόσουμ τη στιγμή που τα σύννεφα χαμηλώνουν κι ο ου-
ρανός σκοτεινιάζει. Τα κορίτσια μάς βλέπουν, και τρέχουν όλοι 
στα αυτοκίνητά τους. Αρπάζω την Άιρις από το χέρι και γελώ 
όσο οι χοντρές στάλες της βροχής δέρνουν το πρόσωπό μου. 
Μόλις μπούμε στο αυτοκίνητο, κάθομαι μια στιγμή στο τιμόνι 
και χαμογελώ στη βροχή που χτυπά το παρμπρίζ. Να το ση-
μάδι που ζήτησα. Η καταιγίδα είναι νέο ξεκίνημα, και θέλω 
να μείνω σε αυτήν τη στιγμή. Η Γκριρ, η Άιρις, ο Κλίφι κι εγώ, 
μέσα στο κουκούλι του αυτοκινήτου με τον ήχο της βροχής να 
γεμίζει τα αυτιά μας. Είμαστε όλοι μαζί, είμαστε ασφαλείς, 
και όλα θα πάνε καλά. Όντως νιώθω δέκα τοις εκατό καλύτε-
ρα σήμερα. Ίσως ήταν τα μπισκότα, ίσως ήταν η πρόοδος της 
κίνησης του να πετάξω στα σκουπίδια μια σακούλα γεμάτη 
παλιά τρόφιμα. Ίσως είναι απλώς ο χρόνος. Η Γκριρ σηκώνει 
τα μάτια από το κινητό της και βλέπω μια υποψία του κορι-
τσιού που ήταν πριν αρχίσουν να ξεφτίζουν τα πράγματα.

Χτυπά το κινητό μου και η Άιρις μού το δίνει με την καλο-
σύνη του παιδιού που είναι ακόμα έντεκα χρονών και δε με 
έχει μισήσει. «Ο μπαμπάς είναι», λέει.

«Γεια σου, Πιτ», λέω στο ακουστικό. Δε βάζω ποτέ τις κλή-
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σεις του Πιτ σε ανοιχτή ακρόαση μπροστά στα παιδιά επειδή 
δε θέλω να ακούν πόσο χαλαρός ακούγεται όταν ακυρώνει 
σχέδια. «Ρίχνει καρέκλες».

«Ναι, το βλέπω. Κοίτα, δεν ήθελα να σου το πω με μήνυμα. 
Έχει περάσει ένας χρόνος πια. Νομίζω πως θα έπρεπε να κα-
ταθέσουμε την αίτηση για το διαζύγιο».

Μάλλον τελικά ο Πιτ θυμάται τις επετειακές ημερομηνίες.
Με την πιο χαρωπή φωνή μου λέω, «Τέλεια! Στείλε μου τις 

λεπτομέρειες σε μήνυμα!» λες και μόλις με κάλεσε σε πάρτι.
Όταν το κλείνω, η Γκριρ ρωτά, «Γιατί χαμογελάς;»
Επειδή τώρα νιώθω δεκαπέντε τοις εκατό καλύτερα. Θα 

αποκοπώ για τα καλά από τον Πιτ. Θα βρω τρόπο να βγάζω 
δικά μου χρήματα. Τώρα ξέρω ακριβώς πόσα πακέτα κορν 
φλάουρ έχω. «Η Φάνσι μού στέλνει διαρκώς σημάδια. Θα πε-
ράσουμε ζάχαρη το καλοκαίρι».
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Εθιστικό. Πέντε αστέρια.
Abby Jimenez, συγγραφέας 

του ΜΟΝΟ ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Η ΑΝΑΜΠΕΛ ΜΟΝΑΧΑΝ είναι η συγ-
γραφέας των μπεστ σέλερ ΚΑΛΟΚΑΙ-
ΡΙΝΟΣ ΕΡΩΤΑΣ, ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟ-
ΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ και Nora goes off 
script. Έχει γράψει επίσης δύο βιβλία 
για εφήβους και τη συλλογή Does This 
Volvo Make My Butt Look Big?, η οποία 
περιλαμβάνει ξεκαρδιστικά άρθρα που 
έχουν δημοσιευτεί στις εφημερίδες 
Huffington Post, The Week και The Rye 
Record. Ζει στο Κονέτικατ με την οικο-
γένειά της. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί επίσης το μυθιστόρημά της 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ.

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως:
annabelmonaghan.com

ANNABEL
MONAGHAN

ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ ΤΟΥ ΜΠΈΣΤ ΣΈΛΈΡ 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ  

ΜυθιστόρημαΜυθιστόρημα

Ένα ρομάντζο για τα μπερδέματα της ζωής και του έρωτα, 
το οποίο είναι αδύνατον να αφήσεις από τα χέρια σου.

Carley Fortune, συγγραφέας του ΟΛΑ ΜΟΥ ΤΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑ

Πλεονεκτήματα ενός καλοκαιρινού έρωτα:Πλεονεκτήματα ενός καλοκαιρινού έρωτα:
Έίναι πάντα διασκεδαστικός, πάντα 

σύντομος και κανείς δεν πληγώνεται.

Δεν υπάρχουν αρκετά γυάλινα βαζάκια με ετικέτες για να βάλουν σε 
τάξη το χάος που είναι η ζωή της Άλι Μόρις. Η μαμά της πέθανε δύο 
χρόνια πριν, μετά την εγκατέλειψε ο σύζυγός της και δεν έχει φορέσει 
παντελόνι με φερμουάρ εδώ και… περισσότερο καιρό απ’ ό,τι θέλει να 
θυμάται. Είναι επαγγελματίας οργανώτρια με ένα ντροπιαστικά ανοργά-
νωτο ντουλάπι με τρόφιμα.

Κανένας δεν εκπλήσσεται περισσότερο από την Άλι την πρώτη φορά 
που βγάζει τη βέρα της και φοράει κανονικό παντελόνι (η σαλοπέτα με-
τράει, έτσι δεν είναι;) και γνωρίζει κάποιον. Ή, μάλλον, ο σκύλος της δια-
λέγει έναν άντρα για εκείνη με τον ίδιο τρόπο που διάλεξε το αγαπημένο 
του από τα τρία της παιδιά: μαρκάροντας την περιοχή του.

Ο Ίθαν χαμογελάει στην Άλι σαν να του αρέσει αυτό που βλέπει. Το 
τελευταίο πράγμα που χρειάζεται εκείνη είναι να κάνει τη ζωή της ακόμη 
πιο χαοτική, αλλά τι κακό μπορεί να προκαλέσει ένα μικρός ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ-
ΝΟΣ ΕΡΩΤΑΣ;

Έχω ζήσει κι εγώ 
καλοκαιρινούς έρωτες. 

Αυτός, όμως…
είναι κάτι περισσότερο.


