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Ο χιονάνθρωπος

Τη μέρα εκείνη έπεσε το πρώτο χιόνι. Στις έντεκα το πρωί 
μεγάλες νιφάδες άρχισαν να κατεβαίνουν από έναν άχρωμο 

ουρανό και να κατακλύζουν τα χωράφια, τους κήπους και τις 
πελούζες του Ρομερίκε σαν εισβολείς από το διάστημα. Στις δύο 
το μεσημέρι τα εκχιονιστικά είχαν βγει στους δρόμους του Λίλε-
στρεμ και στις δύο και μισή, όταν η Σάρα Κβίνεσλαντ ξεμύτισε 
αργά και προσεκτικά με το Toyota Corolla της ανάμεσα από τις 
μονοκατοικίες της λεωφόρου Κολό, το χιόνι του Νοέμβρη είχε 
σκεπάσει σαν πουπουλένιο πάπλωμα το κυματιστό τοπίο της 
υπαίθρου.

Τα σπίτια τής φαίνονταν πολύ διαφορετικά με το φως της 
μέρας. Τόσο διαφορετικά, που παραλίγο να προσπεράσει τη 
στροφή προς το δρομάκι του σπιτιού. Το αυτοκίνητο πατινάρισε 
όταν πάτησε απότομα φρένο και από το πίσω κάθισμα ακού-
στηκε ένα βογκητό. Στον εσωτερικό καθρέφτη είδε το θυμωμένο 
πρόσωπο του γιου της.

«Δεν θα αργήσουμε, αγάπη μου» του είπε.
Ένα μεγάλο μπάλωμα μαύρης ασφάλτου μπροστά από το 

γκαράζ, μέσα σ’ εκείνο το κατάλευκο τοπίο, δήλωνε ότι το φορ-
τηγό της μετακόμισης είχε έρθει ήδη και είχε φύγει. Ένας κό-
μπος ανέβηκε στον λαιμό της. Έλπιζε μόνο να μην ήταν πολύ 
αργά.
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«Ποιος μένει εδώ;» ρώτησε ο γιος της από το πίσω κάθισμα.
«Ένας γνωστός μου» είπε η Σάρα στρώνοντας μηχανικά τα 

μαλλιά της στον καθρέφτη. «Δέκα λεπτά, αγάπη μου. Αφήνω το 
κλειδί στη μηχανή για να ακούς ραδιόφωνο».

Βγήκε χωρίς να περιμένει απάντηση και, με τα παπούτσια 
της να γλιστράνε διαβολεμένα, έφτασε παραπατώντας ως την 
πόρτα που είχε περάσει τόσες και τόσες φορές, αλλά ποτέ 
έτσι, μέρα μεσημέρι, εκτεθειμένη στα αδιάκριτα βλέμματα 
των γειτόνων. Όχι πως οι νυχτερινές επισκέψεις της ήταν πιο 
αθώες, αλλά για κάποιον λόγο τέτοιου είδους πράγματα φαι-
νόταν πιο σωστό να τα κάνει κανείς αφότου είχε πέσει το 
σκοτάδι.

Άκουσε το κουδούνι να βουίζει στο εσωτερικό του σπιτιού, 
σαν σφήκα κλεισμένη σε γυάλινο βάζο. Νιώθοντας την απελπι-
σία της να φουντώνει έριξε μια ματιά στα παράθυρα των γειτο-
νικών σπιτιών. Δεν της φανέρωσαν τίποτε, απλώς καθρέφτιζαν 
στα τζάμια τους γυμνές, μαύρες μηλιές, γκρίζο ουρανό και κά-
τασπρη γη. Ύστερα, επιτέλους, άκουσε βήματα πίσω από την 
πόρτα και άφησε έναν στεναγμό ανακούφισης. Την επόμενη 
στιγμή βρισκόταν μέσα στο σπίτι και στην αγκαλιά του.

«Μη φύγεις, αγάπη μου» είπε και ένας λυγμός έπνιξε τη 
φωνή της. 

«Πρέπει» ήταν η απάντησή του, σαν μονότονο ρεφρέν που 
είχε κουραστεί να το επαναλαμβάνει από καιρό. 

Τα χέρια του όμως αναζητούσαν γνώριμα μονοπάτια που δεν 
είχαν κουραστεί ποτέ να τα ακολουθούν.

«Όχι, δεν πρέπει» του ψιθύρισε στ’ αυτί. «Εσύ το θέλεις. 
Επειδή δεν τολμάς πια».

«Δεν έχει σχέση μ’ εσένα και μ’ εμένα».
Διέκρινε τον εκνευρισμό που χρωμάτισε τη φωνή του την ίδια 

στιγμή που το χέρι του, το γλυκό, δυνατό χέρι του, γλίστρησε στη 
ραχοκοκαλιά της και χώθηκε μέσα στη ζώνη της φούστας της και 
κάτω από το καλσόν. Ήταν σαν δύο εξασκημένοι χορευτές που 
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ο καθένας ήξερε την κάθε κίνηση, το κάθε βήμα, την κάθε ανάσα 
και τον ρυθμό του παρτενέρ του. Πρώτα η λευκή ερωτική χορο-
γραφία. Η καλή. Μετά η μαύρη. Ο πόνος.

Με το άλλο χέρι του χάιδευε το παλτό της αναζητώντας τη 
ρώγα του στήθους της κάτω από το χοντρό ύφασμα. Μια ζωή 
είχε κόλλημα με τις ρώγες της· όλο σ’ αυτές επέστρεφε. Ίσως 
επειδή εκείνος δεν είχε.

«Πάρκαρες μπροστά από το γκαράζ;» τη ρώτησε με μια δυ-
νατή στριφτή τσιμπιά.

Κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Ο πόνος, σαν βέλος ηδονής, 
διαπέρασε το μυαλό της, ενώ το φύλο της άνοιξε έτοιμο να υπο-
δεχτεί το χέρι του που κατέβαινε προς τα εκεί. 

«Ο γιος μου περιμένει στο αυτοκίνητο».
Το χέρι σταμάτησε απότομα.
«Δεν ξέρει τίποτε» του είπε με ένα βραχνό βογκητό, έχοντας 

νιώσει τον δισταγμό του.
«Και ο άντρας σου; Πού είναι τώρα;»
«Εσύ πού νομίζεις; Στη δουλειά του, φυσικά».
Αυτή τη φορά ακούστηκε εκείνη εκνευρισμένη. Επειδή είχε 

αναφέρει τον άντρα της και της ήταν δύσκολο να πει οτιδήποτε 
για τον άντρα της χωρίς να εκνευριστεί, αλλά και επειδή τον 
ήθελε σαν τρελή, εδώ και τώρα. Η Σάρα Κβίνεσλαντ κατέβασε 
το φερμουάρ του παρτενέρ της.

«Μη…» είπε εκείνος και γράπωσε το χέρι της από τον καρπό. 
Η Σάρα τον χαστούκισε δυνατά με το άλλο χέρι. Την κοίταξε 

έκπληκτος ενώ ένα βαθύ κοκκίνισμα απλωνόταν στο μάγουλό 
του. Του χαμογέλασε, χούφτωσε τα πυκνά μαύρα μαλλιά του 
και τράβηξε το πρόσωπό του προς το δικό της.

«Φύγε, λοιπόν» του σφύριξε. «Αλλά πρώτα θα με πηδήξεις. 
Κατάλαβες;»

Ένιωσε την ανάσα του πάνω στο πρόσωπό της σαν βαρύ 
αγκομαχητό. Τον χαστούκισε πάλι με το ελεύθερο χέρι της και 
ένιωσε τη στύση του να φουσκώνει μέσα στη χούφτα της.
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Την κάρφωνε, όλο και πιο άγρια κάθε φορά, αλλά εκείνη ήταν 
μουδιασμένη. Είχε τελειώσει, η μαγεία είχε χαθεί, η ένταση είχε 
εκτονωθεί και ό,τι απέμενε ήταν μόνο απελπισία. Τον έχανε. 
Ήταν εκεί, στο κρεβάτι του, κι όμως τον είχε κιόλας χάσει. Ύστε-
ρα από τόσα χρόνια λαχτάρας, ύστερα από τόσα δάκρυα που 
είχε χύσει, ύστερα από τόσα και τόσα που την είχε βάλει να 
κάνει. Χωρίς να της δώσει τίποτε σε αντάλλαγμα. Εκτός από 
εκείνο το ένα.

Όρθιος στα πόδια του κρεβατιού την έπαιρνε με τα μάτια 
κλειστά. Η Σάρα κοίταξε το στήθος του. Της είχε φανεί πολύ 
παράξενο στην αρχή, αλλά σύντομα είχε αρχίσει να της αρέσει η 
εικόνα του αδιάσπαστου λευκού δέρματος πάνω στους θωρακι-
κούς του. Της θύμιζε τα αρχαία αγάλματα, όπου οι γλύπτες 
παρέλειπαν τις θηλές για χάρη της ευπρέπειας.

Τα βογκητά του ολοένα και δυνάμωναν. Ήξερε ότι σε λίγο θα 
άφηνε ένα άγριο μουγκρητό. Το λάτρευε εκείνο το μουγκρητό. 
Κι εκείνη την έκπληκτη, εκστατική, σχεδόν πονεμένη έκφρασή 
του κάθε φορά, σάμπως ο οργασμός να είχε ξεπεράσει πάλι τις 
πιο τρελές προσδοκίες του. Τώρα περίμενε να το ακούσει για 
τελευταία φορά, μια αποχαιρετιστήρια κραυγή σ’ εκείνη την 
παγερή μικρή κρεβατοκάμαρα, γυμνή πια από κάδρα, χαλιά, 
κουρτίνες. Έπειτα θα ξαναφορούσε τα ρούχα του και θα έφευγε 
για ένα άλλο μέρος της χώρας, όπου έλεγε ότι του είχαν προτεί-
νει μια δουλειά και δεν μπορούσε να πει όχι. Μπορούσε όμως να 
λέει όχι σ’ αυτό. Σ’ αυτό! Και πάλι να μουγκρίζει από ηδονή.

Έκλεισε τα μάτια της. Παρ’ όλα αυτά, η κραυγή του οργα-
σμού του δεν ήρθε. Τον ένιωσε να σταματάει.

Η Σάρα άνοιξε τα μάτια της. 
«Τι είναι;» τον ρώτησε. 
Τα χαρακτηριστικά του ήταν παραμορφωμένα, αλλά όχι από 

ηδονή.
«Ένα πρόσωπο» της ψιθύρισε.
Η Σάρα τρόμαξε. 
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«Πού;»
«Στο παράθυρο».
Το παράθυρο ήταν στο κεφαλάρι του κρεβατιού, πάνω από 

το κεφάλι της. Ανασηκώθηκε στρίβοντας το σώμα της και τον 
ένιωσε να γλιστράει από μέσα της, πεσμένος ήδη. Το παράθυρο 
ήταν ψηλά, δεν έφτανε να κοιτάξει έξω έτσι όπως ήταν μισοξα-
πλωμένη. Ήταν επίσης πολύ ψηλά για να μπορεί κάποιος που 
στεκόταν απέξω να κοιτάξει μέσα. Επειδή το φως της μέρας 
είχε αρχίσει ήδη να λιγοστεύει, το μόνο που έβλεπε ήταν η διπλή 
αντανάκλαση του γλόμπου από το ταβάνι πάνω στο τζάμι.

«Τον εαυτό σου θα είδες» είπε σχεδόν ικετευτικά.
«Έτσι νόμισα κι εγώ στην αρχή» της απάντησε με το βλέμμα 

του καρφωμένο πάντα στο παράθυρο.
Η Σάρα σηκώθηκε στα γόνατα κι ύστερα στάθηκε στο παρά-

θυρο και κοίταξε στον κήπο. Ναι, υπήρχε πράγματι ένα πρόσω-
πο εκεί.

Γέλασε δυνατά, με ανακούφιση. Το πρόσωπο ήταν κάτα-
σπρο, με μάτια και στόμα φτιαγμένα από μαύρα χαλίκια, μάλ-
λον από το δρομάκι του κήπου. Και χέρια φτιαγμένα από γυμνά 
κλαδιά μηλιάς.

«Ουφ!» ανάσανε ελεύθερα. «Είναι μόνο ένας χιονάνθρω-
πος».

Ύστερα το γέλιο της έγινε κλάμα. Έκλαψε απαρηγόρητα μέ-
χρι που ένιωσε τα χέρια του να την αγκαλιάζουν.

«Πρέπει να φύγω» είπε ανάμεσα στα αναφιλητά.
«Μείνε λίγο ακόμα».
Η Σάρα έμεινε λίγο ακόμα.
Πλησιάζοντας στο γκαράζ είδε ότι είχαν περάσει σχεδόν σα-

ράντα λεπτά.
Της είχε υποσχεθεί ότι θα της τηλεφωνούσε πού και πού. 

Πάντα ήταν καλός στα ψέματα και η Σάρα πρώτη φορά χαιρό-
ταν γι’ αυτό. Πριν ακόμη φτάσει στο αυτοκίνητο είδε το χλωμό 
πρόσωπο του γιου της να την κοιτάζει ακίνητο από το πίσω 
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κάθισμα. Τράβηξε να ανοίξει την πόρτα του οδηγού και απόρη-
σε όταν τη βρήκε κλειδωμένη. Έσκυψε και προσπάθησε να δια-
κρίνει τον γιο της πίσω από το τζάμι, που ήταν θολό από υδρα-
τμούς. Της άνοιξε μόνο αφού του χτύπησε δυνατά το παράθυρο.

Η Σάρα κάθισε στο τιμόνι. Το ραδιόφωνο ήταν βουβό και 
μέσα στο αυτοκίνητο έκανε παγωνιά. Το κλειδί ήταν πάνω στο 
κάθισμα του συνοδηγού. Στράφηκε προς το πίσω κάθισμα. Ο 
γιος της ήταν κατάχλωμος και το κάτω χείλος του έτρεμε.

«Συμβαίνει κάτι;» τον ρώτησε.
«Ναι» είπε το παιδί. «Τον είδα».
Η φωνή του είχε μια ψιλή, στριγκή νότα τρόμου, που η Σάρα 

δεν θυμόταν να την είχε ξανακούσει από τότε που ήταν μικρό 
αγόρι και, στριμωγμένο ανάμεσά τους στον καναπέ, μπροστά 
στην τηλεόραση, σκέπαζε τα μάτια του να μη βλέπει. Τώρα η 
φωνή του άλλαζε, είχε κόψει πια την αγκαλίτσα για καληνύχτα, 
είχε αρχίσει να ενδιαφέρεται για μηχανές αυτοκινήτων και για 
κορίτσια. Μια μέρα θα έμπαινε σε ένα αυτοκίνητο με ένα από 
αυτά τα κορίτσια και θα την εγκατέλειπε και αυτός.

«Τι εννοείς;» τον ρώτησε στρίβοντας το κλειδί στη μίζα.
«Τον χιονάνθρωπο…»
Η μηχανή δεν πήρε μπροστά. Την έπιασε πανικός. Χωρίς 

λόγο. Τι ακριβώς φοβόταν δεν ήξερε. Κοίταξε τρομαγμένη πέρα 
από το παρμπρίζ στρίβοντας ξανά το κλειδί. Μήπως είχε πέσει 
η μπαταρία;

«Και πώς ήταν αυτός ο χιονάνθρωπος;» ρώτησε πατώντας 
τέρμα το γκάζι και στρίβοντας ξανά το κλειδί με τέτοια απελπι-
σμένη βιασύνη, που κόντεψε να το σπάσει. Ο γιος της απάντησε 
κάτι, αλλά τα λόγια του πνίγηκαν από το μουγκρητό της μηχα-
νής, που πήρε επιτέλους μπροστά.

Η Σάρα έβαλε ταχύτητα και έλυσε το χειρόφρενο νευρικά, 
σαν να ήθελε να το σκάσει από εκεί αμέσως. Οι τροχοί σπίναραν 
πάνω στο μαλακό, γλιστερό χιόνι. Πάτησε κι άλλο το γκάζι και 
το πίσω μέρος του αυτοκινήτου άρχισε να ντεραπάρει. Στο με-
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ταξύ, ευτυχώς, τα μπροστινά λάστιχα είχαν πιάσει άσφαλτο και 
το αυτοκίνητο τινάχτηκε μπροστά και βγήκε σχεδόν πατινάρο-
ντας στον δρόμο.

«Μας περιμένει ο μπαμπάς» είπε η Σάρα. «Πρέπει να κά-
νουμε γρήγορα».

Άνοιξε το ραδιόφωνο και ανέβασε τον ήχο για να γεμίσει την 
παγερή ατμόσφαιρα με κάτι άλλο εκτός από τη φωνή της. Ένας 
εκφωνητής ειδήσεων ανήγγειλε για εκατοστή ίσως φορά από το 
πρωί ότι το προηγούμενο βράδυ ο Ρόναλντ Ρέιγκαν είχε νικήσει 
τον Τζίμι Κάρτερ στις αμερικανικές εκλογές.

Το αγόρι είπε ξανά κάτι και η Σάρα έριξε μια ματιά στον 
εσωτερικό καθρέφτη. 

«Τι είπες;» ρώτησε με δυνατή φωνή.
Ο γιος της το επανέλαβε, αλλά και πάλι δεν μπόρεσε να 

ακούσει. Χαμήλωσε το ραδιόφωνο ενώ έστριβε προς τον κεντρι-
κό δρόμο και το ποτάμι, που διέσχιζαν το χιονισμένο τοπίο σαν 
δύο παράλληλες πένθιμες κορδέλες. Τινάχτηκε τρομαγμένη όταν 
κατάλαβε ότι το παιδί είχε σκύψει ανάμεσα στις δύο μπροστινές 
θέσεις. Η φωνή του έφτασε στ’ αυτιά της σαν ξερό θρόισμα. Σαν 
να ήταν πολύ σημαντικό να μην τους ακούσει κανένας άλλος.

«Θα πεθάνουμε».
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Ο Νορβηγός Jo Nesbo (1960) είναι ένας από 

τους κορυφαίους συγγραφείς αστυνοµικής 

λογοτεχνίας στον κόσµο, το οποίο είναι µια 

κάποια παρηγοριά για τον ίδιο καθώς η πολλά 

υποσχόµενη καριέρα του ως ποδοσφαιριστή 

διακόπηκε ξαφνικά όταν έπαθε ρήξη χιαστών 

και στα δύο γόνατα στα δεκαοχτώ του. Αφού 

σπούδασε οικονοµικά, άρχισε να εργάζεται ως 

χρηµατιστής, ενώ τα βράδια έπαιζε µε το ροκ 

συγκρότηµά του, τους Di Derre. Όταν ένας εκδότης 

τού ζήτησε να γράψει τις εµπειρίες του από τις 

περιοδείες µε το συγκρότηµά του, ο Nesbo 

κατέληξε να γράφει το πρώτο αστυνοµικό 

µυθιστόρηµα της σειράς Χάρι Χόλε,

τη Νυχτερίδα. Σήµερα τα βιβλία του εκδίδονται

σε 50 γλώσσες και έχουν πουλήσει περισσότερα 

από 55 εκατοµµύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσµο.

Για να διαβάσετε περισσότερα:

jonesbo.com και metaixmio.gr
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Η ΕΒΔΟΜΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΙ ΧΟΛΕ 

Ένα αγοράκι ξυπνά και αναζητά τη μητέρα του. Όμως στο σπίτι δεν είναι 
κανείς και στον κήπο τους ανακαλύπτει έναν χιονάνθρωπο με το αγαπημένο 
φουλάρι της μητέρας του τυλιγμένο στον λαιμό του.

Καθώς ο Χάρι Χόλε και η ομάδα του ξεκινούν την έρευνά τους, ανακαλύπτουν 
έναν ανησυχητικό αριθμό γυναικών που έχουν χαθεί στη διάρκεια των 
τελευταίων χρόνων.

Όταν διαπιστώνουν την εξαφάνιση και άλλης μιας γυναίκας, οι χειρότερες 
υποψίες του Χάρι Χόλε επιβεβαιώνονται: για πρώτη φορά στην καριέρα του 
θα πρέπει να αντιμετωπίσει έναν σίριαλ κίλερ που παίζει στην έδρα του.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΩΝ 55 ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ
ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ ΠΑΓΚΟΣΜΙΩΣ

Ο χιονάνθρωπος είναι ένα βιβλίο τόσο 
απροσμέτρητο όσο το χιόνι, τόσο φωτεινό 

και άπιαστο όσο τα Κουαρτέτα εγχόρδων του 
Μπετόβεν. Μια πολύ έντονη λογοτεχνική 

εμπειρία. 

James Ellroy, συγγραφέας

Η αστυνομική λογοτεχνία στα καλύτερά της, 
με ολοκληρωμένους χαρακτήρες, σκοτεινή 
ατμόσφαιρα και ένταση που ξεκινά από την 

πρώτη σελίδα και δεν χαλαρώνει παρά μόνο 
στην τελευταία.

The Times

Η αφηγηματική δεινότητα συνδυάζεται με την οξύτητα 
της κοινωνικής κριτικής αναδεικνύοντάς τον στη 

μεγαλύτερη δύναμη της σκανδιναβικής λογοτεχνίας. 
[…] Ο χιονάνθρωπος στοιχειώνει τον αναγνώστη 

δίνοντας νέα πνοή στην κατηγορία των αστυνομικών 
μυθιστορημάτων με σίριαλ κίλερ. 

The Independent

ΣΤΗ ΣΕΙΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΧΑΡΙ ΧΟΛΕ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ

• Η νυχτερίδα

• Οι κατσαρίδες

• Ο κοκκινολαίμης

• Νέμεσις

• Το αστέρι του διαβόλου

• Ο λυτρωτής

• Ο χιονάνθρωπος

• Η λεοπάρδαλη

• Ο φαντομάς

• Αστυνομία

• Η δίψα

• Μαχαίρι

• Ματωμένη σελήνη

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ ΕΠΙΣΗΣ

• Κυνηγοί κεφαλών

• Ο γιος

• Αίμα στο χιόνι

• Περισσότερο αίμα

• Μάκβεθ

• Το βασίλειο

• O Άρχοντας της Ζήλιας

• Το νησί των αρουραίων
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ΜΕΤΑΦΕΡΘΗΚΕ ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ ΜΕ 
ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗ ΤΟΝ MICHAEL FASSBENDER
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