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Νυχτερινό τηλεφώνημα

Τα μάτια της γυναίκας του, πελώρια, κοιτούσαν γύρω 
της μπερδεμένα καθώς το νερό της θάλασσας της 
έγλειφε τα πόδια. «Είναι ύπουλο το νερό. Μην το εμπι­
στεύεσαι! Μείνε μακριά του!» ήθελε να της φωνάξει, 
αλλά δεν έβγαινε κανένας ήχος από το στόμα του. Τα 
μαλλιά της χύνονταν ανέμελα στο πρόσωπό της. Διέ­
κρινε τις φακίδες στα μάγουλά της να λαμπυρίζουν 
σαν διαμάντια κάτω από τον ήλιο. Όμως τα γόνατά 
της είχαν ήδη μουσκέψει και το νερό, ακάθεκτο, ανέ­
βαινε προς τα πάνω. Κοιτούσε λαίμαργα προς το μέ­
ρος της. Μπορούσε να δει το βρεγμένο φόρεμα που 
κολλούσε πάνω στο στήθος της και την παιχνιδιάρι­
κη ματιά της μόλις τον έπιασε να το κοιτάζει. Το νερό 
τώρα κύκλωσε τον λαιμό της και οι μπούκλες της έγι­
ναν μεταξένιες καθώς άνοιγαν τριγύρω της. Έμοιαζε 
σαν μυθικό πλάσμα που το είχαν παρατήσει μέσα στο 
νερό. Ήθελε τόσο πολύ να την αγγίξει, να την πάρει 
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στην αγκαλιά του, να της πει ότι όλα θα πάνε καλά. 
Είχε άραγε καταλάβει ότι βούλιαζε; Η αγωνία και η 
λαχτάρα του έσφιξαν το στομάχι του σαν τανάλια, 
τώρα το νερό σκέπαζε το μέτωπό της, στο δέρμα της 
άρχισαν να φυτρώνουν βρύα και λειχήνες, ψάρια στρι­
φογύριζαν στα γόνατά της κι οι μπούκλες της άρχι­
σαν να σκορπάνε στα κύματα. Και τότε τα χέρια του 
επιτέλους ξεκόλλησαν από τα πλευρά του. Άρπαξαν 
τα δικά της και την τράβηξαν προς το μέρος του. Της 
κράτησε το κεφάλι έξω από το νερό, οι μπούκλες της 
έγιναν πάλι σφιχτές και τα ψάρια σκόρπισαν. Η ακτή 
ερχόταν όλο και πιο κοντά. Ήδη άκουγε ανθρώπους να 
τον χειροκροτούν, αλλά ήταν βαβούρα στα αυτιά του, 
αυτόν τον ένοιαζε μόνο ένα πράγμα: να είναι ζωντανή. 
Κοιτούσε τα μάτια της, όμως το φως του ήλιου τον τύ­
φλωνε. Δεν μπορούσε να καταλάβει αν είχαν ζωή μέσα 
τους. Την ξάπλωσε τρεκλίζοντας στην άμμο. «Αλίκη; 
Αγάπη μου; Μ’ ακούς; Σε παρακαλώ, πες μου ότι μ’ 
ακούς!» ήθελε να ουρλιάξει, αλλά από το στόμα του 
βγήκαν μόνο μπουρμπουλήθρες.

Ο Ερμής τινάχτηκε από το μαξιλάρι με τις κόρες των 
ματιών του διεσταλμένες απ’ τον τρόμο. Η κουρτίνα 
τρεμόπαιζε από τον αέρα της ξεχασμένης μισάνοιχτης 
μπαλκονόπορτας. Σκούπισε το ιδρωμένο του μέτωπο 
και κοίταξε το ψηφιακό ξυπνητήρι. Δύο και τριάντα 
δύο. Σκέφτηκε πόσο γελοίο ήταν να εξακολουθεί να 
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βάζει ένα ξυπνητήρι που δεν τον είχε ξυπνήσει ποτέ 
εδώ και έναν χρόνο, καθώς δεν υπήρχε περίπτωση να 
κοιμηθεί πάνω από δύο ώρες. Το άρπαξε και ξυπόλυ­
τος έσυρε τα πόδια του μέχρι την κουζίνα. 

Κοίταξε το γυμνό είδωλό του στο τζάμι της πόρ­
τας. Είμαι αηδιαστικός, σκέφτηκε με αδιαφορία. Το 
άλλοτε αθλητικό και μυώδες σώμα είχε κρεμάσει, οι 
ώμοι του είχαν κυρτώσει, τα μαλλιά του είχαν απο­
κτήσει σε σημεία άσπρες τρίχες και ήταν λιγδωμένα. 
Στα ρουθούνια του ήρθε η μυρωδιά από τις ιδρωμέ­
νες μασχάλες του, που του έφερε αναγούλα. Δεν τον 
ένοιαζε καθόλου. Μετά τον θάνατο της γυναίκας του 
όλα αυτά έπαψαν να έχουν σημασία. 

Ετοίμασε καφέ και πέταξε νωχελικά το ξυπνητήρι 
στα σκουπίδια. Σωριάστηκε στο τραπέζι. Ένιωθε απο­
καμωμένος. Έβαλε το κεφάλι ανάμεσα στα μπράτσα 
του και προσπάθησε να χαλαρώσει, μα μόλις έκλεισε 
τα μάτια του, άκουσε και πάλι τον παφλασμό του νε­
ρού. Πετάχτηκε από τη θέση του και με χέρια τρεμά­
μενα πήρε ένα παυσίπονο με οξυκωδόνη. 

Πέρυσι τέτοιο καιρό έβρεχε καταρρακτωδώς επί 
τρεις συνεχόμενες μέρες. Ο ποταμός του κάμπου, 
μαζί με τους παραποτάμους του πλημμύρισαν και τα 
υδατοφράγματα έσπασαν. Το χωριό όπου έμεναν με 
την Αλίκη τους τελευταίους τέσσερις μήνες, το οποίο 
είχαν επιλέξει για να τους αποτοξινώσει από τη ζωή 
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στην πρωτεύουσα και να εμπνεύσει τη ζωγραφική της 
γυναίκας του, θάφτηκε κάτω από τόνους νερού και 
λάσπης. Οι δημοσιογράφοι καταδίκαζαν τις άστοχες 
παρεμβάσεις στην πορεία του ποταμού, οι πολιτικοί 
μάλωναν για το ποια κυβέρνηση καταχράστηκε τα 
χρήματα και οι περιβαλλοντικές οργανώσεις κατήγ­
γειλαν την εγκληματική αφαίρεση μέρους της κοίτης 
του, που στοίχισε τη ζωή δεκατεσσάρων ανθρώπων. 
Μέσα σε αυτούς και η Αλίκη. Κι αυτό ήταν το μόνο 
που είχε σημασία για τον Ερμή. 

Η ζωή του σταμάτησε. Δεν τον ένοιαζε ούτε η αι­
τία ούτε οι υπεύθυνοι ούτε η δικαιοσύνη. Μόνο το 
αποτέλεσμα. Έκανε μια αποτυχημένη απόπειρα αυ­
τοκτονίας, πολλή αναγκαστική ψυχοθεραπεία, δοκί­
μασε να το ρίξει στο ποτό αλλά η υγρή του φύση του 
έφερνε ναυτία, μέχρι που ανακάλυψε την οξυκωδό­
νη, το μοναδικό πράγμα που ηρεμούσε τα ταραγμένα 
βράδια του.

Τώρα έπρεπε μόνο να περιμένει να δράσει το οπιοει­
δές φάρμακο. Δυσκολευόταν όλο και περισσότερο 
να βρει χάπια άμεσης απελευθέρωσης. Ο Τζίμι, που 
τον προμήθευε με τα κωδεϊνούχα φάρμακα, του είχε 
ζητήσει περισσότερα χρήματα την τελευταία φορά, 
μουρμουρίζοντας δικαιολογίες χωρίς να τον κοιτά­
ζει στα μάτια, κι αυτός απλώς είχε χώσει το χέρι στην 
τσέπη και του τα έδωσε, σαν ένα μάτσο μαρουλόφυλ­
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λα. Δεν του περίσσευαν, αλλά δεν άντεχε να στερηθεί 
το τόσο ευπρόσδεκτο μούδιασμα των αισθήσεων, το 
θόλωμα στο μυαλό του και τη στιγμιαία ανακούφι­
ση του πόνου που του προξενούσε συνεχώς αυτό το 
κενό μέσα του. Ακόμα κι αν τα χάπια του προκαλού­
σαν εμετούς, δεν είχε καμία σημασία· έκαναν τον κό­
σμο γύρω του πιο ασφαλή, χωρίς τη συνεχή απειλή 
του νερού. Ξεχνώντας τον καφέ που κρύωνε στο τρα­
πέζι, ξάπλωσε στον καναπέ και βυθίστηκε με ανοιχτά 
μάτια σε λήθαργο. 

Τρεις ώρες αργότερα, άκουσε το τηλέφωνό του να 
χτυπά. Σηκώθηκε απρόθυμα και απάντησε με ένα 
μούγκρισμα.

«Ερμή, εγώ είμαι. Πώς πάει;» ακούστηκε η γνώρι­
μη φωνή της συνεργάτιδάς του, της Ανδριάνας.

Αισθάνθηκε αμήχανα. Θυμήθηκε όλες τις ώρες 
που τον περίμενε υπομονετικά κάτω από το μπαλκόνι 
του αφού βγήκε από την κλινική ψυχολογικής υπο­
στήριξης. Κατέφυγε στον σαρκασμό ως άμυνα.

«Τι γίνεται, αφεντικό, ξύπνησες υπερβολικά νωρίς 
και είπες να σκοτώσεις κάπως την ώρα σου;»

«Έχουμε διάθεση για πειράγματα βλέπω, οπότε θα 
το εκλάβω ως σημάδι βελτίωσης. Έλα αποδώ. Έχουμε 
υπόθεση».
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«Κάποιος βαρύς φάκελος που πρέπει να ταξινομη­
θεί στο αρχείο να υποθέσω;» ειρωνεύτηκε, αλλά βλέ­
ποντας την ώρα, κατάλαβε ότι δεν ήταν αυτό.

«Στρυχνίνη».
Στηρίχθηκε στο τραπέζι για να σταματήσει το τρέ­

κλισμά του. 
«Είσαι σίγουρη ότι μπορώ να σε βοηθήσω από 

τώρα; Σε κανονική υπόθεση; Ότι… είμαι ικανός;»
«Μη λες βλακείες, Ερμή, απ’ όσο ξέρω, δεν ξεκού­

τιανες ακόμη. Σε μισή ώρα στο γραφείο» δήλωσε και 
η γραμμή κόπηκε.

Μπήκε, ζαλισμένος ακόμη, κάτω από το καυτό 
νερό του ντους. Η Ανδριάνα του μιλούσε όπως πά­
ντα, με τον ανυπόμονο και κοφτό τόνο της, που δεν 
μπορούσε να κρύψει το καυστικό της χιούμορ. Ένιω­
σε ανακούφιση για αυτό. Δεν του φερόταν σαν να 
ήταν ασθενής ή διανοητικά ανάπηρος όπως οι υπό­
λοιποι μετά το τραυματικό συμβάν.

Καθώς έψαχνε την τσατσάρα, την οποία δεν είχε 
χρησιμοποιήσει για μήνες, ώστε να τιθασεύσει τα 
μαλλιά του που πλέον έφταναν μέχρι τους ώμους, ο 
Ερμής θυμήθηκε την πρώτη φορά που ο καθηγητής 
του μαθήματος «Η σύγχρονη εγκληματικότητα, η 
αντιμετώπισή της και η Εγκληματολογία ως επιστή­
μη» παρουσίασε στην τάξη την Ανδριάνα.

«Είναι τεράστια τιμή να έχουμε μαζί μας την κυ­
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ρία Νικάκη, γενική διευθύντρια του πιο γνωστού γρα­
φείου εγκληματολογικών ερευνών της χώρας».

«Δεν χρειάζεται να πουλάς στα παιδιά τη θέση μου, 
Αιμίλιε, ειδικά σε μια εταιρεία που εγώ ίδρυσα» τον είχε 
διακόψει. «Πες τους απλώς ντετέκτιβ να καταλάβουν».

«Μαζί με την κυρία Νικάκη λοιπόν, που είναι αυτή 
τη στιγμή η πιο πετυχημένη ντετέκτιβ εντός των συνό­
ρων μας, θα διοργανώσουμε πέντε εργαστήρια εγκλη­
ματολογίας, για να δώσουμε στο μάθημά μας μια πιο 
πρακτική χροιά».

Ο εικοσάχρονος τότε Ερμής είχε ορκιστεί στον εαυ­
τό του ότι θα ένιωθε πάντα ευγνωμοσύνη για αυτόν 
τον χλομό καθηγητή που έφερε στο πανεπιστημιακό 
αμφιθέατρο τη δυναμική, ογκώδη και αεικίνητη Αν­
δριάνα, που αναστάτωσε τη ρουτίνα της σχολής του. 
Στην τάξη κορόιδευαν τα χοντροκομμένα αθλητικά 
της παπούτσια, τα περίεργα παλτό της και τις λιγού­
ρες για γλυκά που την έπιαναν στη μέση του μαθήμα­
τος. Ωστόσο, αυτός ήταν κυριολεκτικά γοητευμένος 
από τον τρόπο σκέψης της και ρουφούσε κάθε ορο­
λογία που τους ανέλυε.

Κέρδισε το ενδιαφέρον της με μια «ιδιαίτερα δυνα­
τή διαίσθηση γύρω από την ανθρώπινη ψυχολογία», 
όπως του σχολίασε ένα βροχερό απόγευμα διαβάζο­
ντας τις εργασίες του και τον έκανε να νιώσει μισό 
μέτρο ψηλότερος. Μετά την ολοκλήρωση του μετα­
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πτυχιακού του τον ενθάρρυνε να κάνει αίτηση για μια 
θέση εξωτερικού συμβούλου στην εταιρεία της. Έτσι, 
ο Ερμής βρέθηκε να εργάζεται μαζί της σε κάποιες 
υποθέσεις ενώ παράλληλα συνέχιζε το έργο του ως 
ανεξάρτητος ερευνητής εγκληματολόγος γύρω από 
την ψυχολογία του εγκλήματος. 

Του άρεσε ο αυστηρός αλλά ακέραιος χαρακτή­
ρας της. Έφερε στο μυαλό του το πρόσωπό της, με 
το αποφασιστικό πιγούνι και τα μάτια που έλαμπαν 
πίσω από τα ορθογώνια γυαλιά μυωπίας της. Τα ίδια 
μάτια μπορούσαν να κάνουν κάποιον στην ομάδα 
της να φουσκώσει από ικανοποίηση, αλλά και να θέ­
λει να εξαφανιστεί όταν στένευαν. Είχε πολύ υψηλές 
απαιτήσεις από τους συνεργάτες της, αλλά κυρίως 
από τον ίδιο της τον εαυτό. Μέσα σε λίγα χρόνια κα­
θιέρωσε το γραφείο της ως το καλύτερο της χώρας, 
με πλήθος δημοσιευμάτων να αναφέρονται σε αυτή 
ως μία από τις ικανότερες ντετέκτιβ της εποχής της. 
Λάτρης της οργάνωσης και της αποδοτικότητας, είχε 
κερδίσει την εκτίμηση όλων των υπαλλήλων της, που 
πίστευαν ότι δεν υστερούσε σε τίποτε από τους κλα­
σικούς διευθυντές αντίστοιχων εγκληματολογικών 
τμημάτων, συνήθως άντρες προχωρημένης ηλικίας. 
Η Ανδριάνα είχε βοηθήσει τον διοικητή της αστυνο­
μίας στην επίλυση δύσκολων υποθέσεων και με τα 
χρόνια είχαν χτίσει μια δυνατή σχέση συνεργασίας. 
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Αναρωτιόταν καμιά φορά τι να έκανε η Ανδριάνα 
τις ελάχιστες ώρες που ξεκολλούσε από τη δουλειά. 
Ήταν πάντα υποστηρικτική μαζί του και έδειχνε κα­
τανόηση σε όλα, ωστόσο ήξερε ελάχιστα πράγματα 
για την προσωπική της ζωή. Δεν μιλούσε ποτέ για 
αυτή. Στο γραφείο ακούγονταν ψίθυροι ότι σκλήρυνε 
μετά από ένα δύσκολο διαζύγιο. Κανείς δεν γνώριζε 
πού ήταν το σπίτι της, πόσο χρόνο περνούσε εκεί, αν 
είχε κατοικίδια ή αγαπημένες δραστηριότητες, τι της 
άρεσε να κάνει.

Ο Ερμής κινήθηκε προς την εξώπορτα προσπα­
θώντας να συγκεντρώσει τις σκόρπιες σκέψεις του 
και νιώθοντας ακόμη σαστισμένος. Είχε τόσο και­
ρό να βγει από το σπίτι για κάτι άλλο πέρα του να 
προμηθευτεί λιγοστά τρόφιμα όταν το στομάχι του 
στρίγκλιζε ή να πετάξει τα σκουπίδια όταν η μπόχα 
στην κουζίνα γινόταν ανυπόφορη. Δεν θυμόταν τι 
έκανε στην παλιά του ζωή. Του φαινόταν αιώνες πριν. 
Δεν ήξερε αν μπορούσε να ξεκινήσει από την αρχή. 
Δεν είχε τη δύναμη. Θα εξηγούσε στην Ανδριάνα ότι 
έπρεπε να βρει κάποιον άλλον.

Το κινητό του δονήθηκε κάνοντάς τον να αναπη­
δήσει.

«Μόνο ένα τέταρτο πέρασε» παρατήρησε γνωρί­
ζοντας την ανυπόμονη φύση της ντετέκτιβ.

«Απλώς πήρα για να σου δώσω κάποιες έξτρα 
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πληροφορίες που δεν πρόλαβα να σου πω πριν» του 
αντιγύρισε με δήθεν θιγμένο, αλλά κατά βάθος ένοχο 
τόνο. «Ο υπαστυνόμος που έχει αναλάβει την υπόθε­
ση νομίζει ότι είναι αυτοκτονία με στρυχνίνη. Όμως 
εγώ πιστεύω ότι είναι φόνος. Κάποιος από τους επτά 
καλεσμένους του πάρτι διέπραξε το έγκλημα». Πήρε 
βαθιά ανάσα και συνέχισε. «Πρέπει να λύσουμε αυτή 
την υπόθεση, Ερμή. Πιέζουν τον διοικητή της αστυ­
νομίας να τη διαλευκάνει το συντομότερο. Είναι ανά­
γκη να συνεχίσουμε να του αποδεικνύουμε τη χρη­
σιμότητα της συνεργασίας μας για να διατηρήσουμε 
την πρόσβαση σε όλες τις πληροφορίες. Ό,τι χτίσαμε 
τόσα χρόνια μπορεί να γκρεμιστεί. Έλα το συντομό­
τερο. Σε χρειάζομαι».

«Σε χρειάζομαι». Κάποιος άνθρωπος τον χρειάζε­
ται. Απίστευτο, κι όμως τον χρειάζονται. Και μάλιστα 
η Ανδριάνα! Για πρώτη φορά μετά από έναν χρόνο, 
μια σπίθα άναψε μέσα στην παγωμένη αδράνεια όλων 
του των αισθήσεων. Έχωσε βιαστικά τα κλειδιά στις 
τσέπες του παντελονιού του και άνοιξε την πόρτα με 
μια σβελτάδα που δεν ήξερε ότι ακόμη είχε.




