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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Από την απελευθέρωση στην καταπίεση

Το βιβλίο αυτό ερευνά την τραγική μεταμόρφωση του σιωνισμού, 

ενός κινήματος που επιδίωξε να απελευθερώσει τους Εβραίους 

της Ευρώπης από την καταπίεση και τον διωγμό, σε μια κρατική 

ιδεολογία εθνονασιοναλισμού,* προσανατολισμένη ολοένα πε-

*	 Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί τον όρο «ethnonationalism», τον οποίο 
ανέλυσε κυρίως ο Γουόκερ Κόνορ (1926-2017), Αμερικανός πολιτικός 
επιστήμονας, από τους σημαντικότερους μελετητές του εθνικισμού. Ο 
Κόνορ δίδαξε σε πανεπιστήμια των ΗΠΑ και θεωρείται από τους πιο 
επιδραστικούς στο πεδίο των εθνοτικών και εθνικών σπουδών. Εργά-
στηκε κυρίως πάνω στη θεωρία του ethnonationalism και υποστήριξε 
ότι το έθνος θεμελιώνεται πρωτίστως στην αντίληψη περί κοινής κατα-
γωγής, συγκροτώντας την πολιτική ιδεολογία σύμφωνα με την οποία 
ένα έθνος ορίζεται βάσει της κοινής εθνοτικής ταυτότητας του πληθυσμού 
του, ένεκα κοινής καταγωγής και κοινής παράδοσης. Επιλέγουμε να 
μεταφέρουμε στα ελληνικά τον όρο ως «εθνονασιοναλισμό», έπειτα από 
πρόταση του συναδέλφου ιστορικού Στέλιου Ιατρού, μονολεκτικά, προ-
κειμένου να σεβαστούμε τη μονολεκτικότητα του πρωτοτύπου και να 
αποφύγουμε ανοικονόμητες περιφράσεις. Παράλληλα, παραμένουμε 
κοντά στον πρωτότυπο, αγγλικό νεολογισμό, που περιγράφει κάτι πα-
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ρισσότερο στον αποκλεισμό και στη βίαιη κυριαρχία επί των 

Παλαιστινίων υπό την εξουσία του Ισραήλ. Θέτει επίσης το εξής 

ερώτημα: πώς είναι δυνατόν ένα κράτος που ιδρύθηκε αμέσως 

μετά το Ολοκαύτωμα να κατηγορείται σήμερα βάσιμα για εκτετα-

μένα εγκλήματα πολέμου, για τον βίαιο εκτοπισμό άμαχου πλη-

θυσμού και για εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας; Ποια σκληρή 

ειρωνεία της ιστορίας μάς οδήγησε στο σημείο, ούτε καν οκτώ 

δεκαετίες από την ίδρυση του εβραϊκού κράτους, το 1948 –την 

ίδια χρονιά που η Σύμβαση για τη Γενοκτονία* υιοθετήθηκε από 

τα Ηνωμένα Έθνη ως άμεση απάντηση στη ναζιστική εξόντωση 

των Εβραίων της Ευρώπης–, το Ισραήλ να έχει εμπλακεί σε μια 

γενοκτονική επιχείρηση, απολαμβάνοντας σχεδόν απόλυτη ατι-

μωρησία από το ίδιο διεθνές νομικό καθεστώς που θεσπίστηκε 

μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο για να αποτρέπει και να τιμωρεί 

αυτό το έγκλημα; Και πώς αντιμετωπίζουμε το γεγονός ότι ο κα-

ταστροφικός πόλεμος του Ισραήλ διεξήχθη με την ευρεία στήρι-

ραπάνω από έναν εθνικισμό μονάχα βάσει της εθνοτικής ταυτότητας –
εκτιμάμε ότι θα παραπλανούσαν όροι όπως «εθνοτικοεθνικισμός» ή 
«εθνοτικός εθνικισμός», οπωσδήποτε δε η περίπου ταυτολογία «εθνοε-
θνικισμός»–, κατά τρόπο που ακολουθεί τη μεταφορά όρων, όπως ο 
«ρασιοναλισμός» και ο «μοντερνισμός», οι οποίοι δεν θεωρούνται βαρ-
βαρισμοί, κι ας βρίσκονται φωνητικά πλησιέστερα στο ξενόγλωσσο 
πρωτότυπό τους. Συνάμα, ο όρος που εισάγουμε είναι διακριτός από 
άλλους, διαδεδομένους στην ελληνόφωνη βιβλιογραφία, όπως «εθνο-
τισμός» και παράγωγά του, επιτρέποντας να περιγράψουμε μοναδικά 
στο εξής το υπό εξέταση φαινόμενο, χωρίς σοβαρά εμπόδια στη νοημα-
τική διαφάνεια, αλλά και με ενδεχόμενες συμπαραδηλώσεις.

*	 Ο πλήρης επίσημος τίτλος είναι «Σύμβαση για την Πρόληψη και την 
Καταστολή του Εγκλήματος της Γενοκτονίας». 
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ξη, διαποτισμένη από άρνηση και αδιαφορία, της πλειονότητας 

των Εβραίων πολιτών του; 

Τα κεφάλαια που ακολουθούν ανιχνεύουν τις ρίζες και την 

πραγματικότητα των βίαιων γεγονότων που εκτυλίχθηκαν στο 

Ισραήλ και στα κατεχόμενα εδάφη μετά την 7η Οκτωβρίου 2023. 

Επίσης, στις τελευταίες σελίδες προσπαθώ να σκιαγραφήσω μελ-

λοντικά σενάρια σε μια περίοδο μεγάλης αβεβαιότητας και σύγ-

χυσης. Κάποιοι θα έλεγαν ότι αυτό που παρακολουθούμε με σοκ 

και φρίκη αποτελεί την αναπόφευκτη συνέπεια του σιωνιστικού 

εποικισμού, ο οποίος ξεκίνησε στα τέλη του 19ου αιώνα. Εν 

μέρει, αυτό είναι αληθές. Όμως, εστιάζοντας στην πραγματική 

λειτουργία του εποικισμού στην Παλαιστίνη, παραβλέπουμε σε 

μεγάλο βαθμό τα ιδεολογικά και τα συναισθηματικά κίνητρα αυ-

τού του κινήματος, καθώς και τη βαθύτερη αυτοαντίληψη ολό-

κληρων γενεών σιωνιστών ακτιβιστών και υποστηρικτών. Αυτό 

που με ενδιαφέρει εδώ, και αυτό που καθιστά την ιστορία η οποία 

οδήγησε σε αυτή τη στιγμή ακόμα πιο τραγική, είναι ότι τα γεγο-

νότα μπορεί να θεωρηθούν αναπόφευκτα μόνο εκ των υστέρων. 

Με ποιον τρόπο η επίκληση του ανθρωπισμού, της ανεκτικότητας, 

του κράτους δικαίου και της προστασίας των μειονοτήτων, που 

χαρακτήριζαν την εβραϊκή χειραφέτηση στις απαρχές της, απέ-

κτησε σταδιακά όλα τα χαρακτηριστικά των αδυσώπητων, ανελέη

των και ολοένα πιο ρατσιστικών εθνονασιοναλισμών, από τους 

οποίους ο σιωνισμός επιδίωξε να απελευθερώσει τους Εβραίους 

της Ευρώπης; Επρόκειτο για αναπόφευκτη εξέλιξη ή ήταν προϊόν 

συγκεκριμένων περιστάσεων και αποφάσεων; Υπήρξε μια κρί-

σιμη στιγμή, στην οποία τα πράγματα άρχισαν να στρέφονται 
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προς συγκεκριμένη κατεύθυνση αντί για άλλη; Μπορεί η ζοφερή 

λογική των γεγονότων να αναστραφεί ή παρακολουθούμε την 

ασταμάτητη πορεία του Ισραήλ προς την καταστροφή των άλλων, 

αλλά και την αυτοεξόντωσή του ως κοινωνίας και κράτους που 

διακηρύσσει ότι εμφορείται από δημοκρατικές και φιλελεύθερες 

αξίες;

Αυτά τα ερωτήματα με κρατούν άυπνο μετά την επίθεση της 

Χαμάς στο νότιο Ισραήλ, στη διάρκεια της οποίας περίπου 800 

άμαχοι σφαγιάστηκαν και περίπου 250 κρατήθηκαν όμηροι. Το 

γεγονός αυτό ακολούθησε τάχιστα μια σφοδρή στρατιωτική εκ-

στρατεία του Ισραήλ για την ολοκληρωτική εξόντωση της Λωρί-

δας της Γάζας, στην οποία, κατά τον χρόνο συγγραφής αυτού του 

βιβλίου, 62.000 Παλαιστίνιοι σκοτώθηκαν∙ περίπου το 80% 

αυτών ήταν άμαχοι, στην πλειονότητά τους παιδιά· 10.000 αγνοού

νται, πιθανότατα θαμμένοι κάτω από τα ερείπια, και άγνωστος 

αριθμός βρεφών, χρονίως πασχόντων και άλλων, οι οποίοι χρειά

ζονταν ιατρική φροντίδα, έχει γίνει έμμεσα το θύμα της καταστρο-

φής των ιατρικών υπηρεσιών της Γάζας.

Όμως, η ενασχόλησή μου με το ευρύτερο πλαίσιο της ταυτό-

τητας του Ισραήλ και της σχέσης του με τους Παλαιστινίους δεν 

είναι πρόσφατη – με απασχολούσε ολοένα πιο έντονα ιδίως στη 

δεκαετία που προηγήθηκε της τρέχουσας κρίσης. Με έναν ορι-

σμένο τρόπο, όπως έχω συνειδητοποιήσει, αποτελεί μέρος της 

διαμόρφωσης του εαυτού μου από τότε που τον θυμάμαι.

Γεννήθηκα και μεγάλωσα στο Ισραήλ, ως μέλος της πρώτης 

γενιάς που ήρθε στον κόσμο μετά τη δημιουργία του κράτους. 

Είναι ασυνήθιστο το γεγονός ότι ο πατέρας μου γεννήθηκε επίσης 
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στην τότε Παλαιστίνη, επί Βρετανικής Εντολής,* λίγο μετά την 

άφιξη των γονιών του εκεί, στα μέσα της δεκαετίας του 1920. Ο 

παππούς μου από την πλευρά του πατέρα μου, που μεγάλωσε 

μέσα σε ακραία φτώχεια στην Πολωνία και εκτέθηκε στον τοπικό 

αντισημιτισμό, υπήρξε ακραιφνής σιωνιστής.

Οικονομικά, η οικογένεια τα πήγε ελαφρώς καλύτερα στην 

Παλαιστίνη, και ο πατέρας μου αναγκάστηκε να εγκαταλείψει το 

σχολείο και να αναζητήσει δουλειά σε ηλικία 15 ετών για να 

στηρίξει το νοικοκυριό. Δύο χρόνια αργότερα κατατάχθηκε εθε-

λοντικά στην Εβραϊκή Ταξιαρχία του βρετανικού στρατού,** τόσο 

για να πολεμήσει τους ναζί όσο και για να ξεφύγει από την ανέχεια 

και τους θρησκευτικούς περιορισμούς, σε ένα σπίτι που, κατά τη 

γνώμη του, είχε διατηρήσει τη νοοτροπία της διασποράς ή 

galutiyut, όπως λέγεται στα εβραϊκά. Κι εκείνος υπήρξε σιωνιστής 

σε όλη τη ζωή του. Η συνάντησή του με τους επιζώντες του Ολο-

καυτώματος στην Ευρώπη έμεινε χαραγμένη στην ψυχή του και 

βρήκε έκφραση σε αρκετά από τα μυθιστορήματα που έγραψε στη 

συνέχεια.

*	 Η Βρετανική Εντολή στην Παλαιστίνη (1920-1948) ήταν καθεστώς δι-
εθνούς διοίκησης που ανατέθηκε στη Βρετανία από την Κοινωνία των 
Εθνών, μετά τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Σκοπός της ήταν η διαχείριση 
της περιοχής μέχρι τον καθορισμό του τελικού πολιτικού καθεστώτος. 
Η περίοδος αυτή υπήρξε καθοριστική για τη διαμόρφωση της αραβοε-
βραϊκής σύγκρουσης. 

**	 Η Εβραϊκή Ταξιαρχία του βρετανικού στρατού, η οποία πολέμησε υπό 
τη σιωνιστική σημαία, ιδρύθηκε επίσημα τον Σεπτέμβριο του 1944. 
Περιελάμβανε περισσότερους από 5.000 Εβραίους εθελοντές από την 
Παλαιστίνη.
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Σε αντίθεση με πολλούς ανθρώπους της γενιάς του, ο πατέρας 

μου επέμενε πως, παρότι ήταν σάμπρα (γηγενής γιος του Ερέτς 

Ισραήλ),* ήταν κυρίως Εβραίος παρά Ισραηλινός. Όμως, εγκατέ-

λειψε τη θρησκευτική πρακτική του πατέρα του και συνδέθηκε με 

την Αριστερά στις διάφορες εκφάνσεις της. Ποτέ δεν συμφιλιώ-

θηκε πραγματικά με την αναχώρησή μου από το Ισραήλ όταν 

ήμουν νέος, αλλά την τελευταία δεκαετία της μακράς ζωής του ο 

πατέρας μου διέκρινε καθαρά την κατεύθυνση στην οποία βάδι-

ζε η αγαπημένη του χώρα – πλέον, ήταν αδύνατον να την ανα-

γνωρίσει. Επέμενε με ολοένα μεγαλύτερη ένταση ότι ο Μπίνιαμιν 

Νετανιάχου ήταν ο μεγάλος καταστροφέας του σιωνισμού, όπως 

ο ίδιος είχε κατανοήσει το κίνημα στο οποίο είχε αφιερώσει τη 

ζωή του. Πολύ λίγοι τον άκουσαν και ακόμα λιγότεροι ήταν δια-

τεθειμένοι να δώσουν στον ογδοντάρη δημοσιογράφο χώρο για 

να διατυπώσει δημόσια τις απόψεις του. Σήμερα, παρά τον θό-

ρυβο και την οργή γύρω από τον σύγχρονο σιωνισμό, σκέφτομαι 

τον πατέρα μου ως τον τελευταίο σιωνιστή.

Η μητέρα μου, που γεννήθηκε στην Πολωνία, ήρθε στην Πα-

λαιστίνη με τους γονείς και τους δύο αδελφούς της σε ηλικία 11 

ετών, το 1935. Ο παππούς της ήταν επίσης ακραιφνής σιωνιστής 

και θρησκευόμενος Εβραίος. Μολονότι εύπορη στην Πολωνία, 

η οικογένειά της βυθίστηκε στη φτώχεια κατά την άφιξή της στη 

Γη της Επαγγελίας. Όμως, κανείς δεν παραπονέθηκε ποτέ για την 

επιλογή του παππού μου να εγκαταλείψει την Πολωνία, η οποία 

*	 Όρος που αποδίδεται ως «Γη του Ισραήλ» ή «Μεγάλο Ισραήλ»∙ δεν είναι 
γεωγραφικός, αλλά αναφέρεται στη γη των τέκνων του Ισραήλ.
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γινόταν ολοένα πιο ασταθής πολιτικά, φτωχή και αντισημιτική. 

Γεννήθηκα στο Ισραήλ χάρη στην απόφαση του παππού μου να 

φύγει από εκείνη τη χώρα, όπου η οικογένειά μου ζούσε επί αιώ

νες∙ αν είχε παραμείνει, πιθανότατα δεν θα είχα γεννηθεί ποτέ.

Τα εβραϊκά ήταν η τρίτη ή η τέταρτη γλώσσα της μητέρας μου, 

αλλά, όπως ο πατέρας μου, κατάφερε να αντεπεξέλθει στις δυ-

σκολίες χάρη σε ένα εκπαιδευτικό σύστημα που επιβράβευε το 

ταλέντο, τη φιλοδοξία και την επιμονή, δηλαδή όλα τα χαρακτη-

ριστικά τα οποία διέθετε σε αφθονία. Αμφότεροι οι γονείς μου 

ήταν φοιτητές στο Εβραϊκό Πανεπιστήμιο το 1948, όταν ξέσπασε 

ο πόλεμος για την ανεξαρτησία του Ισραήλ. Έφυγαν από την αί-

θουσα διδασκαλίας κατευθείαν για να πολεμήσουν, χάνοντας 

πολλούς από τους φίλους τους που, όπως εκείνοι, είχαν ενταχθεί 

στα πρώιμα «φοιτητικά τάγματα». Και η ίδια υπήρξε σιωνίστρια, 

ίσως όχι τόσο ένθερμη όσο ο πατέρας μου. Αν της είχε επιτρέψει 

να συνεχίσει τις σπουδές της στις Ηνωμένες Πολιτείες, στα τέλη 

της δεκαετίας του 1950 και στις αρχές του 1960, αντί να επιμεί-

νει ότι η οικογένεια έπρεπε να επιστρέψει στο εβραϊκό κράτος, 

υποψιάζομαι πως θα είχε κάνει ακαδημαϊκή καριέρα σε αμερι-

κανικό πανεπιστήμιο και ότι εγώ θα ήμουν κανονικός Αμερικανός 

πολίτης.
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Καθώς μεγάλωνα, συνειδητοποιούσα πως, παρότι όλες οι οι-

κογένειες είναι διαφορετικές, οι περισσότερες από όσες γνώριζα 

στο Ισραήλ είχαν ένα κοινό στοιχείο: ουσιαστικά, είχαν χάσει 

όλους τους συγγενείς τους που είχαν μείνει στην Ευρώπη. Ήμουν 

τυχερός που είχα τους παππούδες και από τους δύο γονείς μου, 

αλλά οι πολυπληθείς οικογένειες του πατέρα μου και της μητέρας 

μου στην Πολωνία είχαν δολοφονηθεί. Ζούσαμε σε ακρωτηρια-

σμένες οικογένειες και τα αισθήματα της απώλειας και του πέν-

θους, συνοδευόμενα από τα προσωπικά τραύματα, όπως συνέ-

βαινε σε όλες τις οικογένειες οι οποίες είχαν επιζώντες του Ολο-

καυτώματος, ήταν πανταχού παρόντα, αν και σπάνια εκφράζονταν. 

Μας έλεγαν ότι ήμασταν η πρώτη γενιά της ανάστασης του λαού 

μας και δεν αμφισβητούσαμε ποτέ την παρουσία, την ύπαρξη και 

το μέλλον μας στο Ισραήλ. Κι όμως, με τον καιρό, ακόμα και όταν 

τα ορατά σημάδια της καταστροφής του παλαιστινιακού πολιτι-

σμού γύρω μας εξαφανίζονταν ή σταδιακά σβήνονταν, κάποιοι 

από εμάς συνειδητοποιούσαμε ότι η δική μας ανάσταση είχε έρ-

θει με τίμημα την καταστροφή ενός άλλου λαού. Αυτή η επίγνω-

ση μπορούσε να γεννήσει αντιφατικά συναισθήματα – ενοχή και 

λύπη ή άρνηση και απώθηση· ελπίδα για αποκατάσταση και συμ-

φιλίωση ή μια συνειδητή και, εξίσου σημαντική, ασυνείδητη 

βούληση για εξάλειψη και αφανισμό. Στο ψυχικό τοπίο του σύγ-

χρονου Ισραήλ είναι εμφανή τα ίχνη αυτών των αντιφατικών 

συναισθημάτων, αν και αυτή τη στιγμή η παρόρμηση για κατα-

στροφή και εξάλειψη υπερισχύει συντριπτικά.

Γεννημένος σε αριστερό κιμπούτς, έζησα τους πρώτους 18 

μήνες της ζωής μου σε μια κοινοτική παιδική εστία, καθώς η 
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Ο Omer Bartov (Ομέρ Μπάρτοφ) είναι 
Κοσμήτορας Καθηγητής στο Πανεπιστήμιο 
Brown (Σπουδές για το Ολοκαύτωμα και 
τη Γενοκτονία) και συγγραφέας πολλών 
βιβλίων, μεταξύ των οποίων Anatomy
of a Genocide: The Life and Death of  
a Town Called Buczacz, το οποίο τιμήθηκε 
με το National Jewish Book Award, 
Tales from the Borderlands: Making and 
Unmaking the Galician Past και Genocide, 
the Holocaust, and Israel-Palestine: 
First-Person History in Times of Crisis. 
Άρθρα και παρεμβάσεις του για την 
τρέχουσα κρίση στη Μέση Ανατολή έχουν 
δημοσιευτεί σε πολλά εθνικά και διεθνή 
μέσα ενημέρωσης.

Τα πράγματα σήμερα είναι χειρότερα
από κάθε άλλη στιγμή της ιστορίας
του Ισραήλ ως ανεξάρτητου κράτους […]. 
Σε τούτη τη ζοφερή συνθήκη ο Μπάρτοφ 
δεν παραιτείται από τη συζήτηση για το 
ποια μπορεί να είναι η λύση του δράματος. 
Θεωρεί ανεφάρμοστες πια τις προτάσεις 
είτε για δύο κράτη είτε για ένα διεθνικό 
(binational) και προσχωρεί στην πρόταση 
της Ντάλιας Σάιντλιν για συνομοσπονδία 
δύο κυρίαρχων εθνών και διακριτών 
κρατών, με τις δικές τους κυβερνήσεις, 
θεσμούς και σύνορα, ελευθερία 
μετακίνησης και κυρίως συμπεριληπτική 
ιθαγένεια […]. Πρωτεύουσα των δύο 
κρατών η Ιερουσαλήμ, που θα παραμείνει 
ανοιχτή πόλη για όλες τις θρησκευτικές 
και εθνικές κοινότητες. Όσο και αν
η σημερινή πραγματικότητα καθιστά, 
στα μάτια των ρεαλιστών, […] μια τέτοια 
συζήτηση γελοία, πιστεύω ότι πρέπει 
να κρατηθεί ζωντανή, για να κρατηθεί 
ζωντανή και η ελπίδα.

Από τον πρόλογο του  
Σταύρου Ζουμπουλάκη

Ένα έργο νηφάλιας και αμείλικτης 
ηθικής αποτίμησης.

Publishers Weekly

Ο ΚΟΡΥΦΑΊΟΣ ΊΣΡΑΗΛΊΝΟΑΜΕΡΊΚΑΝΟΣ ΔΊΑΝΟΟΥΜΕΝΟΣ 
ΑΝΑΛΥΕΊ ΜΕ ΤΟΛΜΗ ΚΑΊ ΟΞΥΔΕΡΚΕΊΑ

ΤΗ ΔΡΑΜΑΤΊΚΗ ΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ ΠΑΤΡΊΔΑΣ ΤΟΥ ΣΤΗ ΒΊΑ, 
ΤΟΝ ΕΘΝΟΚΡΑΤΊΣΜΟ ΚΑΊ ΤΟΝ ΑΠΟΚΛΕΊΣΜΟ.

Στο βιβλίο ο Omer Bartov σκιαγραφεί τη μεταμόρφωση του σιωνισμού, ενός 
κινήματος που επιδίωκε να απελευθερώσει τον ευρωπαϊκό εβραϊσμό από την 
καταπίεση, σε μια κρατική ιδεολογία εθνονασιοναλισμού.
 
Πώς είναι δυνατόν, διερωτάται, ένα κράτος που ιδρύθηκε αμέσως μετά το 
Ολοκαύτωμα και το οποίο νομιμοποίησε την ιδέα μιας εθνικής εστίας για τους 
Εβραίους να κατηγορείται για τη διάπραξη 
εγκλημάτων πολέμου μεγάλης κλίμακας;
 
Πώς μπορούμε να συμφιλιωθούμε με το 
γεγονός ότι ο καταστροφικός πόλεμος  
που διεξάγει το Ισραήλ υποστηρίζεται, με 
αποστάσεις άρνησης και αδιαφορίας, από 
τόσο πολλούς Εβραίους πολίτες του;
 
Ανιχνεύοντας τη ρίζα των βίαιων γεγονότων που εκτυλίσσονται σήμερα στο 
Ισραήλ και στα κατεχόμενα εδάφη, ο Bartov εξετάζει τις απαρχές του σιωνισμού, 
τη σύνδεση της ισραηλινής ανεξαρτησίας με τον παλαιστινιακό εκτοπισμό, την 
πολιτική χρήση του Ολοκαυτώματος, τις αντιπαραθέσεις γύρω από τον όρο 
«γενοκτονία» και το αβέβαιο μέλλον.

Μια δριμεία και 
εμβριθής κριτική που 

παρεμβαίνει στις 
συζητήσεις της εποχής 

μας για τον σιωνισμό και 
το μέλλον του Ισραήλ.

ΤΙ ΠΗΓΕ ΛΑΘΟΣ;
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