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Στον Βάσο, στην Όλγα, στον Νίκο, στη Χριστίνα και στη Νίνα
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Ο Γέρος του Μοριά.
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Δοῦλος εἶν’ εὔκολο νὰ γενῇ τις, ὅταν θέλῃ
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΥΨΗΛΑΝΤΗΣ, στο υπόμνημα διαμαρτυρίας 

για την Πράξιν Υποταγής

Μόνο ἕνας Ἕλληνας νὰ μείνῃ, πάντα θὰ πολεμοῦμε
ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ, επιστολή προς τον Ιμπραήμ
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ Β´ ΤΟΜΟΥ

Και το βιβλίο αυτό είναι καρπός ευγνωμοσύνης προς τους πο-
λυπληθείς ακροατές/μαθητές μου του «Λαϊκού Πανεπιστη-

μίου», που κατακλύζουν κάθε Τρίτη την αίθουσα τελετών της γε-
ραράς «Εταιρείας Φίλων του Λαού», για να ακούσουν πέμπτη χρο-
νιά φέτος τα μαθήματά μου, παρά το νυκτερινό της ώρας (7-9 
μ.μ.). Στα μαθήματα αυτά προσέρχονται παιδιά όλων των ηλικιών, 
από 20 έως 85 ετών. Άλλα κρατούν σημειώσεις, άλλα κρατούν 
μαγνητόφωνα. Αυτά μού έδωσαν το έναυσμα, το ερέθισμα και την 
ώθηση να δώσω στις παραδόσεις μου μορφή βιβλίου. Την πρώτη 
χρονιά εδίδαξα έναν κύκλο μαθημάτων υπό τον τίτλο Το βυζαντι-
νό ναυτικό, που πήρε μορφή καλαίσθητου βιβλίου από τις εκδό-
σεις Ιω. Σιδέρη (2007), τη δεύτερη χρονιά εδίδαξα τους πολιτι-
κούς θεσμούς και τα πολιτικά σώματα της σπαρτιατικής πολιτείας, 
την τρίτη την εκστρατεία του Μεγάλου Αλεξάνδρου, που το 
2008/09 σε πολύ διευρυμένη μορφή και με σπάνια βιβλιογραφία 
εκδόθηκε από τις Εκδόσεις ΠΕΡΙ ΤΕΧΝΩΝ – ΚΑΡΤΕΡΗΣ,1 την τέ-
ταρτη χρονιά παρέδωσα «Το λυκόφως της Σπάρτης», που μαζί με 
τις προηγούμενες παραδόσεις μου αποτέλεσαν την πρωταρχική 
μαγιά για να συγγραφεί και να εκδοθεί το δίτομο έργο μου Ιστο-
ρία της Αρχαίας Σπάρτης (Gutenberg, 2006). Πέρσι είχα την ευ-
καιρία να διδάξω τρεις κύκλους μαθημάτων: α) Οι Τούρκοι και το 

1. Το βιβλίο έχει προσωρινό τίτλο Αλέξανδρος ο Μέγας: ο άνθρωπος-φαι-
νόμενο.
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Βυζάντιο, β) Το τουρκικό imperium και γ) Τουρκοκρατία, που πή-
ραν μορφή βιβλίου και εκδόθηκαν σε καλαίσθητη μορφή από τις 
εκδόσεις Λεωνίδα Γεωργιάδη.

Τα φετινά μαθήματα θα είναι αφιερωμένα στην Ελληνική 
Επανάσταση. Αλλά το βιβλίο αυτό δεν εξετάζει καταλεπτώς το 
μεγάλο εκείνο γεγονός. Περιορίζεται αυστηρώς σε όσα προτίθε-
μαι να παραδώσω και αυτά είναι ό,τι λέγει ο τίτλος: Μεγάλες μορ-
φές και μεγάλες στιγμές του ’21. Όχι όλος ο Αγώνας στην πολυ-
μορφία και την πολύπτυχη διάστασή του. Οι βασικοί λόγοι είναι 
δύο: Εκ των πραγμάτων είναι αδύνατον να συμπεριληφθεί όλος ο 
Αγώνας σε σειρά δίωρων –ανά δεκαπενθήμερο– μαθημάτων ενός 
εξαμήνου και, δεύτερον –το και βασικότερον–, επί μία δεκαετία 
μοχθώ να ολοκληρώσω –πέρα από άλλες εκδοτικές μου δραστη-
ριότητες– μία τρίτομη ή τετράτομη Ιστορία της Ελληνικής Επα-
ναστάσεως, που θα εξετάζει εξονυχιστικά, με πνεύμα κριτικό και 
–στο μέτρο του ανθρώπινα δυνατού– αντικειμενικά κάθε γεγονός, 
είτε αυτό είναι στρατιωτικό, είτε πολιτικό, είτε διπλωματικό. Και 
για τον λόγο αυτό υπάρχει ένας διαχωρισμός: Στους δύο πρώτους 
τόμους εξετάζονται τα στρατιωτικά γεγονότα και στον τρίτο τα 
πολιτικά, διπλωματικά, οικονομικά γεγονότα, καθώς και ό,τι μπο-
ρεί να έχει σχέση με την οργάνωση της παιδείας στη διάρκεια της 
πολυχρονίου πολεμικής δοκιμασίας. Το βιβλίο αυτό, λόγω όγκου 
και τεράστιου κόστους, μόνο αν βρεθεί χορηγός θα καταστεί εφι-
κτό να εκδοθεί. Ευελπιστούμε ότι κάποιος θα συνδράμει. Όχι πά-
ντως η ελληνική πολιτεία. Αυτή με τίμησε και με τιμά με το υπέρ-
τατο βραβείο: το κώνειον! (Τελικά, το έργο αυτό εκδόθηκε σε τρεις 
τόμους από τις Εκδόσεις ΠΕΡΙ ΤΕΧΝΩΝ – ΚΑΡΤΕΡΗΣ μετά τον 
θάνατο του συγγραφέα, το 2019. Σε Β΄ έκδοση θα εκδοθεί από τις 
Εκδόσεις GUTENBERG το 2021.)

***

Φέτος είχα την ευτυχία να δω τρία νέα μου «παιδιά» να βλέπουν 
το φως της κυκλοφορίας. Εννοώ τα βιβλία Σατιρικά του Καρυωτά-
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κη (εκδόσεις Αρμός), Ελληνική παιδεία: ένας νεκρός με… μέλλον 
(Αρμός: περιέχει δημοσιευμένα άρθρα μου περί παιδείας στο πε-
ριοδικό Ευθύνη) και, τέλος, το ιστορικό και ταξιδιωτικό χρονικό 
Οι Πέρσες κι εμείς (εκδ. Ιω. Σιδέρη), με πλούσιο φωτογραφικό υλι-
κό, που το κάνει χάρμα οφθαλμών. Τα γράφω αυτά όχι για διαφή-
μιση των βιβλίων μου, ούτε και για να αυτοδιαφημιστώ. Ποτέ δε 
μ’ ένοιαζε η προβολή, η διεκδίκηση θέσεων και τιμητικών διακρί-
σεων. Την αξία μου δεν τη μετρώ με τη θέση που κρατώ, αλλά με 
τις θέσεις που υπηρετώ. Να είμαι κάτι, χωρίς να είμαι τίποτα που 
να αντιπροσωπεύει αξίωμα. Ωστόσο, πρέπει να απαντήσω σε κά-
ποιους που καλοπροαίρετα, ελπίζω, μου καταλογίζουν πολυγρα-
φία. Ότι εκδίδω κάθε χρόνο πολλά βιβλία. Αυτό βέβαια ισχύει πε-
ρισσότερο για την τελευταία δεκαετία. Η εξήγηση είναι απλή: Όλη 
μου η ζωή υπήρξε μια διαρκής μελέτη και διδασκαλία. Δεν έχω κο-
σμική ζωή: Δεν παρακολουθώ τηλοψία – παρά όταν έχει κάποιο 
έργο της προκοπής. Δεν είμαι αντικοινωνικός, απλώς συναναστρέ-
φομαι ανθρώπους με τους οποίους έχω κάτι κοινό: την πνευματι-
κή ανησυχία. Η ενασχόληση επί πολλά έτη με την πολιτική αρθρο-
γραφία όξυνε την κριτική μου ικανότητα. Όσα χρήματα κέρδισα 
με τον ιδρώτα μου, τα επένδυσα σε βιβλία, και έτσι έχω την πολυ-
τέλεια επί δώδεκα ώρες την ημέρα να συγγράφω, να μελετώ και 
παράλληλα να ακούω εκλεκτή μουσική. Ακόμα και τα ταξίδια μου 
–συνήθως πολυήμερα– ανά τον πλανήτη είναι κι αυτά μέσον σπου-
δής. Πάντα, έπειτα από κάθε ταξίδι, επιστρέφω πλουσιότερος πνευ-
ματικά, σαν να έχω βγάλει ένα πανεπιστημιακό έτος. Επιπλέον, πα-
ραμένω αιώνιος μαθητής. «Ρουφώ» ό,τι γνωστικό στοιχείο μού 
προσφέρει κάθε μαθητής μου. Γι’ αυτό μέχρι σήμερα θεωρώ τους 
μαθητές μου ως τους καλύτερους δασκάλους μου· και γι’ αυτό τούς 
ευγνωμονώ και για τούτο το ταπεινό συγγραφικό πόνημα.

***

Αναφέραμε πιο πριν ότι οι απορίες των μαθητών είναι ο μεγαλύ-
τερος πλούτος των καθηγητών. Στο περσινό τελευταίο μάθημα 
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μία ερίτιμος κυρία μού διατύπωσε την απορία: Ποια η σχέση της 
Ελληνικής με τη Γαλλική Επανάσταση; Αληθεύει πως η Ελληνική 
είναι πνευματικό «τέκνο» της δεύτερης; Της απάντησα προχείρως 
ότι ένα μεγάλο γεγονός δε γεννιέται από μια μάνα –όσο σπουδαία 
κι αν είναι– ούτε κι από έναν πατέρα. Τη μητρότητα και την πα-
τρότητα διεκδικούν πολλοί παράγοντες: πολιτικοί, οικονομικοί, 
πνευματικοί, ηθικοί. Λόγω όμως του μεγάλου ενδιαφέροντος που 
παρουσιάζει το θέμα αυτό, επιφυλάχτηκα να απαντήσω με μεγα-
λύτερη άνεση την επόμενη χρονιά. Έτσι, το βιβλίο αυτό ξεκινά ει-
σαγωγικώς με τη σχέση των δύο Επαναστάσεων. Καθεμιά έχει τη 
δική της σημαντικότητα. Θεωρώ ότι αποτελεί ιστορικό σολοικι-
σμό το φαινόμενο που παρατηρείται στους κύκλους κάποιων «νεοϊ-
στορικών» – έστω και βαθύτατης ηλικίας: να εμφανίζεται η Ελ-
ληνική Επανάσταση σαν «παραπούλι» της Γαλλικής. Και ακόμα, 
ότι αποκτήσαμε συνείδηση –και μάλιστα, ψευδή συνείδηση Έλ-
ληνος– μετά τον Διαφωτισμό. Ηρέμως και απαθώς απαντούμε πως 
το ψέμα, για να έχει εγγυήσεις κάποιας επιτυχίας, πρέπει να δια-
κοσμείται με κάποια στοιχεία αλήθειας.

Λαύριο, 12 Αυγούστου 2008

Ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης και  
ο Νικηταράς σε αναμνηστικό μετάλλιο.
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΓΑΛΛΙΚΗ  
ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Δε θα ήταν δυνατόν δύο γεγονότα τόσο σημαντικά από πολι-
τική και στρατιωτική άποψη, όσο είναι η Γαλλική Επανάστα-

ση και η προέκτασή της, η ναπολεόντεια εποποιία, που ομολογου-
μένως άλλαξαν το πολιτικό και κοινωνικό status της Ευρώπης και 
του κόσμου μερικώς, και που άφησαν ανεξίτηλα ίχνη επί της πνευ-
ματικής φυσιογνωμίας των λαών όλης σχεδόν της υφηλίου, να 
άφηναν έξω από την ακτίνα της επιρροής τους τον ελληνικό κό-
σμο της Διασποράς αλλά και τον υπόδουλο ραγιά των τουρκοκρα-
τούμενων ελληνικών περιοχών. Άλλωστε, ο Γέρος του Μοριά επί 
του σημείου αυτού είναι κατηγορηματικά σαφής: «Ἡ Γαλλικὴ 
Ἐπανάστασις καὶ ὁ Ναπολέων ἔκαμε, κατά τὴν γνώμην μου, νὰ 
ἀνοίξει τὰ μάτια τοῦ κόσμου».2 Στη συνέχεια, ο Κολοκοτρώνης 
προσθέτει μια βαρυσήμαντη φράση, με την οποία προσδιορίζει 
σαφέστερα τη σκέψη του: «Πρωτύτερα τὰ ἔθνη δὲν ἐγνωρίζοντο, 
τοὺς βασιλεῖς τοὺς ἐνόμιζον ὡς θεοὺς τῆς γῆς, καὶ ὅ,τι καὶ ἄν ἔκα-
μναν, τὸ ἔλεγαν καλὰ καμωμένο» (στην ίδια σελίδα). Με τη φρά-
ση «τά ἔθνη δὲν ἐγνωρίζοντο» ο Κολοκοτρώνης υπονοεί ότι τα 
έθνη ως αυθύπαρκτες οντότητες δεν είχαν καμία πολιτική υπόστα-
ση, καμιά αναγνώριση· τα κράτη μέχρι τότε ήσαν δυναστικά, με 
ελάχιστες εξαιρέσεις (Αγγλία, ΗΠΑ). Ακόμα κι αν δεν είχε –όπως 
υποθέτω– ουδέποτε λεχθεί το «l’état c’ est moi», που αποδίδεται 

2. Θ. Κολοκοτρώνης, «Απομνημονεύματα» στα Άπαντα Τερτσέτη, Παρθε-
νών, 1958, σ. 97 (επιμέλεια Γ. Βαλέτα).
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στον Λουδοβίκο ΙΔ´, ωστόσο τα κράτη ήσαν οι βασιλείς, ενώ τα 
έθνη είχαν ακόμα μια χλομή ιστορική παρουσία. Αυτό, βέβαια, δε 
σημαίνει πως δεν υπήρχαν. Από της Γαλλικής Επαναστάσεως και 
εντεύθεν το έθνος γίνεται πρωταγωνιστικό στοιχείο της Ιστορίας, 
τουλάχιστον μέχρι την έβδομη δεκαετία του 20ού αιώνα, οπότε 
καταρρέει πλήρως το παλαιό σύστημα της αποικιοκρατίας.

Αυτό, λοιπόν, που πρέπει να επισημανθεί είναι ότι η επιρροή 
της Γαλλικής Επαναστάσεως επί του ελληνικού κόσμου αφορά 
πρωτίστως την αφύπνιση του εθνικού συναισθήματος που σχημα-
τοποιήθηκε σε αίτημα εθνικής αποκαταστάσεως υπό τη μορφή 
κράτους εθνικού και όχι δυναστικού σχήματος. Είναι όμως υπερ-
βολή, που φθάνει τα όρια της εντροπής, το να ισχυρίζονται πολ-
λοί ότι οι Έλληνες τότε, δηλαδή μετά το 1789, διδάχτηκαν για 
πρώτη φορά τις λέξεις επανάσταση και ελευθερία. Ήταν οδυνηρό 
για μας, αμούστακα τότε παιδιά, που μόλις είχαμε βγει από τις 
φλόγες του Μεγάλου Πολέμου, να διαβάζουμε στον Μπάιρον του 
Γάλλου ακαδημαϊκού Αντρέ Μωρουά (Andrè Maurois) τα ακό-
λουθα αφοριστικά για την Ελληνική Επανάσταση, της οποίας –κα-
λώς η κακώς– συνέχεια εθεωρείτο η πρόσφατη δική μας Αντίστα-
ση (1940-1944):

… Γιατί τότε οι Έλληνες δεν είχαν λευτερωθεί από τον 18ο3 αιώ-
να; Επειδή, απ’ όλες τις ανθρώπινες δυνάμεις, οι πνευματικές 
είναι οι μόνες τελεσφόρες. Για να επαναστατήσει ένας λαός, πρέ-
πει να πιστεύει στην επανάσταση. Και μόνο από τη Γαλλική 
Επανάσταση οι Έλληνες, όπως οι Ιταλοί, όπως οι Πολωνοί, έμα-
θαν τις λέξεις λευτεριά, δικαίωμα των λαών…4

Ασφαλώς, η φράση είναι μειωτική και για τους Ιταλούς και για 
τους Πολωνούς, που είχαν στο ενεργητικό τους πολλά κινήματα, 
για να απαλλαγούν από την ξενική εξάρτηση. Περισσότερο όμως 

3. Στη μετάφραση από τυπογραφικό λάθος σημειώνεται 10ος αιώνας.
4. André Maurois, Μπάιρον, ελλ. μτφρ. Τάκη Μπαρλά, Μέλισσα, χ.χ., σ. 445.
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μειωτική είναι για τους Έλληνες που αμέσως μετά την Άλωση 
έχουν να επιδείξουν μια σειρά κινημάτων5 που, έστω κι αν δεν εί-
χαν έναν εθνικό προσανατολισμό, είχαν ωστόσο έναν ελευθερω-
τικό χαρακτήρα, ήσαν κινήματα –έστω, σπασμωδικά– που σκο-
πούσαν στην απαλλαγή από την οθωμανική σκλαβιά. Το όραμα 
της ανεξαρτησίας ποτέ δεν έσβησε –παρά τις πολλές αποχρώσεις 
του– από τις ψυχές των Ελλήνων. Θα μπορούσε κανείς, βλέπο-
ντας το ζήτημα όχι μόνο εντελώς ιδεαλιστικά, να δεχτεί ότι όντως 
οι πνευματικές δυνάμεις είναι αυτές που οδηγούν ένα λαό στον 
δρόμο προς την ελευθερία. Οι δυνάμεις αυτές υπήρχαν μέσα στον 
κόσμο που οργάνωσε και κατηύθυνε την Επανάσταση του 1821 
πολύ προτού ξεσπάσει η Γαλλική. Υπήρχαν ως εσωτερικές διαθέ-
σεις που όντως ευνοήθηκαν από το γενικά ευεργετικό κλίμα που 
διαμόρφωσε για τους σκλαβωμένους λαούς η Γαλλική Επανάστα-
ση και η επί μία δεκαπενταετία νικηφόρα πορεία του Βοναπάρτη 
στην Ευρώπη. Ειδικότερα τους Έλληνες επηρέασε η άφιξη του 
Γάλλου στρατηγού Γεντιγύ στα Επτάνησα και η εκστρατεία του 
Βοναπάρτη στην Αίγυπτο. Τη γαλλική ιδεολογική και επαναστα-
τική επίδραση μπορούμε να ανιχνεύσουμε στα ακόλουθα:

α)	Οι ιδέες του Γαλλικού Διαφωτισμού, όσο κι αν είχαν περιο-
ρισμένη διάδοση και απήχηση στους κόλπους του Ελληνι-
σμού, είχαν πάντως ενσταλάξει –παρά τις έντονες επιφυλά-
ξεις των θρησκευόμενων και προσαρμοσμένων στις συνθή-
κες δουλείας Ελλήνων– κάποιες πνευματικές σταγόνες περί 
δικαιωμάτων του ανθρώπου. Εξάλλου, δεν ήταν άγνωστο 
στους Έλληνες του εξωτερικού αλλά και σε ισχυρούς ελλη-
νικούς πυρήνες της Σμύρνης, της Πόλης κ.α. το παράδειγμα 
της ανεξαρτησίας των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής. 
Αμερικανοί «μισιονάριοι» δρούσαν σε ελληνοκατοικούμε-
νες περιοχές προτού ξεσπάσει η Γαλλική Επανάσταση.

5. Βλ. για τα κινήματα αυτά το βιβλίο μας Μαθήματα νεότερης ιστορίας, 
τ. Α´, σσ. 314-336.
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β)	Μετά τις πρώτες επιτυχίες του γαλλικού επαναστατικού 
στρατού και καθώς μάλιστα ανέτελλε το άστρο του Βονα-
πάρτη, γεννήθηκε στις ψυχές πολλών Ελλήνων, του εξωτε-
ρικού αρχικά, η ιδέα της απελευθερώσεως με τη βοήθεια 
των Γάλλων. Ιδιαίτερα ο Αδαμάντιος Κοραής προώθησε 
με τα ποιήματα και τις ποικίλες συγγραφές του την ιδέα αυ-
τή. Αλλ’ ο Ναπολέων με τη διαρκώς εντεινόμενη επεκτατι-
κή πολιτική του τους διέψευσε. «Προτίμησε», όπως έγραψε 
αργότερα ο Κοραής, «αντί να γίνει ελευθερωτής λαών, να 
γίνει δεσποτών δεσπότης».

γ)	 Άλλοι επιφανείς Έλληνες, λόγιοι, πολιτικοί και στρατιωτι-
κοί, όπως ο Ρήγας Βελεστινλής, ο μπέης της Μάνης Τζα-
νέτος Γρηγοράκης6 και ο θρυλικός κλέφτης του Μοριά 
Ζαχαριάς Μπαρμπιτσιώτης, επιδίωξαν να έχουν επαφή 
μαζί του, για να ζητήσουν τη συνδρομή του και να πετύχουν 
αυτό που καθένας σχεδίαζε και που δεν ήταν άλλο από ένα 
κίνημα απελευθερώσεως ευρείας (Ρήγας) ή περιορισμένης 
κλίμακας (Κολοκοτρώνης-Κιαμήλμπεης).

δ)	 Ο γαλλικός επαναστατικός στρατός, που αποβιβάστηκε στα 
Επτάνησα, διέσπειρε την επαναστατική ιδεολογία (ελευθε-
ρία-ισότητα-αδελφότητα) και στον ελλαδικό χώρο. Από τις 
νέες αυτές ιδέες τροφοδοτείται η ποίηση των πρώτων Επτα-
νήσιων ποιητών (Μαρτελάου κ.ά.). «Πρώτα στα Επτάνησα 
και σε λίγο σε ολόκληρο τον χώρο των βαλκανικών κτήσεων 
του ηγεμόνα της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, οι Γάλλοι διέ-
δωσαν τις αρχές και τις θεωρίες, που συγκλόνιζαν ήδη τη 
Δύση. Πράκτορες των Γάλλων προσπαθούσαν να εντοπί-
σουν όλες εκείνες τις περιοχές και τα εθνικοκοινωνικά στοι-

6. Συγκεκριμένα, οι μανιατικής καταγωγής Δήμος και Νικολός Στεφανό-
πουλοι από το Καργκέζε («αποικία» των Μανιατών στην Κορσική), σταλμέ-
νοι από τον Βοναπάρτη, ήλθαν σε επαφή με τον μπέη της Μάνης Τζανέτο Γρη-
γοράκη κι έτσι μπόρεσαν να μας δώσουν το γλαφυρό αλλ’ όχι αξιόπιστο ταξι-
διωτικό χρονικό τους, που δίνει μια ωραιοποιημένη –αλλά κατά το πλείστον 
φανταστική– εικόνα της Μάνης.
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χεία, που μπορούσαν να χρησιμεύσουν ως επαναστατικοί 
πυρήνες» (Ι.Σ. Κολιόπουλος, Νεότερη ευρωπαϊκή ιστορία 
(1789-1945), Βάνιας, Θεσσαλονίκη, 1993, σ. 44).

ε)	 Πάρα πολλοί Έλληνες, ως αξιωματικοί ή στρατιώτες, πολέ-
μησαν στο πλευρό των Γάλλων αλλά και εναντίον των Γάλ-
λων στο πλευρό των Άγγλων (για παράδειγμα, ο Κολοκο-
τρώνης), απέκτησαν αξιόλογη πολεμική πείρα και διδάχτη-
καν ευρωπαϊκές μεθόδους πολεμικής τακτικής.

στ)	 Τέλος, από τους Ναπολεόντειους πολέμους γενικά και από 
τους εμπορικούς αποκλεισμούς ειδικά ωφελήθηκε αφάντα-
στα η ελληνική ναυτιλία που έγινε μοχλός αναπτύξεως όχι 
μόνο οικονομικοκοινωνικής, αλλά και πνευματικής.

Οι επισημάνσεις-διαπιστώσεις αυτές δεν ακυρώνουν την προα-
ναφερθείσα παρατήρηση ότι η οποιαδήποτε γαλλική επιρροή εί-
ναι εξωτερική. Ήταν ένα ζώπυρο, όπως και άλλα πιο πριν, που με-
τέδωσε πυρ στην εύφλεκτη ψυχή των Ελλήνων. Ασφαλώς, υπάρ-
χει ενοφθαλμισμός επαναστατικών ιδεών στον εύχυμο ελληνικό 
κλώνο. Ο «γαλλικισμός» αυτός είναι ασφαλώς σημαντικός, αλλ’ όχι 
αποκλειστικός συντελεστικός λόγος για την Εθνεγερσία. Εντάσσε-
ται κι αυτός στο γενικότερο μάγμα ιδεών που ζωπύρωσαν το κί-
νημα του ’21. Και τούτο ήταν εύλογο, αφού οι γαλλικές επανα-
στατικές ιδέες έρχονταν ντυμένες με κλασική ελληνική περιβολή, 
ενώ τα αισθητικά πρότυπα των Γάλλων διαφωτιστών και επανα-
στατών ήσαν κι αυτά εμπνευσμένα από τα κλασικά ελληνικά πρό-
τυπα. Οι Γάλλοι –και όχι μόνο αυτοί– εμπνέονταν από τους αρ-
χαίους, ενώ οι νεότεροι Έλληνες εμπνέονταν από τους κλασικο-
ντυμένους ιδεολογικά Γάλλους. Γενικά, η επαφή των Ελλήνων με 
το εξωτερικό –και όχι μόνο με τη Γαλλία– τους έκανε δεκτικούς 
σε νέες ιδέες αλλά περισσότερο σε νέες ελπίδες. Και αυτό όχι μό-
νο στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αι., που ήταν μια 
ιστορική φάση άκρως επαναστατική, αλλά και σε παλαιότερες 
εποχές. Σε ένα στιχούργημα του 1619, που αποδίδεται στον μη-
τροπολίτη Μυρέων Ματθαίο, διαβάζουμε:
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… Ἐλπίζομεν καὶ εἰς τὰ ξανθὰ γένη νὰ μᾶς γλυτώσουν,
νὰ ’λθοῦν ἀπὸ τὸν Μόσχοβο νὰ μᾶς ἐλευθερώσουν.
Ἐλπίζομεν εἰς τοὺς χρησμούς, στὶς ψευδοπροφητείαις
καὶ τὸν καιρόν μας χάνομεν σταῖς ματαιολογίαις.
Εἰς τὸν Βορρᾶν τὸν ἄνεμον ἔχομεν τὴν ἐλπίδα
νὰ πάρουν ἀπὸ πάνω μας τοῦ Τούρκου τὴν παγίδα…

Αλλά, για να ελπίζει κανείς σε κάτι, πρέπει να το θέλει και φυσικά 
να το ξέρει. Συνεπώς, η όποια επιρροή από το εξωτερικό ήταν απαρ-
χής μια παρακίνηση για εξέγερση, για διεκδίκηση όχι απλώς κάποιων 
δικαιωμάτων που θα βελτίωναν τη ζωή του ραγιά, αλλ’ ενός πρωταρ-
χικού δικαιώματος, του δικαιώματος της ελευθερίας. Το 1821 δεν ήταν 
«κεραυνός εν αιθρία». Είναι ένας ιστορικός σταθμός που αποτελεί την 
ευτυχή απόληξη μιας μακροχρόνιας ωριμάσεως, μέσα από μια οδυ-
νηρή διαδικασία πολλών επαναστάσεων. Όσο κι αν είναι ιστορικά 
επαληθεύσιμος ο λόγος του Παλαμά «σβησμένες όλες οι φωτιές οι πλά-
στρες μες στη χώρα», ωστόσο τα ζώπυρα υπήρχαν και αυτά δημιούρ-
γησαν πολλές –έστω, μικρές– εστίες αντιστάσεως. Ο Κολοκοτρώνης, 
αποκρούοντας την πρόταση συμβιβασμού με τους Τούρκους, που του 
μεταβίβασε ο Άγγλος πλοίαρχος Χάμιλτον (εκπροσωπούσε τη χώρα 
του στις επαναστατημένες περιοχές), του αποκρίθηκε:

… «Αὐτὸ δὲ γίνεται ποτέ, ἐλευθερία ἢ θάνατος. Ἐμεῖς, καπετὰν 
Ἅμιλτον, ποτὲ συμβιβασμὸ δὲν ἐκάμαμε μὲ τοὺς Τούρκους. Ἄλλους 
ἔκαψε, ἄλλους ἐσκλάβωσε μὲ τὸ σπαθί καὶ ἄλλοι, καθὼς ἡμεῖς, 
ἐζούσαμε ἐλεύθεροι ἀπὸ γενεὰ εἰς γενεά. Ὁ βασιλεύς μας [Σημ. 
Σ.Ι.Κ.: εννοεί τον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο] ἐσκοτώθη, καμία 
συνθήκη δὲν ἔκαμε, ἡ φρουρά του εἶχε παντοτεινὸ πόλεμο μὲ τοὺς 
Τούρκους καὶ δύο φρούριά του ἦταν πάντοτε ἀνυπότακτα».

Μὲ εἶπε:
«Ποία εἶναι ἡ βασιλικὴ φρουρά του, ποία εἶναι τὰ φρούρια;» 
«Ἡ φρουρὰ τοῦ βασιλέως μας εἶναι οἱ λεγόμενοι κλέφται, τὰ 

φρούρια ἡ Μάνη καὶ τὸ Σούλι καὶ τὰ βουνά» (Θ. Κολοκοτρώ-
νης: «Απομνημονεύματα», ό.π., σ. 179).
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Όσο κι αν τα post factum λεγόμενα του Κολοκοτρώνη έχουν 
ένα μεγαληγορικό χαρακτήρα και διαπνέονται από μια διάθεση 
εξωραϊσμού, πάντως απηχούν μια διάθεση ψυχής που υπήρχε: 
έναν πόθο ελευθερίας που ήλθε αμέσως μετά την εγκαθίδρυση κα-
θεστώτος δουλείας και που εκφράστηκε με τον θρύλο του «Μαρ-
μαρωμένου Βασιλιά» και τον θρήνο πολλών δημοτικών τραγου-
διών. Όλα τα προ του ’21 κινήματα –έστω κι αν έγιναν με έξωθεν 
υποκίνηση– δεν ήσαν απλά ξεσπάσματα αντιδράσεως σε μια κα-
τάσταση αφόρητης υποταγής, που όντως υπήρχε, αλλ’ απέβλεπαν 
σχεδόν όλα σ’ έναν απώτερο σκοπό, που εκφραζόταν ως αίτημα 
ελευθερίας. Έχουμε ήδη αναφερθεί σ’ αυτά. Εδώ ακροθιγώς θα 
περιοριστούμε σε λίγα αλλ’ ενδεικτικά. Το κίνημα που προκάλε-
σε στην Ήπειρο το 1611 ο επίσκοπος Διονύσιος Τρίκκης, ο με-
τέπειτα αποκληθείς χλευαστικά «Σκυλόσοφος», δεν ήταν ένα απλό 
κίνημα κοινωνικής διαμαρτυρίας, αλλ’ είχε –τουλάχιστον για τον 
εμπνευστή του– σαφή απελευθερωτικό και παλινορθωτικό χαρα-
κτήρα. Σ’ ένα επικριτικό για τον Διονύσιο κείμενο που γράφηκε 
από ένα Μοραΐτη ιερομόναχο διαβάζουμε ότι ο ρασοφόρος επα-
ναστάτης «διὰ τῆς ἀστρολογίας ἐγνώρισεν ὅτι μέλλει νὰ γίνῃ ἐλευ-
θερωτὴς ὄχι μόνον τῶν Ἰωαννίνων, ἀλλὰ καὶ τῶν λοιπῶν πόλεων, 
μάλιστα καὶ εὶς τὴν Κωνσταντινούπολιν νὰ εἰσέλθη καὶ αὐτὸς ὁ 
βασιλεὺς νὰ σηκωθῇ».7 Ένα χρόνο μετά την καταστολή του ηπει-
ρωτικού κινήματος και τον μαρτυρικό θάνατο του εμπνευστή του, 
το 1612, οι Μανιάτες, απευθύνοντες επιστολή προς τον Δούκα του 
Νεβέρ (Nevers), απόγονο των Παλαιολόγων του Μομφερράτου, 
που σχεδίαζε εκστρατεία για την ανακατάληψη της Κωνσταντι-
νουπόλεως, την οποία θεωρούσε προγονική του κληρονομιά, τον 
ονομάζουν αφελώς «Κωνσταντίνον πολυχρονεμένον». 

Αλλ’ οι πνευματικές δυνάμεις που τροφοδοτούν και συντηρούν 

7. Δ. Σάρρος, «Μαξίμου Ιερομονάχου του Πελοποννησίου, Λόγος στηλι-
τευτικός κατά Διονυσίου του επικληθέντος Σκυλλοσόφου και των συναποστα-
τησάντων αυτώ εις Ιωάννινα εν έτει 1611», Ηπειρωτικά χρονικά, τομ. Γ´, 1928, 
σ. 181.
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το όραμα της ελευθερίας γεννώνται και πολλαπλασιάζονται μέσω 
των πνευματικών δημιουργών που δεν έλειψαν από τον σκλαβω-
μένο Ελληνισμό. Οι πρώτοι λόγιοι που έφυγαν για τη Δύση, ο Βησ-
σαρίων, ο Μάρκος Μουσούρος, οι δύο Λασκάρεις και οι δύο 
Αργυρόπουλοι, πέρα από τη νοσταλγία για τη μακρινή τους πα-
τρίδα, αγωνίζονται, με τα πενιχρά τους μέσα, για την απελευθέ-
ρωσή της. Συγκεκριμένα, σε πολλά ποιητικά συνθέματά τους, 
γραμμένα σε λόγια ελληνική και λατινική, και στις εκκλήσεις που 
κάνουν προς τους τότε ισχυρούς της Ευρώπης, βλέπουμε να έρ-
χεται και να επανέρχεται η απελευθέρωση και ως έννοια και ως 
λέξη. Συγκινητική είναι, άλλωστε, η ευχή την οποία διατυπώνει 
το 1681 ο σπουδαίος λόγιος Φραγκίσκος Σκούφος: «Με το σχή-
μα της δεήσεως θέλω παρακαλέσει τον ελευθερωτήν του κόσμου 
Χριστόν να ελευθερώση μιαν φοράν το ελληνικόν γένος από την 
δουλείαν των Αγαρηνών…» Η ελευθερία εκφραζόταν στους τρεις 
πρώτους αιώνες της δουλείας με την ιδέα, που αργότερα ονομάστη-
κε Μεγάλη Ιδέα, της απελευθερώσεως και ανασυστάσεως της Βυ-
ζαντινής Αυτοκρατορίας. Ο Καισάριος Δαπόντες προ του 1766 
οραματιζόταν τον δικέφαλο αετό, που είχε γίνει ένα οιονεί εθνικό 
έμβλημα των υπόδουλων χριστιανών, να ίπταται ξανά στον ουρανό:

… Ἕν ἀετὸν δικέφαλον στὸν οὐρανό ἀπάνω
ἔλαμπεν ὡς ὁ ἥλιος, νὰ μὴν εἰπῶ παραπάνω…

Εύλογα θα μπορούσε να παρατηρήσει κανείς πως όλα αυτά εί-
ναι ευσεβείς πόθοι ή ευγενείς ενοράσεις, όπως παλιά είχε γράψει 
ο καθηγητής Δ. Ζακυθηνός· ενοράσεις κάποιων λογίων που ζού-
σαν από το άρωμα των βιβλίων. Υπήρχε όμως και ο απλός λαός, 
ο αγρότης, ο κτηνοτρόφος, ο ναυτικός, που οι ποιητικές παραδό-
σεις του –έστω κι αν ήσαν πεζές υπό μορφή θρύλων, μύθων και 
παραμυθιών– συνθέτουν ένα πολυμερές λαϊκό έπος, όπου εκφρά-
ζεται ο βαθύς καημός για την απώλεια της ελευθερίας. Προτού 
φθάσουμε στον Εθνικό Ύμνο του Σολωμού, ο λαός είχε συνθέσει 
μόνος του έναν τεράστιο Εθνικό Θρήνο. Οι «Ρίμες θρηνητικές» 
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και τα «Ανακαλήματα» (= συνεχείς οδυρμοί) για την άλωση πό-
λεων ιστορικών, όπως η Κωνσταντινούπολη, η Αδριανούπολη, η 
Αθήνα, δείχνουν πως ο λαός αισθάνθηκε βαθύτατα την απώλεια 
της ελευθερίας και ότι τον πλήγωσαν συναισθηματικά η υποταγή 
και η υπαγωγή σε μια αλλόγλωσση και αλλόθρησκη εξουσία. Ο 
θρήνος για την πτώση της Αδριανουπόλεως το 1361, που αποτε-
λεί το πρώτο «ιστορικό» δημοτικό τραγούδι του ελληνικού λαού, 
πέρα από την ποιητική και μουσική του αρτιότητα, εκφράζει με 
την τετραπλή επανάληψη του ρηματικού τύπου «κλαίγουν» τον 
βαθύτατο πόνο που δοκίμασε ο ελληνικός κόσμος για την απώ-
λεια της ιστορικής αυτοκρατορικής πόλης που έμελλε να γίνει η 
πρώτη επί ευρωπαϊκού εδάφους πρωτεύουσα των σουλτάνων:

… Τ’ αηδόνια της Ανατολής και τα πουλιά της Δύσης 
κλαίγουν αργά, κλαίγουν ταχιά, κλαίγουν το μεσημέρι,
κλαίγουν την Αντριανόπολη την πολυκρουσεμένη, 
οπού τηνε κρουσέψανε τις τρεις γιορταίς του χρόνου,
του Χριστουγέννου για κηρί και του Βαγιού για βάγια
και της Λαμπρής την Κυριακή για το «Χριστός Ανέστη»…8

Η αναφορά με ποιητικό τρόπο σε τρία θρησκευτικά σύμβολα 
ως αιτιολογικά στοιχεία της αλώσεως δείχνει το πώς ο λαός αι-
σθάνθηκε έντονα τον περιορισμό της θρησκευτικής του ελευθε-
ρίας, που ήταν τότε το πρώτο συστατικό της αυθυπαρξίας του. 
Τέσσερις αιώνες αργότερα, το 1769, όταν με το κίνημα των αδελ-
φών Ορλώφ ρήμαξε κυριολεκτικά η Πελοπόννησος, πάλι ο λαός, 
που, παρά τις δυσκολίες, είχε φθάσει σ’ ένα υποφερτό επίπεδο 
ζωής μέσα στο πλαίσιο της τουρκικής κατοχής, θρηνεί για τον και-
νούργιο ζυγό που επιβλήθηκε με την παρουσία των αλβανικών 
ορδών:

8. Ν.Γ. Πολίτης, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, Αθήναι, 
1932, αρ. 1.
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… Τα παλληκάρια του Μοριά κι οι όμορφες της Πάτρας
ποτέ δεν καταδέχονταν πεζοί να περπατήσουν,
και τώρα πώς κατάντησαν σκλάβοι στους Αρβανίτες!…

Ο λαός έχει την τάση να εκθειάζει το «πρότερον», όταν έρχε-
ται το δυσμενές «ύστερον». Σε σχέση με την Τουρκοκρατία η Αλ-
βανοκρατία φαινόταν κόλαση. Γενικά, οι λέξεις σκλάβος και σκλα-
βιά κυριαρχούν σ’ όλα τα δημοτικά τραγούδια που αναφέρονται 
στην ξενιτιά και την πειρατεία, η οποία λυμαινόταν τις ελληνικές 
παράλιες περιοχές. Τα «κάτεργα», με την έννοια του πλοίου αλλά 
και της φυλακής, ως σύμβολο μαρτυρίου και οδύνης, είναι ένα 
από τα πιο βασικά θεματικά στοιχεία της λαϊκής μούσας:

… Ήλιε που βγαίνεις το ταχύ, σ’ ούλον τον κόσμον δούδεις,
σ’ ούλον τον κόσμ’ ανάτειλε, σ’ όλη την οικουμένη.
Στω Μπαρμπαρέσω τις αυλές, ήλιε, μην ανατείλεις,
κι αν ανατείλεις, ήλιε μου, να γοργοβασιλέψεις,
γιατ’ έχουν σκλάβους έμορφους, πολλά παραπονιάρους
και θα γραθούν οι αχτίδες σου ’που των σκλαβών τα δάκρυα…

Θα μπορούσε –και εύλογα– κάποιος να πει ότι όλα αυτά τα 
τραγούδια εκφράζουν με τρόπο παθητικό, μοιρολατρικό, μια κα-
τάσταση οδυνηρή, αλλά δεν υπάρχει σ’ αυτά μια διάθεση αντιστα-
σιακή, μια διάθεση μαχητικής αντιδράσεως στο καταπιεστικό σύ-
στημα της τουρκικής εξουσίας. Παρά τους κινδύνους που θα αντι-
μετώπιζε ο λαός, αν έλεγε τραγούδια με εξεγερτική διάθεση, δε 
λείπει, ωστόσο, από αυτά το πατριωτικό στοιχείο, που δίνεται αρ-
χικά ως δύναμη ελπίδας, η οποία στηρίζεται σ’ ένα θρησκευτικό 
δεδομένο. Είναι χαρακτηριστικό ότι μέχρι της Αλώσεως του 1453 
πολλά δημοτικά τραγούδια προέλεγαν τη μέλλουσα πτώση και κα-
ταστροφή. Μετά το 1453 υπάρχει μια μετατοπιστική διάθεση. Ο 
λαός προσβλέπει σε μια μελλοντική αποκατάσταση με τη βοήθεια 
της Παναγίας:
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… Σώπασε, κυρα-Δέσποινα, και μη πολυδακρύζεις,
πάλι με χρόνους, με καιρούς, πάλι δικά μας θα ’ναι…

Ασφαλώς, ένας ξένος μελετητής δεν είναι εύκολο να αντιλη-
φθεί ότι το πατριωτικό στοιχείο συνυφαίνεται στα τραγούδια αυ-
τά με το θρησκευτικό μήνυμα. Εύστοχα ο καθηγητής Γεώργιος 
Ζώρας στο βιβλίο του για τη δημοτική ποίηση ομιλεί περί «θρη-
σκευτικοῦ πατριωτισμοῦ, στοιχεῖον ὅπερ ἐπικρατεῖ ἰδίως εἰς τὰ 
τραγούδια μὲ θέμα τὴν Ἅλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως καὶ τὴν 
πτῶσιν ἄλλων πόλεων».9 Και ακόμη πιο εύστοχα ο Γιάννης Απο-
στολάκης ονομάζει τα περίφημα Κλέφτικα «πρώτα πνευματικά 
μνημεία της Λευτεριάς».10 Πολλά θρησκευτικά σύμβολα και πολ-
λές θρησκευτικές εκδηλώσεις, λέξεις ή φράσεις πήραν σταδιακά 
ένα γενικότερο συμβολικό χαρακτήρα κι έγιναν αλληγορικές εκ-
φράσεις εθνικών πόθων και οραμάτων, όπως η Σταύρωση, η 
Ανάσταση κτλ. Μέσω του θρησκευτικού εκφραζόταν το εθνι-
κό. Κι αυτό μπορεί να φανεί καλύτερα από τη θέση που κατέχει 
στο δημοτικό τραγούδι, που είναι ο καθρέφτης της λαϊκής ψυχής, 
ο οπλισμός, το μέσο με το οποίο ο ραγιάς διεκδικεί την ελευθερία 
του. Όπως παρατηρεί ο καθηγητής Γεώργιος Ζώρας, «τὰ ὅπλα, μὲ 
τὰ ὁποῖα ὁ ραγιᾶς διεκδικεῖ τὴν ἐλευθερία του, προσλαμβάνουν 
ἐνίοτε ἐθνικοθρησκευτικόν χαρακτῆρα» (ό.π., σ. 86). Τα παραπά-
νω μπορεί να προσεπιβεβαιώσει και να προσεπικυρώσει το ακό-
λουθο δίστιχο:

… Τ’ αντρειωμένου τ’ άρματα δεν πρέπει να πουλιώνται
μόν’ πρέπει τους στην εκκλησιά εκεί να λειτουργιώνται…

Οι αρματολοί και οι κλέφτες αποτέλεσαν υπό συνθήκες δου-
λείας μια μορφή ιπποτικής κοινωνίας, με δικούς τους κανόνες ζωής 

9. Γ.Θ. Ζώρας, Δημοτική Ποίησις, Αθήνα, 1960, σ. 86.
10. Γιάννης Μ. Αποστολάκης, Το κλέφτικο τραγούδι: το πνεύμα και η τέχνη 

του, Αθήνα, 1950, σ. 121.
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και πολέμου, και δημιούργησαν μια ηρωική παράδοση που δεί-
χνει πως οι ρίζες αυτού του ιδιότυπου ιπποτισμού βρίσκονταν βα-
θιά στο Βυζάντιο και είναι συνέχεια των επικών αγώνων των Ακρι-
τών εναντίον των Σαρακηνών. Οι απελάτες, λέξη παραγόμενη από 
το απελαύνοντες, που σημαίνει αρχικά τους εκδιώκοντες τα κτή-
νη, ακολούθως και τους επιδρομείς, υπήρξαν οι πρόδρομοι των 
αρματολών και των κλεφτών, που ένας αγράμματος αγωνιστής, ο 
Μακρυγιάννης, τους ονόμασε προσφυώς «μαγιά της Λευτε-
ριάς». Τα κλέφτικα τραγούδια, όπως και τα ακριτικά, αποτέλε-
σαν επάλληλους κύκλους με ποικιλία θεμάτων αλλά με βασικό 
πυρήνα τον έρωτα για την ελευθερία. Όλα διακρίνονται από τον 
ηρωικό τους παλμό, το αρρενωπό ύφος και ένα υψηλό πνεύμα ανυ-
ποταξίας. Μερικά από αυτά θα μπορούσαν ‒κι όχι άστοχα– να χα-
ρακτηριστούν λαϊκοί ύμνοι προς την ελευθερία, με ενδεικτικό πα-
ράδειγμα το ακόλουθο:

Να ’μουν το Μάη πιστικός, τον Αύγουστο δραγάτης
και στην καρδιά του χειμωνιού να ’μουνα κρασοπούλος.
Μα πιο καλά ’ταν να ’μουνα αρματολός και κλέφτης.
Αρματολός μες στα βουνά και κλέφτης μες στους κάμπους.
Να ’χα τα βράχια αδέρφια μου, τα δέντρα συγγενάδια, 
να με κοιμάν οι πέρδικες, να με ξυπνάν τ’ αηδόνια, 
και στην κορφή της Λιάκουρας11 να κάνω το σταυρό μου,
να τρώγω τούρκικα κορμιά, σκλάβο να μη με λένε…

Συνεπώς, χωρίς να αρνούμαστε καμία έξωθεν επιρροή, δεν πε-
ριορίζουμε αυτή μόνο στη Γαλλία. Όπως έχουμε δείξει στον Α΄ 
τόμο, πολύ μεγαλύτερη από τις γαλλικές επιρροές επίδραση στην 
ψυχή του λαού μας είχεν ο Αγαθάγγελος του καλόγερου Θεόκλη-
του Πολυειδούς, που ήταν μεταφορά στα καθ’ ημάς της ρωσι-
κής προπαγάνδας, και πολύ περισσότερη οι Ρωσοτουρκικοί πόλε-
μοι με τις συνεχείς προτροπές προς τους Έλληνες για εξέγερση. 

11. Λιάκουρα = Παρνασσός.
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Δεν παραβλέπουμε, φυσικά, τη διαρκή λαχτάρα των μορφωμένων 
Ελλήνων του εξωτερικού και του εσωτερικού να διαμορφώσουν 
ένα πνευματικό ήθος στην εκάστοτε νέα γενιά Ελληνοπαίδων, το 
οποίο να προσιδιάζει σε ανθρώπους που θέλουν να ζουν σε συν-
θήκες δικής τους πολιτικής ελευθερίας. Συμπερασματικά, το πά-
θος και ο πόθος –σε μικρή ή μεγάλη κλίμακα, αδιάφορο– υπήρ-
χαν στον ελληνικό λαό, από τη στιγμή που ένιωσε στη ράχη του 
τον τουρκικό ζυγό. Στα τελευταία χρόνια της Βυζαντινής Αυτο-
κρατορίας ο ελληνικός κόσμος ζούσε σαν φάντασμα, σαν λείψα-
νο κάποιου ανύπαρκτου «ρωμαϊσμού». Η Τουρκοκρατία τον 
έκανε ραγιά. Και η αντίδραση προς τον ραγιαδισμό τον 
έκανε Έλληνα. Όσο δηλαδή μαχόταν τη δουλοσύνη του, τόσο 
περισσότερο ανακάλυπτε την ελληνοσύνη του. Γι’ αυτό και η λέ-
ξη Ρωμιός –άσχετα προς τις φαντασιακές διαστάσεις που της έδω-
σε ο Ιω. Ρωμανίδης– δήλωνε τον σκλαβωμένο στον Τούρκο ορθό-
δοξο χριστιανό, ενώ η λέξη Έλλην δήλωνε τον απελευθερωμένο από 
την τουρκική σκλαβιά ορθόδοξο Έλληνα. Τούτο είναι εμφανές, 
όπως συχνά έχουμε δείξει, στα Απομνημονεύματα του Μακρυγιάν-
νη. Στις σελίδες που αναφέρονται στην προεπαναστατική περίο-
δο χρησιμοποιεί σχεδόν αποκλειστικά τις λέξεις Ρωμαίγοι και Ρω-
μαίγισες, όταν φθάνει στα επαναστατικά χρόνια, αναμειγνύει τους 
όρους Ρωμαίοι και Έλληνες και, όταν φθάνει στη μετεπαναστατι-
κή περίοδο, χρησιμοποιεί αποκλειστικά τον όρο Έλληνες.

Εσχάτως, παρουσιάζεται εν ονόματι του νέου ιδεώδους που 
ονομάζεται γλωσσοδετικώς «πολυφυλετισμός και πολυπολιτι-
σμός» μια νέα θεωρία πως η Ελληνική Επανάσταση ήταν κυρίως 
βλαχική, αλβανική και ό,τι άλλο φαντάζεται κανείς. Ανεξάρτητα 
από το τι γλώσσα μιλούσαν οι επαναστάτες, το ζήτημα ήταν σε 
ποια εθνότητα ήθελαν να ανήκουν, τι εθνικό χαρακτήρα ήθελαν 
να έχει το κράτος που έκτιζαν με το αίμα τους και τι γλώσσα ήθε-
λαν να μιλούν τα παιδιά τους. Τα περισσότερα ελληνικά σχολεία 
κατά την προεπαναστατική και τη μετεπαναστατική περίοδο κτί-
στηκαν από Βλάχους. Κανείς, όμως, από αυτούς δεν έβαλε όρο να 
διδάσκεται η βλαχική. Ο λόγος είναι απλός: Τη θεωρούσαν κατά-
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λοιπο της δουλείας, εξαιτίας της οποίας ξέμαθαν την απαιτητική 
ελληνική. Όσο για τους Αλβανούς, αυτοί απαρχής μέχρι τέλους 
ήσαν οι κύριοι αντίπαλοι των Ελλήνων· ήσαν το ρόπαλο του σουλ-
τάνου. Αυτοί που πολέμησαν στο πλευρό των Ελλήνων ήσαν οι 
Αρβανίτες. Αυτό καθόρισε και τη βασικότερη διαφορά τους, όπως 
έχουμε δείξει στο βιβλίο μας Αλβανοί ‒ Αρβανίτες ‒ Έλληνες (εκδ. 
Σιδέρη, 5η έκδοση 2005).
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