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Ο Νορβηγός Jo Nesbo (1960) είναι ένας από 

τους κορυφαίους συγγραφείς αστυνοµικής 

λογοτεχνίας στον κόσµο, το οποίο είναι µια 

κάποια παρηγοριά για τον ίδιο καθώς η πολλά 

υποσχόµενη καριέρα του ως ποδοσφαιριστή 

διακόπηκε ξαφνικά όταν έπαθε ρήξη χιαστών 

και στα δύο γόνατα στα δεκαοχτώ του. Αφού 

σπούδασε οικονοµικά, άρχισε να εργάζεται ως 

χρηµατιστής, ενώ τα βράδια έπαιζε µε το ροκ 

συγκρότηµά του, τους Di Derre. Όταν ένας εκδότης 

τού ζήτησε να γράψει τις εµπειρίες του από τις 

περιοδείες µε το συγκρότηµά του, ο Nesbo 

κατέληξε να γράφει το πρώτο αστυνοµικό 

µυθιστόρηµα της σειράς Χάρι Χόλε,

τη Νυχτερίδα. Σήµερα τα βιβλία του εκδίδονται

σε 50 γλώσσες και έχουν πουλήσει περισσότερα 

από 55 εκατοµµύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσµο.
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1

Oι τσιρίδες την καλούσαν. Σαν ηχητικές λόγχες διαπερνού-
σαν κάθε άλλο νυχτερινό θόρυβο στο κέντρο του Όσλο: 

τον σταθερό βόμβο των αυτοκινήτων έξω από το παράθυρο, 
τις μακρινές σειρήνες που άλλοτε ακούγονταν κι άλλοτε έσβη-
ναν, τις καμπάνες της εκκλησίας που μόλις είχαν αρχίσει να 
χτυπούν παραδίπλα. Έβγαινε για κυνήγι τη νύχτα, πριν από 
την ανατολή του ήλιου. Έσυρε τη μύτη της στον βρόμικο μου-
σαμά του δαπέδου καταγράφοντας και ταξινομώντας τις μυ-
ρωδιές με ταχύτητα αστραπής. Τρεις κατηγορίες: βρώσιμες, 
απειλητικές και αδιάφορες για την επιβίωσή της. Η ξινή μυ-
ρωδιά της γκρίζας στάχτης· η ζαχαρένια γεύση του αίματος σ’ 
ένα κομμάτι βαμβάκι· η πικρή δυσοσμία της μπίρας απ’ το 
αναποδογυρισμένο καπάκι μιας Ρίνγκνες· τα μόρια του θείου, 
του νιτρικού καλίου και του διοξειδίου του άνθρακα που εί-
χαν ελευθερωθεί από τον άδειο κάλυκα μιας σφαίρας 9x18 
mm – γνωστής απλώς και ως Μακάροφ, από το όνομα του 
όπλου στο οποίο πρωτοχρησιμοποιήθηκε αυτό το διαμέτρη-
μα. Ο καπνός από ένα αποτσίγαρο που σιγόκαιγε ακόμη, με 
χρυσό φίλτρο και μαύρο χαρτί, που είχε απάνω του τυπωμένο 
το εθνόσημο της Ρωσίας, έναν δικέφαλο αετό. Ο καπνός ήταν 
βρώσιμος. Κι επίσης: μυρωδιά από αλκοόλ, δέρμα, λίπος, 
άσφαλτο. Ένα παπούτσι. Το μύρισε. Κι αποφάσισε ότι δεν 
ήταν τόσο εύκολο να φαγωθεί όσο το μπουφάν στην ντουλά-
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πα, που μύριζε πετρέλαιο και σάπιο ζώο. Ο εγκέφαλός της 
συγκεντρώθηκε στο πώς θα μπορούσε να ξεπεράσει αυτό που 
της έφραζε τον δρόμο. Είχε προσπαθήσει κι απ’ τις δυο με-
ριές αλλά, παρόλο που ήταν μόνο είκοσι πέντε εκατοστά και 
ζύγιζε λιγότερο από μισό κιλό, της ήταν αδύνατον. Το εμπό-
διο ήταν πεσμένο στο πλάι, με την πλάτη του στον τοίχο, 
φράζοντας την είσοδο της τρύπας που οδηγούσε στη φωλιά 
της, όπου τα οκτώ νεογέννητα, τυφλά και άτριχα μωρά της 
τσίριζαν ολοένα και πιο δυνατά αποζητώντας τα στήθη της. 
Το βουνό από κρέας μύριζε αλάτι, ιδρώτα και αίμα. Ήταν 
ένας άνθρωπος. Ένας ζωντανός άνθρωπος· τα ευαίσθητα αυ-
τιά της διέκριναν τους αδύναμους χτύπους της καρδιάς του 
κάτω από τις πεινασμένες τσιρίδες των νεογνών της.

Φοβόταν, μα δεν είχε άλλη επιλογή. Έπρεπε να ταΐσει τα 
παιδιά της. Αυτό υπερέβαινε οποιονδήποτε φόβο, οποιαδήπο-
τε άλλη προσπάθεια, οποιοδήποτε άλλο ένστικτο. Στάθηκε 
λοιπόν με τη μύτη της στο πάτωμα και περίμενε να βρει μια 
λύση.

Οι καμπάνες της εκκλησίας χτυπούσαν τώρα μαζί με την 
καρδιά του. Ένας χτύπος, δύο, τρεις, τέσσερις...

Εντέλει, άνοιξε το στόμα της κι έδειξε τα δόντια της: δό-
ντια αρουραίου.

Ιούλης. Σκατά. Δεν είναι να πεθαίνεις Ιούλιο. Τι είναι αυτό 
που ακούω, καμπάνες; Λες να υπήρχε παραισθησιογόνο 
στις γαμημένες τις σφαίρες; Εντάξει, εδώ τελειώνουν όλα. 
Και λοιπόν, τι μ’ αυτό; Τι εδώ τι εκεί. Τι τώρα τι μετά. Δεν 
μου άξιζε όμως να πεθάνω Ιούλη μήνα. Με τα πουλάκια να 
κελαηδούν, τα ποτήρια να τσουγκρίζουν, τα γέλια να φτά-
νουν στ’ αυτιά μου απ’ τον ποταμό Άκερ. Με όλη αυτή τη 
χαρά του καλοκαιριού έξω απ’ το παράθυρο. Δεν μου άξιζε 
να βρίσκομαι τέζα στο πάτωμα σε μια μολυσμένη τρώγλη 
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για πρεζόνια, με μια ολοκαίνουργια οπή στο σώμα μου απ’ 
όπου ξεχύνονται τώρα όλα: η ζωή μου, τα δευτερόλεπτα, οι 
μνήμες όσων με οδήγησαν εδώ. Τα μεγάλα και τα μικρά, 
ένα κάρο συμπτώσεις, πράγματα που επέλεξα μόνο κατά 
το ήμισυ εγώ. Αυτό είναι λοιπόν όλο; Αυτό είμαι εγώ, αυτό 
είναι η ζωή μου; Δεν έκανα σχέδια εγώ; Φυσικά κι έκανα. 
Και να τα τώρα, ένας σάκος σκόνη, ένα ανέκδοτο τόσο σύ-
ντομο, που θα προλάβαινα να το πω ολόκληρο πριν σωπά-
σουν οι κολασμένες αυτές καμπάνες. Πανάθεμα. Ποτέ δεν 
μου ’παν ότι πονάει τόσο όταν πεθαίνεις. Μπαμπά, είσαι 
εκεί; Μη φεύγεις, όχι ακόμη. Άκουσέ με, θα σ’ το πω το 
ανέκδοτο: Με λένε Γκούστο. Έχω φτάσει τα δεκαεννιά. 
Ένας κακός άνδρας, εσύ, πήδηξες μια κακιά γυναίκα κι 
εννιά μήνες αργότερα, τσουπ!, εμφανίστηκα εγώ και με 
δώσατε για υιοθεσία πριν καλά καλά προλάβω να πω τη 
λέξη «μπαμπάς». Κι όσο εγώ τα έκανα λίμπα όσο πιο πολύ 
μπορούσα, τόσο εκείνοι με τύλιγαν ακόμα πιο ασφυκτικά με 
τη στοργή τους και με ρωτούσαν τι χρειαζόμουν για να ηρε-
μήσω. Παγωτάκι; Πού να ’ξεραν ότι άνθρωποι σαν εσένα κι 
εμένα καταλήγουν μια μέρα πυροβολημένοι, πατημένοι σαν 
παράσιτα, ότι μεταδίδουμε μολύνσεις κι αποσύνθεση κι ότι, 
αν μας δινόταν η ευκαιρία, θα πολλαπλασιαζόμασταν σαν 
τους αρουραίους... Δικό τους το φταίξιμο και μόνο. Ήθελαν 
όμως κι αυτοί ανταλλάγματα. Όλοι κάτι θέλουν. Ήμουν 
δεκατριών όταν πρωτοείδα στα μάτια της θετής μου μητέ-
ρας αυτό που ήθελε.

«Τι όμορφος που είσαι, Γκούστο» μου είπε. Είχε μπει 
στο μπάνιο. Είχα αφήσει την πόρτα ανοιχτή χωρίς ν’ ανοίξω 
το ντους για να την πιάσω απροετοίμαστη. Στάθηκε στην 
πόρτα ένα δεύτερο παραπάνω απ’ ό,τι έπρεπε κι ύστερα 
ξαναβγήκε. Κι εγώ έσκασα στα γέλια γιατί είχα καταλάβει 
τι ήθελε. Αυτό είναι το ταλέντο μου, μπαμπά: ξέρω τι θέ-
λουν οι άνθρωποι. Από σένα το πήρα άραγε; Ήσουν κι εσύ 
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έτσι; Όταν έφυγε, κοίταξα τον εαυτό μου στον μεγάλο κα-
θρέφτη. Δεν ήταν η πρώτη που μου έλεγε πως ήμουν όμορ-
φος. Ήμουν πολύ πιο αναπτυγμένος από τ’ άλλα αγόρια: 
ψηλός, λεπτός, με φαρδιούς ήδη ώμους, γεμάτος μυς. Με 
γυαλιστερά κατάμαυρα μαλλιά, λες κι όλο το φως του κό-
σμου φέγγιζε πάνω τους. Ψηλά ζυγωματικά. Τετράγωνο 
πιγούνι. Μεγάλο, άπληστο στόμα με χείλια γεμάτα, σαν 
κοριτσίστικα. Λείο, σκούρο δέρμα. Σχεδόν μαύρα μάτια. 
Ένα παιδί στην τάξη μ’ είχε πει κάποτε «σκατοαρουραίο». 
Ντίντρικ νομίζω τον έλεγαν. Πήγαινε για σολίστ κλασικού 
πιάνου. Ήμουν δεκαπέντε ετών και το είπε φωναχτά: «Αυ-
τός ο σκατοαρουραίος ούτε να διαβάσει δεν μπορεί καλά 
καλά».

Εγώ απλώς γέλασα. Ήξερα πολύ καλά γιατί το είχε πει. 
Ήξερα πολύ καλά τι ήθελε: την Καμίλα, με την οποία ήταν 
κρυφά ερωτευμένος και η οποία ήταν ολοφάνερα ερωτευμέ-
νη μαζί μου. Στο πάρτι της τάξης είχα χώσει το χέρι μου 
κάτω από την μπλούζα της για να δω τι έκρυβε εκεί μέσα. 
Τίποτα το ιδιαίτερο. Το είχα αναφέρει σ’ έναν δυο φίλους 
και κάπως πρέπει να το πήρε και το αυτί του Ντίντρικ, ο 
οποίος αποφάσισε να με βάλει στη θέση μου. Οπότε πήγα 
κι εγώ στον Τούτου στο κλαμπ Εμ-Σι, για τον οποίο διακι-
νούσα λίγο χασίς στο σχολείο, και του εξήγησα ότι, αν ήταν 
να κάνω τη δουλειά του σωστά, χρειαζόμουν τον απαραίτη-
το σεβασμό. Ο Τούτου είπε ότι θα κανόνιζε τον Ντίντρικ. Ο 
Ντίντρικ δεν μας εξήγησε πώς κατάφερε να μαγκώσει τα 
δυο του δάχτυλα στον πάνω μεντεσέ της πόρτας της τουα-
λέτας των αγοριών, αλλά εμένα δεν με ξαναφώναξε ποτέ 
πια «σκατοαρουραίο». Και, ναι, φυσικά και δεν έγινε ποτέ 
σολίστ του πιάνου. Γαμώτο! Πονάω λέμε! Όχι, μπαμπά, δεν 
χρειάζομαι παρηγοριά, τη δόση μου χρειάζομαι. Μια τελευ-
ταία δόση και θα φύγω απ’ αυτόν τον κόσμο ήσυχος. Να 
τες πάλι αυτές οι καμπάνες. Μπαμπά;
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Ήταν σχεδόν μεσάνυχτα στο αεροδρόμιο του Όσλο στο 
Γκαρντεμούεν, όταν η πτήση SK-459 από την Μπανγκόκ 

προσέγγισε την προκαθορισμένη της θέση στη θύρα 46. Ο κυ-
βερνήτης Τουρ Σουλτς τράβηξε το φρένο και σταμάτησε το 
Airbus 340, σβήνοντας κατόπιν την παροχή καυσίμου. Ο με-
ταλλικός βόμβος των μηχανών έσβησε κι έγινε ένα καλοπρο-
αίρετο γουργουρητό πριν πάψει εντελώς. Ο Τουρ Σουλτς κα-
τέγραψε αυτομάτως την ώρα: τρία λεπτά και σαράντα δευτε-
ρόλεπτα μετά την προσγείωση, δώδεκα ολόκληρα λεπτά πριν 
από την προγραμματισμένη ώρα άφιξης του αεροσκάφους. 
Μαζί με τον συγκυβερνήτη του άρχισαν να κάνουν τον τελικό 
έλεγχο πριν από το shutdown, αφού το αεροπλάνο θα έμενε 
παρκαρισμένο όλο το βράδυ, μαζί με το φορτίο του. Κοίταξε 
στον φάκελο που περιείχε το ημερολογιακό αρχείο του αερο-
σκάφους. Σεπτέμβριος 2011. Στην Μπανγκόκ ήταν ακόμη η 
εποχή των μουσώνων και τα πάντα άχνιζαν από τη ζέστη. Ο 
Τουρ Σουλτς είχε πεθυμήσει να γυρίσει σπίτι του, στα δροσε-
ρά βράδια των πρώτων ημερών του φθινοπώρου. Δεν υπήρχε 
ωραιότερο μέρος στον κόσμο από το Όσλο τον Σεπτέμβριο. 
Συμπλήρωσε το έντυπο για τα εναπομείναντα καύσιμα. Τον 
λογαριασμό των καυσίμων. Στο παρελθόν είχε κληθεί να δώ-
σει εξηγήσεις για πτήσεις από το Άμστερνταμ ή τη Μαδρίτη 
απ’ όπου είχε πετάξει με μεγαλύτερη ταχύτητα απ’ ό,τι ήταν 
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οικονομικά επωφελές, ξοδεύοντας χιλιάδες κορόνες σε καύσι-
μα. Στο τέλος, το αφεντικό του τον είχε στήσει στον τοίχο.

«Για ποιον λόγο;» είχε ουρλιάξει. «Δεν είχες επιβάτες για 
μετεπιβίβαση σε άλλη πτήση!»

«Για να συνεχίσουμε να είμαστε η πιο συνεπής αεροπορι-
κή εταιρεία στον κόσμο» είχε μουρμουρίσει ο Τουρ Σουλτς, 
επαναλαμβάνοντας το σλόγκαν των διαφημίσεων των Σκαν-
διναβικών Αερογραμμών.

«Η πιο οικονομικά γαμημένη αεροπορική εταιρεία στον 
κόσμο θες να πεις! Αυτή είναι η μόνη σου δικαιολογία;»

Ο Τουρ Σουλτς είχε ανασηκώσει απλώς τους ώμους του. 
Δεν μπορούσε να πει τα πράγματα με τ’ όνομά τους, πως 
αυτός είχε ανοίξει τις βαλβίδες των καυσίμων γιατί υπήρχε 
κάτι που όντως έπρεπε να προλάβει: να βρίσκεται στην επό-
μενη πτήση για το Μπέργκεν, το Τρόντχαϊμ ή το Σταβάνγκερ. 
Πως ήταν απαραίτητο να είναι εκείνος κυβερνήτης σ’ αυτές 
τις πτήσεις κι όχι κάποιος άλλος.

Ήταν πολύ παλιός στην εταιρεία και μόνο να τον κατσα-
διάσουν μπορούσαν. Είχε αποφύγει να κάνει τρανταχτά λάθη 
και η Ένωση τον προστάτευε. Σε λίγα χρονάκια έτσι κι αλλιώς 
θα έφτανε τα δυο πεντάρια, τα πενήντα πέντε, οπότε θα 
έπαιρνε σύνταξη. Ο Τουρ Σουλτς ξεφύσηξε. Λίγα χρονάκια 
ακόμα για να μπαλώσει τα πράγματα και να μην καταλήξει 
ο πιο οικονομικά γαμημένος πιλότος στον κόσμο. 

Υπέγραψε το ημερολογιακό αρχείο της πτήσης, σηκώθηκε 
και βγήκε από το κόκπιτ για να δείξει στους επιβάτες τα κα-
τάλευκα δόντια του και το ηλιοκαμένο πρόσωπο. Το χαμόγε-
λο που σήμαινε ότι ήταν ο μίστερ Αυτοπεποίθηση αυτοπρο-
σώπως. Ένας Πιλότος. Κάποτε, ο επαγγελματικός του τίτλος 
τού προσέδιδε μεγάλη αίγλη. Είχε δει την ανταπόκριση στα 
μάτια των ανθρώπων –ανδρών και γυναικών, μικρών και με-
γάλων– σαν πρόφερε τη μαγική λέξη «πιλότος», καθώς ανα-
κάλυπταν πάνω του το χάρισμα, την αταραξία και τη γοητεία 
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ενός αγοριού, και τον δυναμισμό, την ψυχρή ακρίβεια, την 
οξύνοια και το θάρρος ενός άνδρα που αψηφούσε τους φυσι-
κούς νόμους και τους έμφυτους φόβους των κοινών θνητών. 
Όλα αυτά όμως ήταν πια παρελθόν. Τώρα τον έβλεπαν σαν 
οδηγό λεωφορείου –πράγμα που ήταν– και τον ρωτούσαν πό-
σο κόστιζαν τα φτηνότερα εισιτήρια για τη Λας Πάλμας και 
γιατί η Lufthansa προσέφερε περισσότερη άπλα μεταξύ καθι-
σμάτων.

Στον διάολο να πάνε όλοι τους. Άι στον διάολο.
Στάθηκε στην έξοδο του αεροσκάφους, δίπλα στις αεροσυ-

νοδούς, στητός και χαμογελαστός, λέγοντας «welcome back, 
Miss», με την τεξανή προφορά που είχε αποκτήσει κατά τη 
διάρκεια των σπουδών του στη σχολή Σέπαρντ στην Αμερική. 
Εισέπραξε ένα χαμόγελο εκτίμησης. Στο παρελθόν, ένα τέτοιο 
χαμόγελο θα μπορούσε να του εξασφαλίσει ένα ραντεβού στην 
αίθουσα αφίξεων. Του είχαν συμβεί κάτι τέτοια, επανειλημμέ-
νως. Από το Κέιπ Τάουν μέχρι την Άλτα. Γυναίκες: αυτό ήταν 
το πρόβλημα. Αυτή ήταν κι η λύση. Γυναίκες· πολλές γυναίκες· 
καινούργιες γυναίκες. Και τώρα πια; Τώρα τα μαλλιά του 
αραίωναν κάτω από το καπέλο του, μα η απαστράπτουσα 
στολή του τόνιζε ακόμη την ψηλή του κορμοστασιά και τους 
φαρδιούς του ώμους. Ό,τι έφταιγε δηλαδή όταν δεν κατάφερε 
να περάσει στη σχολή Ικάρων και κατέληξε να μεταφέρει κάρ-
γκο μ’ ένα C-130, τον γίγαντα των αιθέρων. Στο σπίτι τούς είχε 
πει ότι ήταν τελικά μερικά εκατοστά ψηλότερος απ’ ό,τι χρει-
αζόταν, ότι τα κόκπιτ των Starfighter F5 και F16 χωρούσαν 
μόνο νάνους. Η αλήθεια ήταν ότι ο ίδιος ήταν «λίγος» για έναν 
τέτοιο διαγωνισμό. To σώμα του μια χαρά ήταν. Το σώμα του 
ήταν πάντα μια χαρά. Το σώμα του ήταν το μοναδικό πράγμα 
που είχε καταφέρει να κρατήσει σε καλή κατάσταση στο πέ-
ρασμα του χρόνου, το μοναδικό πράγμα που δεν είχε καταρ-
ρεύσει. Εν αντιθέσει με τον γάμο του. Την οικογένειά του. 
Τους φίλους του. Πώς συνέβησαν όλα αυτά; Πού ήταν όταν 
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συνέβησαν όλα αυτά; Μάλλον σε κάποιο δωμάτιο ξενοδοχείου 
στο Κέιπ Τάουν ή στην Άλτα, σνιφάροντας κοκαΐνη για να 
μπορέσει ν’ αντισταθμίσει τα δολοφονικά για τη στύση του 
ποτά του μπαρ και χώνοντας το πουλί του σε μια καθόλου 
«welcome back» δεσποινίδα, για ν’ αντισταθμίσει όλα εκείνα 
που δεν ήταν και δεν θα γινόταν ποτέ του.

Το βλέμμα του Τουρ Σουλτς έπεσε σ’ έναν άνδρα που ερ-
χόταν προς το μέρος του. Προχωρούσε σκυφτός, παρ’ όλα 
αυτά ξεχώριζε πάνω από τα κεφάλια των άλλων επιβατών. 
Ήταν ψηλός με φαρδιές πλάτες, όπως και ο ίδιος. Βέβαια, 
ήταν νεότερος από τον πιλότο. Tα κοντοκουρεμένα ξανθά του 
μαλλιά έστεκαν όρθια, σαν βούρτσα πάνω στο κεφάλι του. 
Μάλλον Νορβηγός, μα δεν έδινε την εντύπωση τουρίστα που 
επέστρεφε σπίτι του. Έμοιαζε περισσότερο με εξόριστο, κι 
είχε αυτό το υποτονικό, σχεδόν γκρίζο μαύρισμα που απο-
κτούν οι περισσότεροι λευκοί όταν μένουν για πολύ καιρό στη 
νοτιοανατολική Ασία. To καφέ λινό του κουστούμι ήταν κομ-
μένο και ραμμένο στα μέτρα του κι έδειχνε ποιότητα, σοβα-
ρότητα. Ίσως ήταν επιχειρηματίας. Αλλά όχι με τόσο ανθηρές 
επιχειρήσεις, διότι ταξίδευε στην οικονομική θέση. Όμως δεν 
ήταν ούτε το κουστούμι ούτε το ύψος του άνδρα που είχε 
τραβήξει το βλέμμα του Τουρ Σουλτς. Ήταν η ουλή, που πή-
γαινε από το αριστερό μέρος του στόματος μέχρι σχεδόν το 
αυτί του, σχηματίζοντας στο πρόσωπο του άνδρα ένα χαμόγε-
λο σε σχήμα ημισελήνου. Γκροτέσκο και δραματικό συνάμα.

«See you».
O Τουρ Σουλτς ανατρίχιασε, αλλά δεν πρόλαβε ν’ ανταπο-

δώσει τον χαιρετισμό πριν ο άνδρας τον προσπεράσει και βγει 
από το αεροπλάνο. H φωνή του ήταν τραχιά και βραχνή, και 
τα κατακόκκινα μάτια του έδειχναν ότι μόλις είχε ξυπνήσει.

Το αεροπλάνο είχε αδειάσει. Το μίνι βαν με το προσωπικό 
καθαρισμού είχε ήδη παρκάρει στον διάδρομο. Το πλήρωμα 
αποβιβάστηκε από το αεροσκάφος. O Τουρ Σουλτς είδε τον 
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μικρόσωμο, μυώδη Ρώσο να βγαίνει πρώτος από το μίνι βαν 
και ν’ ανεβαίνει τις σκάλες του αεροσκάφους φορώντας το 
κίτρινο, φωσφορίζον γιλέκο με το σήμα της εταιρείας: Solox.

See you.
Το μυαλό του Τουρ Σουλτς επαναλάμβανε αυτές τις λέξεις 

καθώς προχωρούσε προς το Κέντρο Πληρωμάτων Αεροσκαφών.
«Δεν είχατε κι ένα τσαντάκι εκτός απ’ αυτό;» τον ρώτησε 

μια αεροσυνοδός δείχνοντάς του τη βαλίτσα του με τα ροδά-
κια, μάρκας Samsonite. Δεν θυμόταν το όνομά της. Μία; Μά-
για; Εν πάση περιπτώσει, την είχε πηδήξει κάποτε κατά τη 
διάρκεια ενός στοπόβερ, κάποια στιγμή μέσα στα τελευταία 
εκατό χρόνια. Ή μήπως όχι;

«Όχι» απάντησε ο Τουρ Σουλτς.
See you. Όπως «τα ξαναλέμε»; Ή όπως «σε βλέπω που με 

βλέπεις»;
Πέρασαν το φυλάκιο στην είσοδο του Κέντρου Πληρωμά-

των, όπου, θεωρητικά, θα έπρεπε να ξεπηδά πού και πού 
κάποιος τελωνειακός υπάλληλος. Όμως στο 99% των περι-
πτώσεων η καρέκλα του τελωνειακού υπαλλήλου παρέμενε 
άδεια, και στα τριάντα ένα χρόνια ιπτάμενης υπηρεσίας του 
ο Τουρ Σουλτς δεν είχε περάσει σωματική ή άλλου είδους 
έρευνα ούτε μία φορά.

See you.
Όπως: «Σε βλέπω, να το ξέρεις». Όπως λέμε: «Βλέπω 

ποιος πραγματικά είσαι».
Ο Τουρ Σουλτς έτρεξε να μπει μέσα στο Κέντρο Πληρωμά-

των.

Ο Σεργκέι Ιβάνοφ φρόντισε, όπως πάντα, να βγει πρώτος από 
το μίνι βαν που ήταν σταθμευμένο δίπλα στο Airbus, και ανέ-
βηκε δυο δυο τα σκαλιά προς την καμπίνα του άδειου αερο-
σκάφους. Μπήκε με την ηλεκτρική του σκούπα στο κόκπιτ και 
κλείδωσε πίσω του την πόρτα. Φόρεσε τα λαστιχένια γάντια, 
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τα τράβηξε μέχρι εκεί που άρχιζαν τα τατουάζ του, άνοιξε το 
καπάκι της ηλεκτρικής σκούπας και το ντουλαπάκι του κυ-
βερνήτη. Έβγαλε από μέσα το μικρό βαλιτσάκι μάρκας 
Samsonite, άνοιξε το φερμουάρ του, σήκωσε τον μεταλλικό 
του πάτο και τσέκαρε ότι τα τέσσερα, σαν τούβλα, πακέτα 
του ενός κιλού το καθένα ήταν εκεί. Έχωσε το βαλιτσάκι μες 
στην ηλεκτρική σκούπα, ανάμεσα στον σωλήνα και τη μεγάλη 
σακούλα που είχε αδειάσει αμέσως πιο πριν. Ξανάκλεισε το 
καπάκι της ηλεκτρικής σκούπας, ξεκλείδωσε την πόρτα του 
κόκπιτ κι έβαλε μπρος την ηλεκτρική. Η όλη διαδικασία διήρ-
κεσε μόνο μερικά δευτερόλεπτα.

Αφού καθάρισαν και τακτοποίησαν την καμπίνα, οι υπάλ-
ληλοι καθαρισμού βγήκαν από το αεροπλάνο, φόρτωσαν τις 
γαλάζιες σακούλες σκουπιδιών στην καρότσα του Daihatsu 
και επέστρεψαν στο Kέντρο Eπιχειρήσεων. Λίγα μόνο αερο-
πλάνα απέμεναν να προσγειωθούν και ν’ απογειωθούν πριν 
το αεροδρόμιο κλείσει για τη νύχτα. Ο Ιβάνοφ έριξε μια ματιά 
πάνω απ’ τον ώμο του προς τη μεριά της Γένι, της υπεύθυνης 
βάρδιας. Το βλέμμα του καρφώθηκε στην οθόνη του υπολογι-
στή, όπου εμφανίζονταν οι ώρες αναχώρησης και άφιξης των 
αεροσκαφών. Καμία καθυστέρηση.

«Θα πάρω το Μπέργκεν, στο 28» είπε ο Σεργκέι με τη 
σκληρή ρωσική του προφορά. Τουλάχιστον αυτός μιλούσε τη 
γλώσσα, ενώ άλλοι συμπατριώτες του που ζούσαν στη Νορβη-
γία δέκα χρόνια τώρα ακόμη συνεννοούνταν στα αγγλικά. Μα 
όταν ο Σεργκέι ήρθε εδώ, πάνε σχεδόν δυο χρόνια, ο Θείος τού 
το ξεκαθάρισε απ’ την αρχή: έπρεπε να μάθει τη γλώσσα. Τον 
είχε παρηγορήσει, λέγοντας: Ποιος ξέρει; Ίσως να έχεις πά-
ρει το ταλέντο μου στην εκμάθηση ξένων γλωσσών.

«Έχω ήδη ανθρώπους στο 28» είπε η Γένι. «Μπορείς να 
περιμένεις το Τρόντχαϊμ στο 22».

«Θα πάρω το Μπέργκεν» είπε ο Σεργκέι. «Το Τρόντχαϊμ 
θα το πάρει ο Νικ».
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Η Γένι γύρισε και τον κοίταξε. «Όπως θες. Mη σκοτωθείς 
όμως στη δουλειά, Σεργκέι».

Ο Σεργκέι πήγε και κάθισε σε μια καρέκλα δίπλα στον 
τοίχο. Έγειρε απαλά στην πλάτη της. Το δέρμα ανάμεσα στις 
ωμοπλάτες του πονούσε ακόμη· μόλις είχε τελειώσει το τα-
τουάζ που του ζωγράφισε ο νορβηγός καλλιτέχνης, βασισμένο 
στα σχέδια που του είχε στείλει ο Ίμρε, που ήταν κρατούμε-
νος στις φυλακές του Νίζνι Ταγκίλ. Έμενε ακόμα ένα κομμά-
τι μέχρι να ολοκληρωθεί. Ο Σεργκέι έφερε στον νου του τα 
τατουάζ που είχαν τα πρωτοπαλίκαρα του Θείου του, ο 
Αντρέι και ο Πέτερ· τις ξεθωριασμένες μπλε γραμμές στα 
σώματα των δυο Κοζάκων από την οροσειρά των Αλτάι, που 
μιλούσαν για τους πολλούς άθλους της δραματικής τους ζωής. 
Μα είχε κι ο Σεργκέι κάνει ένα κατόρθωμα στη ζωή του. Έναν 
φόνο. Έναν μικρό φόνο, για τον οποίο είχε ήδη σημαδέψει το 
δέρμα του με βελόνα και μελάνι, στο σχήμα ενός αγγέλου. Κι 
ίσως κάποτε να έκανε κι άλλον φόνο. Έναν μεγάλο φόνο αυτή 
τη φορά. Αν η ανάγκη το καταστήσει αναγκαίο, όπως έλεγε 
κι ο Θείος του, ζητώντας του να είναι πάντα έτοιμος, ψυχικά 
προετοιμασμένος, επιδέξιος με το μαχαίρι. Θα έρθει ένας άν-
δρας, του είχε πει. Δεν ήταν και πολύ σίγουρος ότι θα ερχό-
ταν, αλλά ήταν πιθανόν.	

Πιθανόν.
Ο Σεργκέι Ιβάνοφ κοίταξε τα χέρια του. Δεν είχε βγάλει 

ακόμη τα λαστιχένια γάντια του. Ήταν μια πολύ ευτυχής σύ-
μπτωση ότι η επίσημη φόρμα εργασίας του απέκλειε το ενδε-
χόμενο ν’ αφήσει δακτυλικά αποτυπώματα στα πακέτα σε 
περίπτωση που κάποτε κάτι πήγαινε στραβά. Κανένα τρέ-
μουλο στα χέρια του. Το είχαν κάνει όλο αυτό τόσες φορές, 
που έπρεπε να υπενθυμίζει στον εαυτό του το ρίσκο της όλης 
επιχείρησης για να είναι στην τσίτα. Ήλπιζε ότι θα ήταν εξί-
σου ήρεμος κι όταν θα εμφανιζόταν η ανάγκη για το ανα-
γκαίο – chto nuzhno. Όταν θα άξιζε πραγματικά το τατουάζ 
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τα σχέδια του οποίου είχε παραγγείλει. Φαντάστηκε ξανά την 
όλη εικόνα: θα ξεκούμπωνε το πουκάμισό του στη μέση του 
σαλονιού στο Ταγκίλ, μπροστά στους δέκα Ούρκα αδελφούς 
του, και θα τους έδειχνε τα νέα του τατουάζ. Που δεν θα χρειά
ζονταν κανένα σχόλιο, καμιά λέξη. Κι αυτός δεν θα μιλούσε. 
Θα το έβλεπε απλώς στα μάτια τους. Ότι δεν ήταν πια ο Μι-
κρός Σεργκέι. Βδομάδες τώρα προσευχόταν να έρθει πια αυ-
τός ο άνδρας. Να γίνει ανάγκη το αναγκαίο.

Από το γουόκι τόκι ακούστηκε το μήνυμα ότι το αεροπλά-
νο από το Μπέργκεν ήταν έτοιμο για καθάρισμα.

Ο Σεργκέι σηκώθηκε. Χασμουρήθηκε.
Αυτή τη φορά η διαδικασία στο πιλοτήριο ήταν ακόμα 

ευκολότερη.
Θ’ άνοιγε τη σκούπα και θα τοποθετούσε το βαλιτσάκι στο 

ντουλαπάκι του κυβερνήτη.
Βγαίνοντας από το αεροπλάνο συνάντησε το πλήρωμα 

που επιβιβαζόταν. Ο Σεργκέι Ιβάνοφ απέφυγε να συναντήσει 
το βλέμμα του πιλότου· έριξε απλώς τα μάτια του προς το 
έδαφος και σημείωσε ότι ο κυβερνήτης είχε την ίδια βαλίτσα 
με ροδάκια που είχε και ο Σουλτς: μια Samsonite Aspire GRT. 
Ίδιου κόκκινου χρώματος. Χωρίς το μικρό βαλιτσάκι που 
μπορούσε να τοποθετηθεί από πάνω της. Κανείς τους δεν 
ήξερε τίποτα για τους υπόλοιπους ή για τους λόγους που τους 
έκαναν να συμμετάσχουν σε αυτό, για το ιστορικό ή την οικο-
γένειά τους. Το μόνο πράγμα που συνέδεε τον Σεργκέι, τον 
Σουλτς και τον νεαρό πιλότο ήταν τα μη καταχωρισμένα νού-
μερα των κινητών τους τηλεφώνων –οι συσκευές ήταν όλες 
τους αγορασμένες στην Ταϊλάνδη– ώστε να μπορούν να επι-
κοινωνούν μέσω μηνυμάτων σε περίπτωση καθυστέρησης των 
αεροπλάνων. Ο Σεργκέι πολύ αμφέβαλλε αν ο Σουλτς ήξερε 
για την ύπαρξη του νεαρού πιλότου. Ο Αντρέι ήταν πολύ προ-
σεκτικός· ο καθένας ήξερε μόνο αυτά που χρειαζόταν να ξέ-
ρει, τίποτα παραπάνω. Ως εκ τούτου, ο Σεργκέι δεν είχε ιδέα 



O  Φ Α Ν Τ Ο Μ Α Σ 21

τι συνέβαινε με τα πακέτα. Aλλά μπορούσε να μαντέψει: όταν 
ο κυβερνήτης ενός αεροσκάφους σε πτήση εσωτερικού, από το 
Όσλο στο Μπέργκεν ας πούμε, προσγειωνόταν στον τελικό 
του προορισμό, δεν υπήρχαν τελωνεία ούτε κανείς άλλος 
έλεγχος ασφαλείας. Ο πιλότος έπαιρνε λοιπόν μαζί του το 
βαλιτσάκι στο ξενοδοχείο όπου διανυκτέρευε το πλήρωμα, κι 
ένα πολύ διακριτικό χτύπημα στην πόρτα στη μέση της νύ-
χτας έφτανε για ν’ αλλάξουν αμέσως χέρια τέσσερα κιλά 
ηρωίνη. Παρόλο που το νέο ναρκωτικό, η βιολίνη, είχε ρίξει 
κάπως τις τιμές της ηρωίνης· ακόμη πωλούνταν στον δρόμο 
για 250 κορόνες το 0,2 γραμμάριο –  το λιγότερο. Πάνω από 
χίλιες κορόνες το γραμμάριο. Αν η ουσία –που ήταν ήδη αραιω
μένη– αραιωνόταν ακόμα μια φορά, το εμπόρευμα έφτανε τα 
οκτώ εκατομμύρια κορόνες. Ο Σεργκέι ήξερε αριθμητική. Κα-
ταλάβαινε λοιπόν ότι τον κακοπλήρωναν. Αλλά ήξερε ότι θα 
δικαιούνταν μεγαλύτερο κομμάτι της πίτας από τη στιγμή 
που θα έκανε επιτέλους ό,τι ήταν αναγκαίο. Και με τον μισθό 
του, θα μπορούσε μέσα σε δυο χρόνια ν’ αγοράσει ένα σπίτι 
στο Ταγκίλ, να βρει ένα όμορφο κορίτσι από τη Σιβηρία να 
παντρευτεί· ίσως μάλιστα να έφερνε και τη μάνα και τον πα-
τέρα του να μείνουν μαζί τους όταν θα γερνούσαν.

Ο Σεργκέι Ιβάνοφ ένιωσε το τατουάζ να τον τρώει ανάμε-
σα στις ωμοπλάτες του.

Ήταν λες και το ίδιο του το δέρμα χαιρόταν για ό,τι θα 
επακολουθούσε.
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Ο Νορβηγός Jo Nesbo (1960) είναι ένας από 

τους κορυφαίους συγγραφείς αστυνοµικής 

λογοτεχνίας στον κόσµο, το οποίο είναι µια 

κάποια παρηγοριά για τον ίδιο καθώς η πολλά 

υποσχόµενη καριέρα του ως ποδοσφαιριστή 

διακόπηκε ξαφνικά όταν έπαθε ρήξη χιαστών 

και στα δύο γόνατα στα δεκαοχτώ του. Αφού 

σπούδασε οικονοµικά, άρχισε να εργάζεται ως 

χρηµατιστής, ενώ τα βράδια έπαιζε µε το ροκ 

συγκρότηµά του, τους Di Derre. Όταν ένας εκδότης 

τού ζήτησε να γράψει τις εµπειρίες του από τις 

περιοδείες µε το συγκρότηµά του, ο Nesbo 

κατέληξε να γράφει το πρώτο αστυνοµικό 

µυθιστόρηµα της σειράς Χάρι Χόλε,

τη Νυχτερίδα. Σήµερα τα βιβλία του εκδίδονται

σε 50 γλώσσες και έχουν πουλήσει περισσότερα 

από 55 εκατοµµύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσµο.

Για να διαβάσετε περισσότερα:

jonesbo.com και metaixmio.gr
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Η ΕΝΑΤΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΙ ΧΟΛΕ 

Τρία χρόνια έχουν περάσει από τότε που ο πρώην επιθεωρητής Χάρι Χόλε 
απέδρασε στο Χονγκ Κονγκ για να ξεφύγει από τα τραύµατα της προσωπικής 
και της επαγγελµατικής του ζωής στο Όσλο. Τώρα επιστρέφει για να 
ερευνήσει µια δολοφονία. Η υπόθεση όµως έχει ήδη κλείσει. Ο φερόµενος 
ως δολοφόνος έχει ήδη συλληφθεί.

Ο Χάρι παίρνει την άδεια να επισκεφθεί τον κατηγορούµενο στη φυλακή. 
Εκεί θα έρθει αντιµέτωπος µε τον εαυτό του και την προσωπική του 
διαδροµή – πίσω από τα κάγκελα βρίσκεται ο Όλεγκ, ο γιος της Ράκελ, της 
µεγάλης του αγάπης, ό,τι κοντινότερο έχει σε γιο. 

Έτσι ξεκινά την πιο µοναχική και την πιο απίθανη έρευνά του παρά την 
άρνηση της αστυνοµίας να επανεξετάσει την υπόθεση. Τα ίχνη των 
ναρκωτικών, του αίµατος και των µυστηριωδών εξαφανίσεων οδηγούν 
σ’ έναν άντρα για τον οποίο κανείς δεν θέλει να µιλήσει, τον φαντοµά.

ΣΤΗ ΣΕΙΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΧΑΡΙ ΧΟΛΕ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ

• Η νυχτερίδα

• Οι κατσαρίδες

• Ο κοκκινολαίµης

• Νέµεσις

• Το αστέρι του διαβόλου

• Ο λυτρωτής

• Ο χιονάνθρωπος

• Η λεοπάρδαλη

• Ο φαντοµάς

• Αστυνοµία

• Η δίψα

• Μαχαίρι

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ ΕΠΙΣΗΣ

• Κυνηγοί κεφαλών

• Ο γιος

• Αίµα στο χιόνι

• Περισσότερο αίµα

• Μάκβεθ

• Το βασίλειο

• O Άρχοντας της Ζήλιας

• Το νησί των αρουραίων

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΩΝ 55 ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ
ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ ΠΑΓΚΟΣΜΙΩΣ

Ο Nesbo οδήγησε την ερωτική ιστορία του 
ήρωά του στη σκοτεινή πλευρά με τρόπο 

πραγματικά αριστοτεχνικό.

Vårt Land

Ένα από τα καλύτερα σκανδιναβικά 
μυθιστορήματα σασπένς.

BookPage

Ούτε ο Hammett δεν θα μπορούσε να είχε γράψει 
τόσο αυθεντικούς και σαρκαστικούς διαλόγους. 
Η πλοκή χτίζεται με διαδοχικές ανατροπές που 

καθηλώνουν.
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