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Πώς τα καταφέρνει ο Ρέμπους και γίνεται όλο και καλύτερος;  
Ό Rankin είναι πραγματική ιδιοφυΐα. 

Lee Child, συγγραφέας

Ό Rankin γίνεται καλύτερος με τα χρόνια…  
Ό Ρέμπους όλο και πιο συναρπαστικός.

Daily Mail

Κανείς στη Βρετανία δεν γράφει καλύτερα  
αστυνομικά μυθιστορήματα σήμερα. 

Evening Standard

Το να διαβάζεις τον Ρέμπους είναι  
μια από τις σταθερότερες απολαύσεις της ζωής. 

Athens Voice

O Ρέμπους είναι ένας από τους πιο ανθεκτικούς  
στον χρόνο επιθεωρητές, με αποτέλεσμα οι ιστορίες  

του μουσικόφιλου ήρωα να επανέρχονται στο προσκήνιο  
ύστερα από την απαίτηση των απανταχού φανατικών. 

Lifo

ΟΙ
 Κ

ΑΤ
ΑΡ

ΡΑ
ΚΤ

ΕΣ
IA

N 
RA

NK
IN

 ©
 H

A
M

IS
H

 B
R

O
W

N

Ό Ian Rankin ( Ίαν Ράνκιν) γεννήθηκε τον Απρίλιο του 1960  
στο Φάιφ της Σκοτίας. Σπούδασε αγγλική λογοτεχνία  
στο πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου, απ’ όπου αποφοίτησε το 1982. 
Πριν αφοσιωθεί στη συγγραφή, έκανε διάφορες δουλειές,  
από εργάτης σε αμπελώνες ως φοροεισπράκτορας και μουσικός 
συντάκτης. Το πρώτο του μυθιστόρημα εκδόθηκε το 1986, αλλά  
η καθιέρωσή του ήρθε με τη δημιουργία του διάσημου αντιήρωά 
του, του επιθεωρητή Ρέμπους, το 1987. Τα βιβλία του  
έχουν μεταφραστεί σε 36 γλώσσες και είναι μπεστ σέλερ  
στις περισσότερες ηπείρους. Έχει λάβει τέσσερα CWA DAGGER 
AWARDS, ενώ το 2004 απέσπασε το πλέον έγκριτο αμερικάνικο 
EDGAR AWARD. Έχει τιμηθεί με ακαδημαϊκούς τίτλους  
από τα πανεπιστήμια του Αμπερτέι, του Σεντ Άντριους, του Χαλ  
και του Εδιμβούργου, ενώ για τις υπηρεσίες του στη λογοτεχνία 
του απονεμήθηκε επίσης τιμητικός τίτλος (OBE) από τη βασίλισσα 
της Αγγλίας. Τον Μάρτιο του 2015 έγινε μέλος της Βασιλικής 
Ακαδημίας του Εδιμβούργου, ο πρώτος συγγραφέας αστυνομικής 
λογοτεχνίας στον οποίο επιφυλάσσεται αυτή η τιμή, ενώ τον Ιούλιο 
του 2021 του απονεμήθηκε το βραβείο THEAKSTON OLD PECULIER 
Outstanding Contribution to Crime Fiction. Ζει στο Εδιμβούργο  
με τη σύντροφό του και τους δυο του γιους.

Για να διαβάσετε περισσότερα: ianrankin.net και metaixmio.gr
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ΜΙΑ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ ΑΓΝΟΕΙΤΑΙ ΣΤΟ ΕΔΙΜΒΟΥΡΓΟ.
Δεν πρόκειται για οποιαδήποτε φοιτήτρια, αλλά για την κόρη  
ενός μεγαλοτραπεζίτη. Δεν υπάρχει σχεδόν κανένα στοιχείο  
να οδηγήσει τις έρευνες πέρα από το αλάνθαστο ένστικτο  
του επιθεωρητή Ρέμπους που του λέει ότι δεν πρόκειται  
για μια απλή εξαφάνιση.

ΕΝΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΡΟΛΩΝ ΣΤΟ ΔΙΑΔΙΚΤΥΟ.
Ψάχνοντας τα e-mail της η αστυνομία θα ανακαλύψει ότι το θύμα 
ζούσε μια κρυφή ζωή και επικοινωνούσε με τον μυστηριώδη 
Quizmaster που έχει αδυναμία στους μακάβριους γρίφους. 

ΜΙΑ ΞΥΛΙΝΗ ΚΟΥΚΛΑ ΜΕΣΑ ΣΕ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΦΕΡΕΤΡΟ.
Ένα στοιχείο που συνδέει την εξαφάνιση της κοπέλας  
με τους θανάτους τεσσάρων γυναικών και με φριχτές 
δολοφονίες που συνέβησαν στο Εδιμβούργο τη δεκαετία  
του 1820 και ακόμη στοιχειώνουν την πόλη.

ΌΙ ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΕΣ είναι η 12η περιπέτεια του επιθεωρητή 

Ρέμπους και κυκλοφόρησε πρώτη φορά στα ελληνικά  

από τις εκδόσεις Μεταίχμιο το 2002. Στα είκοσι χρόνια  

που μεσολάβησαν, επανεκδόθηκε τέσσερις φορές,  

ενώ ακολούθησαν τα επόμενα 12 βιβλία της σειράς  

με πιο πρόσφατο το  Ένα τραγούδι για δύσκολους καιρούς 

(2020). Ό Ian Rankin και ο Τζον Ρέμπους έχουν αγαπηθεί  

πολύ από το ελληνικό κοινό που έσπευσε να συναντήσει  

τον αγαπημένο του συγγραφέα και τις τρεις φορές  

που επισκέφτηκε την Ελλάδα. 
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Π Ρ Ω Τ Ο

«Nοµίζετε πως εγώ τη σκότωσα, έτσι δεν είναι;»	  
Κάθισε στην άκρη του καναπέ µε το κεφάλι σκυµµένο 

πάνω από το στήθος του. Τα µαλλιά του ήταν ίσια µε µακριές 
φράντζες. Τα γόνατά του πηγαινοέρχονταν σαν πιστόνια, οι 
φτέρνες των βρόµικων αθλητικών του παπουτσιών δεν 
ακουµπούσαν ούτε στιγµή το πάτωµα.

«Έχεις πάρει κάτι, Nτέιβιντ;» ρώτησε ο Ρέµπους.
O νεαρός άντρας σήκωσε το βλέµµα του. Τα µάτια του 

ήταν κατακόκκινα µε µαύρους κύκλους. Ένα πρόσωπο αδύνα-
το, µε γωνίες και άγριες τρίχες στο αξύριστο πιγούνι. Το όνοµά 
του ήταν Nτέιβιντ Κοστέλο. Όχι Nτέιβ ή Nτέιβι, αυτό το ’χε 
ξεκαθαρίσει. To όνοµα, η ιδιότητα, η κοινωνική τάξη: έχουν 
όλα τους µεγάλη σηµασία. Τα µέσα ενηµέρωσης τον είχαν πε-
ριγράψει µε ποικίλους τρόπους. Τον είχαν παρουσιάσει ως τη 
«σχέση της», «την τραγική της σχέση», «τη σχέση της εξαφα-
νισµένης φοιτήτριας». Ήταν «ο Nτέιβιντ Κοστέλο, ετών 22» ή 
«ο νεαρός συµφοιτητής της, Nτέιβιντ Κοστέλο». Ήταν «συ-
γκάτοικος της δεσποινίδας Μπάλφουρ» ή «συχνός επισκέ-
πτης» στο «αινιγµατικό διαµέρισµα όπου έγινε η εξαφάνιση».

Oύτε και το διαµέρισµα ήταν απλώς ένα διαµέρισµα. Βρι-
σκόταν στη «µοδάτη περιοχή Nιου Τάουν του Εδιµβούργου», 
ήταν το «πανάκριβο διαµέρισµα ιδιοκτησίας των γονέων της 
δεσποινίδας Μπάλφουρ». O Τζον και η Τζάκλιν Μπάλφουρ 
ήταν οι «εµβρόντητοι γονείς», «ο σοκαρισµένος τραπεζίτης 
και η σύζυγός του». Η κόρη τους ήταν η «Φιλίπα, ετών 20, 
φοιτήτρια ιστορίας της τέχνης στο Πανεπιστήµιο του 
Εδιµβούργου». Ήταν «όµορφη», «εύθυµη», «χωρίς έγνοιες» 
και «γεµάτη ζωντάνια».
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Και τώρα είχε εξαφανιστεί.
O επιθεωρητής Ρέµπους που µέχρι πριν από λίγο στεκόταν 

µπροστά στο µαρµάρινο τζάκι τώρα µετακινήθηκε ελαφρά στο 
πλάι. O Nτέιβιντ Κοστέλο τον ακολούθησε µε το βλέµµα.

«O γιατρός µού έδωσε κάτι χάπια» είπε τελικά, απαντώ-
ντας στην ερώτηση.

«Τα πήρες;» ρώτησε ο Ρέµπους.
O νεαρός άντρας έγνεψε καταφατικά. Το βλέµµα του ήταν 

καρφωµένο στον Ρέµπους.
«∆εν σε κατηγορώ» είπε ο Ρέµπους γλιστρώντας τα χέρια 

στις τσέπες του. «Θα σε ναρκώσουν για λίγες ώρες, αλλά δεν 
αλλάζουν τίποτε». 

Είχαν περάσει δύο µέρες από τότε που η Φιλίπα —γνωστή 
στους φίλους και την οικογένειά της ως Φλιπ— είχε εξαφανι-
στεί. Το χρονικό διάστηµα των δύο ηµερών δεν ήταν µεγάλο, 
αλλά δεν συνήθιζε να εξαφανίζεται. Κάποιοι φίλοι τής είχαν 
τηλεφωνήσει στο σπίτι κατά τις επτά το βράδυ, για να επιβε-
βαιώσουν ότι θα τη συναντούσαν σε µια ώρα σε ένα µπαρ στο 
Σάουθ Σάιντ. Ήταν ένα από κείνα τα µικρά µοδάτα στέκια 
που είχαν ξεφυτρώσει γύρω από το πανεπιστήµιο για να 
ανταποκριθούν στην οικονοµική άνθιση και στην ανάγκη για 
αµυδρό φωτισµό και υπερτιµηµένη βότκα µε διάφορες γεύ-
σεις. O Ρέµπους το ήξερε γιατί είχε περάσει απέξω κάνα δυο 
φορές πηγαίνοντας προς ή επιστρέφοντας από τη δουλειά του. 
Σχεδόν δίπλα του υπήρχε µια παλιοµοδίτικη παµπ που πρό-
σφερε βότκα για µιάµιση λίρα. ∆εν διέθετε όµως µοδάτες κα-
ρέκλες και το προσωπικό γνώριζε πώς να χωρίσει τους πιωµέ-
νους, αλλά δεν είχε ιδέα από κοκτέιλ.

Επτά, επτά και τέταρτο, έπρεπε να ’χε ήδη φύγει από το 
διαµέρισµα. Η Τίνα, ο Τριστ και ο Άλµπι έπιναν ήδη το δεύτε-
ρο ποτό. O Ρέµπους είχε συµβουλευτεί τους φακέλους για να 
σιγουρευτεί γι’ αυτά τα ονόµατα. Το Τριστ ήταν το υποκορι-
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στικό του Τρίστραµ και το Άλµπι του Άλµπερτ. O Τριστ ήταν 
µε την Τίνα, ο Άλµπι µε την Καµίλ. Η Φλιπ κανονικά θα έπρε-
πε να είναι µε τον Nτέιβιντ, αλλά, όπως τους εξήγησε η ίδια 
στο τηλέφωνο, δεν θα ερχόταν µαζί της. 

«Ένας ακόµα καβγάς» τους είχε πει στο τηλέφωνο, χωρίς 
να ακούγεται ιδιαίτερα στεναχωρηµένη.

Προτού φύγει είχε ενεργοποιήσει το συναγερµό του σπι-
τιού της. Nα κάτι ακόµα που ο Ρέµπους άκουγε για πρώτη 
φορά — φοιτήτρια που ζούσε σε σπίτι µε συναγερµό! Είχε 
κλειδώσει και την κανονική κλειδαριά και την κλειδαριά 
ασφαλείας· το διαµέρισµα ήταν λοιπόν ασφαλές. Κατέβηκε τα 
σκαλιά και βγήκε στον ζεστό βραδινό αέρα. Ένας ψηλός, από-
τοµος λόφος τη χώριζε από την οδό Πρίνσις. Αν τον ανέβαινε, 
θα έφτανε στο Oλντ Τάουν, στο Σάουθ Σάιντ. Σε καµία περί-
πτωση, όµως, δεν θα πήγαινε µε τα πόδια. Αλλά δεν έγινε 
καµία κλήση σε εταιρεία ταξί της πόλης ούτε από το σταθερό 
ούτε από το κινητό της. Αν λοιπόν είχε πάρει ταξί, θα το είχε 
σταµατήσει στο δρόµο.

Αν είχε προλάβει να κάνει κάτι τέτοιο.
«∆εν το έκανα εγώ, καταλαβαίνετε» είπε ο Nτέιβιντ Κο-

στέλο.
«∆εν έκανες τι, κύριε;»
«∆εν τη σκότωσα».
«Κανείς δεν υποστηρίζει κάτι τέτοιο».
«Όχι;». Σήκωσε και πάλι το βλέµµα του και κοίταξε τον 

Ρέµπους κατάµατα.
«Όχι» τον διαβεβαίωσε ο Ρέµπους, αυτή ήταν άλλωστε και 

η δουλειά του.
«Το ένταλµα ερεύνης…» πήγε να πει ο Κοστέλο.
«Πρόκειται για τυπική διαδικασία σε όλες τις υποθέσεις 

αυτού του είδους» εξήγησε ο Ρέµπους. Και έτσι ήταν: Όταν 
έχεις να κάνεις µε µια ύποπτη εξαφάνιση, ελέγχεις όλα τα µέρη 
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στα οποία µπορεί να βρίσκεται ο εξαφανισµένος. Ακολουθείς 
τους κανόνες: Υπογράφονται τα έγγραφα, δίνεται η άδεια. 
Ερευνάς το διαµέρισµα του φίλου της. O Ρέµπους θα µπορούσε 
να προσθέσει: Αυτό το κάνουµε, επειδή εννιά στις δέκα είναι 
κάποιος από το περιβάλλον του θύµατος. ∆εν είναι ένας άγνω-
στος που ξετρυπώνει τη λεία του µες στη νύχτα. Τα αγαπηµένα 
σου πρόσωπα είναι αυτά που θα σε δολοφονούσαν: η σύζυγος, 
ο εραστής, ο γιος ή η κόρη. Ή ο θείος, ο στενότερός σου φίλος, 
το µοναδικό πρόσωπο που εµπιστευόσουν. Είτε αυτοί σε εξα-
πατούσαν είτε εσύ. Γνώριζες κάτι ή είχες κάτι. Σε ζήλευαν, 
τους είχες απορρίψει, είχαν ανάγκη από λεφτά.

Αν η Φλιπ Μπάλφουρ ήταν νεκρή, το πτώµα της θα βρισκό-
ταν σύντοµα· αν πάλι ήταν ζωντανή και δεν ήθελε να βρεθεί, 
τότε τα πράγµατα θα ήταν πιο δύσκολα. Oι γονείς της είχαν 
εµφανιστεί στην τηλεόραση ικετεύοντάς την να επικοινωνήσει 
µαζί τους. Η αστυνοµία βρισκόταν στο σπίτι τους και παρακο-
λουθούσε τα τηλεφωνήµατά τους µήπως κάποιοι ζητούσαν λύ-
τρα. Η αστυνοµία ερευνούσε το σπίτι του Nτέιβιντ Κοστέλο 
στο Κανονγκέιτ µε την ελπίδα να ανακαλύψει κάποιο στοιχείο. 
Η αστυνοµία βρισκόταν και εδώ —στο διαµέρισµα της Φλιπ 
Μπάλφουρ. Είχαν τον Nτέιβιντ Κοστέλο υπό επιτήρηση— 
εµπόδιζαν τα µέσα ενηµέρωσης να πλησιάσουν πάρα πολύ. Αυ-
τό είχαν πει στον νεαρό άντρα και ήταν εν µέρει αλήθεια.

Είχαν ψάξει το διαµέρισµα της Φλιπ την προηγούµενη µέ-
ρα. O Κοστέλο είχε κλειδιά ακόµα και για το σύστηµα συνα-
γερµού. Το τηλεφώνηµα στο διαµέρισµα του ίδιου του Κοστέ-
λο είχε γίνει στις 10 µ.µ.: Ήταν ο Τριστ που ήθελε να µάθει αν 
είχε κανένα νέο από τη Φλιπ, λέγοντας µόνο πως είχε ξεκινήσει 
για το Σαπίρο και δεν είχε εµφανιστεί.

«∆εν είναι µαζί σου, ε;»
«Είµαι ο τελευταίος στον οποίο θα ερχόταν» είχε απαντή-

σει µε παράπονο ο Κοστέλο.
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«Έµαθα ότι τσακωθήκατε. Τι έγινε αυτή τη φορά;». Η φω-
νή του Τριστ ακουγόταν µασηµένη αλλά µε τον χαρακτηριστι-
κό της ελαφρά εύθυµο τόνο. O Κοστέλο δεν του είχε απαντή-
σει. Έκλεισε το τηλέφωνο και δοκίµασε στο κινητό της Φλιπ, 
του βγήκε ο τηλεφωνητής της και της άφησε µήνυµα να τον 
πάρει. Η αστυνοµία είχε ακούσει το ηχογραφηµένο µήνυµα 
εστιάζοντας στις λεπτές αποχρώσεις της φωνής του Nτέιβιντ, 
προσπαθώντας να διακρίνει το ψέµα σε κάθε λέξη ή φράση. O 
Τριστ ξανατηλεφώνησε στον Κοστέλο τα µεσάνυχτα. Η παρέα 
είχε πάει στο διαµέρισµα της Φλιπ: κανείς δεν ήταν εκεί. Έκα-
ναν µερικά τηλεφωνήµατα, αλλά κανείς από τους φίλους της 
δεν φαινόταν να γνωρίζει κάτι. Περίµεναν µέχρι να έρθει ο 
ίδιος ο Κοστέλο στο διαµέρισµα και να ξεκλειδώσει. Oύτε 
ίχνος της Φλιπ µέσα.

Στο µυαλό τους η Φλιπ ήταν ήδη «εξαφανισµένη», όπως θα 
τη χαρακτήριζε η αστυνοµία, αλλά περίµεναν µέχρι το επόµε-
νο πρωί για να ειδοποιήσουν τη µητέρα της στο σπίτι της οι-
κογένειας στο Ιστ Λόδιαν. Η κυρία Μπάλφουρ δεν έχασε χρό-
νο και τηλεφώνησε αµέσως στο 100. Επειδή θεώρησε ότι οι 
υπάλληλοι στο τηλεφωνικό κέντρο της αστυνοµίας προσπάθη-
σαν να την ξεφορτωθούν στα γρήγορα, τηλεφώνησε στο σύζυ-
γό της στο γραφείο του στο Λονδίνο. O Τζον Μπάλφουρ ήταν 
ο κύριος µέτοχος σε µία ιδιωτική τράπεζα. Και αν ο διοικητής 
του αστυνοµικού τµήµατος του Λόδιαν και του Μπόρντερς δεν 
ήταν πελάτης του, κάποιος άλλος θα ήταν σίγουρα: µέσα σε 
µια ώρα αξιωµατικοί της αστυνοµίας είχαν αναλάβει την υπό-
θεση — διαταγή από τη Γενική Ασφάλεια, δηλαδή το αρχηγείο 
στη λεωφόρο Φετς.

O Nτέιβιντ Κοστέλο άνοιξε το διαµέρισµα για τους δύο 
άντρες της ∆ιεύθυνσης Ανθρωποκτονιών. Στο εσωτερικό δεν βρέ-
θηκαν σηµάδια αναστάτωσης, κανένα στοιχείο για το πού βρι-
σκόταν η Φιλίπα Μπάλφουρ, την τύχη της ή την ψυχική της κα-
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τάσταση. Ήταν ένα συγυρισµένο διαµέρισµα: γυµνά πατώµατα, 
φρεσκοβαµµένοι τοίχοι. (O διακοσµητής ανακρινόταν κι αυτός). 
Το σαλόνι ήταν ευρύχωρο µε διπλά παράθυρα που ξεκινούσαν 
από το πάτωµα. Υπήρχαν δυο κρεβατοκάµαρες από τις οποίες η 
µία είχε µετατραπεί σε γραφείο. Η µοντέρνα κουζίνα ήταν µικρό-
τερη από το µπάνιο που είχε επένδυση από ξύλο πεύκου. Στην 
κρεβατοκάµαρα υπήρχαν πολλά πράγµατα που ανήκαν στον 
Nτέιβιντ Κοστέλο. Κάποιος είχε στοιβάξει τα ρούχα του πάνω σε 
µια καρέκλα και είχε βάλει από πάνω µερικά βιβλία και κάτι CD. 
Το σωρό συµπλήρωνε µια σακούλα για άπλυτα ρούχα.

Όταν ρωτήθηκε, ο Κοστέλο µπορούσε µόνο να υποθέσει 
πως η Φλιπ τα ’χε βάλει εκεί. Τα λόγια του ήταν: «Είχαµε τσα-
κωθεί. Αυτός, µάλλον, ήταν ο τρόπος της για να το αντιµετω-
πίσει». Πράγµατι, είχαν διαφωνίες και στο παρελθόν, αλλά 
όχι, απ’ όσο θυµόταν, ποτέ άλλοτε δεν είχε µαζέψει όλα τα 
πράγµατά του.

O Τζον Μπάλφουρ είχε έρθει στη Σκοτία µε ιδιωτικό τζετ 
—προσφορά ενός πελάτη που εκδήλωνε τη συµπαράστασή 
του— και βρισκόταν στο διαµέρισµα στο Oλντ Τάουν σχεδόν 
πριν την αστυνοµία.

«Λοιπόν;» ήταν η πρώτη του ερώτηση. O ίδιος ο Κοστέλο 
του έδωσε µιαν απάντηση: «Συγχωρήστε µε».

Oι αξιωµατικοί της ∆ιεύθυνσης Ανθρωποκτονιών διέκριναν 
πολλά σε αυτή την απάντηση στις κατ’ ιδίαν συζητήσεις που 
είχαν για την υπόθεση. Ένας καβγάς µε την κοπέλα σου εξε-
λίσσεται πολύ άσχηµα· προτού το καλοκαταλάβεις είναι νε-
κρή, κρύβεις το πτώµα, αλλά όταν έρχεσαι αντιµέτωπος µε 
τον πατέρα της η καλή σου ανατροφή υπερισχύει και ψελλί-
ζεις κάτι που µοιάζει µε οµολογία.

Συγχωρήστε µε.
Υπάρχουν τόσοι διαφορετικοί τρόποι να διαβάσεις αυτές 

τις δύο λέξεις. Συγχωρήστε µε που καβγαδίσαµε· συγχωρήστε 
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µε που σας ανησύχησα· συγχωρήστε µε γι’ αυτό που έγινε· 
συγχωρήστε µε που δεν την πρόσεχα· συγχωρήστε µε γι’ αυτό 
που έκανα…

Και τώρα βρίσκονταν στην πόλη και οι γονείς του Nτέιβιντ 
Κοστέλο. Είχαν νοικιάσει δύο δωµάτια σε ένα από τα καλύτε-
ρα ξενοδοχεία. Ζούσαν στα περίχωρα του ∆ουβλίνου. O Τόµας, 
ο πατέρας του ήταν ένας άνθρωπος «οικονοµικά ανεξάρτη-
τος», έτσι τον περιέγραφαν, ενώ η µητέρα, η Τερέζα, εργαζό-
ταν ως σχεδιάστρια εσωτερικών χώρων.

∆ύο δωµάτια: Στο αστυνοµικό τµήµα του Σεντ Λέναρντ 
είχαν αναρωτηθεί τι τα χρειάζονταν τα δύο δωµάτια. Και ανε-
ξάρτητα, αφού ο Nτέιβιντ ήταν µοναχογιός, για ποιο λόγο έµε-
ναν σ’ ένα σπίτι µε οκτώ κρεβατοκάµαρες;

Ακόµα περισσότερο είχαν αναρωτηθεί τι δουλειά είχε το 
Σεντ Λέναρντ σε υπόθεση του Nιου Τάουν. Το αστυνοµικό 
τµήµα που βρισκόταν πιο κοντά στο διαµέρισµα ήταν αυτό 
της πλατείας Γκέιφιλντ, είχαν όµως επιστρατευθεί αξιωµατι-
κοί και από το Λέιθ, το Σεντ Λέναρντ και το Τόρπικεν.

Κατά γενική οµολογία, «κάποιος είχε βάλει τα µεγάλα µέ-
σα». «Παρατήστε τα πάντα. Ένα πλουσιοκόριτσο τo ’σκασε». 

O Ρέµπους συµφωνούσε κατά βάθος.
«Θέλεις κάτι;» ρώτησε αυτή τη φορά. «Τσάι; Καφέ;»
O Κοστέλο κούνησε το κεφάλι του.
«Μπορώ να…;»
O Κοστέλο τον κοίταξε. ∆εν φαινόταν να καταλαβαίνει. 

Ύστερα το συνειδητοποίησε. «Ξέρω πού βρίσκεται, ευχαρι-
στώ» είπε ο Ρέµπους. Έκλεισε την πόρτα πίσω του και κοντο-
στάθηκε για µια στιγµή στο διάδροµο, χαρούµενος που βρι-
σκόταν έξω από το αποπνικτικό σαλόνι. Ένιωθε τα µηνίγγια 
του να χτυπάνε και αισθανόταν τεντωµένα τα νεύρα των µα-
τιών του. Άκουσε φασαρία στο γραφείο. Πέρασε το κεφάλι του 
στο άνοιγµα της πόρτας. 
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«Θα βάλω νερό να βράσει».
«Καλή ιδέα». Η υπαστυνόµος Σιβόν Κλαρκ δεν πήρε τα 

µάτια της από την οθόνη του υπολογιστή.
«Λοιπόν;»
«Τσάι, σε παρακαλώ».
«Εννοούσα…»
«Τίποτα ακόµα. Γράµµατα σε φίλους, µερικές από τις ερ-

γασίες της. Πρέπει να κοιτάξω γύρω στα χίλια e-mail. Αν είχα 
τον κωδικό πρόσβασης, θα βοηθούσε».

«O κύριος Κοστέλο λέει ότι δεν του τον αποκάλυψε ποτέ».
Η Κλαρκ καθάρισε το λαιµό της.
«Τι σηµαίνει αυτό;» ρώτησε ο Ρέµπους.
«Απλώς ότι µ’ ενοχλεί ο λαιµός µου» απάντησε η Κλαρκ. 

«Μόνο γάλα στον δικό µου, ευχαριστώ». 
O Ρέµπους την άφησε και πήγε στην κουζίνα, γέµισε το βρα-

στήρα και άρχισε να ψάχνει για κούπες και φακελάκια τσάι.
«Πότε µπορώ να πάω σπίτι µου;»
O Ρέµπους στράφηκε εκεί όπου στεκόταν ο Κοστέλο στο 

διάδροµο.
«Ίσως θα ’ταν καλύτερο να µην πας» του είπε ο Ρέµπους. 

«Oι ρεπόρτερ και οι κάµερες… θα σε ακολουθούν συνεχώς, θα 
τηλεφωνούν µέρα νύχτα».

«Θα βγάλω το τηλέφωνο από την πρίζα».
«Θα είσαι σαν φυλακισµένος». O Ρέµπους τον είδε να σηκώνει 

τους ώµους του. Κάτι µουρµούρισε που ο Ρέµπους δεν άκουσε.
«Oρίστε;»
«∆εν µπορώ να µείνω εδώ» επανέλαβε ο Κοστέλο.
«Γιατί όχι;»
«∆εν ξέρω… µόνο που…». Ανασήκωσε πάλι τους ώµους του 

και έδιωξε τα µαλλιά από το µέτωπό του. «Η Φλιπ θα έπρεπε 
να είναι εδώ. Πάει πολύ. ∆εν µπορώ να µην σκέφτοµαι ότι την 
τελευταία φορά που βρισκόµασταν εδώ καβγαδίζαµε».
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«Ποια ήταν η αιτία του καβγά;»
O Κοστέλο ψευτογέλασε. «∆εν µπορώ να θυµηθώ καν».
«Ήταν την ηµέρα της εξαφάνισης;»
«Nαι, το απόγευµα. Έφυγα σαν τρελός».
«Καβγαδίζατε συχνά λοιπόν;». O Ρέµπους προσπάθησε να 

θέσει την ερώτηση αδιάφορα.
O Κοστέλο απλώς στεκόταν εκεί, κοιτούσε το κενό και κου-

νούσε αργά το κεφάλι. O Ρέµπους στράφηκε αλλού, ξεδιάλεξε 
δυο φακελάκια µαύρο τσάι από το Nτάρτζιλινγκ και τα έριξε 
µέσα στις κούπες. Είχε µήπως αρχίσει ο Κοστέλο να οµολογεί; 
N’ άκουγε άραγε η Σιβόν Κλαρκ πίσω από την πόρτα του γρα-
φείου; Η αλήθεια είναι ότι επιτηρούσαν τον Κοστέλο, ναι ήταν 
µέλη µιας οµάδας που εκτελούσε τρεις βάρδιες των οκτώ ωρών, 
αλλά τον είχαν φέρει εδώ και για έναν ακόµα λόγο. Υποτίθεται 
ότι θα τον είχαν διαθέσιµο για να τους εξηγήσει τα ονόµατα που 
θα εµφανίζονταν στην αλληλογραφία της Φιλίπα Μπάλφουρ. O 
Ρέµπους όµως τον ήθελε εκεί γιατί το διαµέρισµα ίσως ήταν ο 
τόπος του εγκλήµατος. Ίσως µάλιστα ο Nτέιβιντ Κοστέλο να είχε 
κάτι να κρύψει. Στο Σεντ Λέναρντ στοιχηµάτιζαν ακόµα και 
λεφτά· στο Τόρπικεν έδιναν δύο προς ένα να είναι ο δολοφόνος, 
ενώ στο Γκέιφιλντ τον θεωρούσαν τον πιο πιθανό ένοχο.

«Oι γονείς σου είπαν ότι µπορείς να πας να µείνεις µαζί 
τους στο ξενοδοχείο» είπε ο Ρέµπους. Γύρισε να κοιτάξει τον 
Κοστέλο καταπρόσωπο. «Έχουν κλείσει δύο δωµάτια, εποµέ-
νως το ένα περισσεύει».

O Κοστέλο δεν τσίµπησε. Κοίταξε τον επιθεωρητή για µε-
ρικά δευτερόλεπτα ακόµα και αποµακρύνθηκε. Έχωσε το κε-
φάλι του στη µισάνοικτη πόρτα του γραφείου.

«Βρήκατε αυτό που γυρεύατε;» ρώτησε.
«Ίσως χρειαστεί λίγο χρόνο, Nτέιβιντ» απάντησε η Σιβόν. 

«Το καλύτερο θα ’ναι να µας αφήσεις να συνεχίσουµε το ψά-
ξιµο».
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«∆εν θα βρείτε εκεί απαντήσεις». Εννοούσε την οθόνη του 
υπολογιστή. Όταν δεν πήρε καµιά απόκριση, ίσιωσε κάπως το 
σώµα και έγειρε το κεφάλι του. «Είστε αυτό που λέµε ειδικός, ε;»

«Είναι κάτι που πρέπει να γίνει». Η φωνή της ήταν σιγανή, 
σαν να επρόκειτο για ζήτηµα που δεν επιθυµούσε να ακουστεί 
πέρα από το δωµάτιο.

Φαινόταν έτοιµος να µιλήσει, αλλά το καλοσκέφτηκε και 
αντ’ αυτού επέστρεψε αργά πίσω στο σαλόνι. O Ρέµπους πήγε 
το τσάι στην Κλαρκ.

«Μάλιστα, αυτό θα πει επίπεδο» είπε η υπαστυνόµος πα-
ρατηρώντας το φακελάκι του τσαγιού που επέπλεε µέσα στην 
κούπα.

«∆εν ήξερα πόσο δυνατό το ήθελες» εξήγησε ο Ρέµπους. 
«Πώς σου φάνηκε;»

Συλλογίστηκε για λίγο. «Μοιάζει αρκετά ειλικρινής».
«Ίσως πάλι απλώς να ξεγελιέσαι από τα όµορφα πρόσω-

πα».
Η Κλαρκ ξεφύσηξε, έβγαλε το φακελάκι του τσαγιού και 

το πέταξε στο καλάθι των αχρήστων. «Μπορεί» του είπε. 
«Εσύ, λοιπόν, τι σκέφτεσαι;»

«Έχουµε συνέντευξη Τύπου αύριο» της υπενθύµισε ο 
Ρέµπους. «Nοµίζεις ότι µπορούµε να πείσουµε τον κύριο Κο-
στέλο να απευθύνει δηµόσια έκκληση;»

∆ύο αστυνοµικοί από το τµήµα της πλατείας Γκέιφιλντ εί-
χαν τη βραδινή βάρδια. O Ρέµπους επέστρεψε στο σπίτι και 
άρχισε να γεµίζει την µπανιέρα. Είχε όρεξη να κάτσει µε τις 
ώρες να µουλιάσει. Έριξε λοιπόν λίγο υγρό σαπούνι ζουλώντας 
το µπουκάλι κάτω από τη ροή του καυτού νερού. Σκεφτόταν 
πως το ίδιο πράγµα έκαναν οι γονείς του γι’ αυτόν όταν ήταν 
παιδί. Έµπαινες σπίτι λασπωµένος από το ποδόσφαιρο και σε 
περίµενε ένα καυτό µπάνιο µε υγρό σαπούνι. ∆εν είναι ότι η 
οικογένεια δεν είχε τη δυνατότητα να αγοράσει αφρόλουτρο: 
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«Πρόκειται για υγρό σαπούνι σε τιµές για αριστοκράτες» του 
είχε εξηγήσει η µητέρα του.

Το µπάνιο της Φιλίπα Μπάλφουρ ήταν γεµάτο µε «αρώµα-
τα», «γαλακτώµατα» και «έλαια». O Ρέµπους έκανε την απο-
γραφή των δικών του πραγµάτων: ξυράφι, αφρός ξυρίσµατος, 
οδοντόπαστα, µία µόνο οδοντόβουρτσα και ένα σαπούνι. Στο 
ντουλαπάκι για τα φάρµακα: αυτοκόλλητες γάζες, παυσίπονα 
και ένα κουτάκι προφυλακτικά. Κοίταξε µέσα στο κουτάκι 
— είχε αποµείνει ένα. Είχαν λήξει από το περασµένο καλοκαί-
ρι. Κλείνοντας το ντουλαπάκι ήρθε αντιµέτωπος µε το βλέµµα 
του στον καθρέφτη. Η όψη του ήταν γκρίζα και τα µαλλιά του 
είχαν κι αυτά γκρίζες τούφες. Ένα µικρό προγούλι διακρινό-
ταν ακόµα κι όταν πρόβαλλε µπροστά το πιγούνι του. ∆οκίµα-
σε να χαµογελάσει και παρατήρησε τα δόντια του που ήταν 
φανερό ότι είχαν χάσει τα δύο τελευταία ραντεβού µε το για-
τρό τους. O οδοντίατρος απειλούσε να τον διαγράψει από τη 
λίστα των ασθενών του.

«Περίµενε τη σειρά σου, αγόρι µου» µουρµούρισε ο 
Ρέµπους, αποµακρύνθηκε από τον καθρέφτη και ετοιµάστηκε 
να γδυθεί.

Το αποχαιρετιστήριο πάρτι για την αποχώρηση από την ενερ-
γό υπηρεσία του αρχιεπιθεωρητή Γουάτσον, του «Αγρότη», 
όπως τον φώναζαν, είχε αρχίσει στις έξι. Ήταν το τρίτο ή το 
τέταρτο αυτού του είδους, και θα ήταν και το τελευταίο — και 
το µοναδικό µε επίσηµο χαρακτήρα. Η λέσχη της αστυνοµίας 
στο Λιθ Γουόκ είχε διακοσµηθεί µε γιρλάντες, µπαλόνια και 
ένα τεράστιο πανό που έγραφε: ΤΕΡΜΑ OΙ ΣΥΛΛΗΨΕΙΣ, 
ΩΡΑ ΓΙΑ ΞΕΚOΥΡΑΣΗ ΧΩΡΙΣ ΤΥΨΕΙΣ! Κάποιος είχε σκορ-
πίσει ένα δεµάτι µε άχυρα στην πίστα του χορού και το σκη-
νικό του αγροκτήµατος συµπλήρωναν ένα φουσκωτό πρόβατο 
και ένα φουσκωτό γουρούνι. Όταν κατέφθασε ο Ρέµπους, το 
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µπαρ έκανε χρυσές δουλειές. Μπαίνοντας, προσπέρασε τρεις 
γαλονάδες της Γενικής Ασφάλειας που αποχωρούσαν. Κοίτα-
ξε το ρολόι του: έξι και σαράντα. Είχαν αφιερώσει στον συντα-
ξιοδοτούµενο επιθεωρητή σαράντα λεπτά από τον πολύτιµο 
χρόνο τους.

Nωρίτερα την ίδια µέρα είχε γίνει µια παρουσίαση στο 
αστυνοµικό τµήµα του Σεντ Λέναρντ. O Ρέµπους την είχε χά-
σει· επιτηρούσε τον Κοστέλο εκείνη την ώρα. Ωστόσο, είχε 
ακούσει για την οµιλία που εκφώνησε ο υπαρχηγός Κόλιν 
Κάρζγουελ. Αρκετοί αξιωµατικοί από τα προηγούµενα πόστα 
του «Αγρότη» —µερικοί ήδη συνταξιούχοι— ήταν εκεί για να 
πουν λίγα λόγια. Θα έµεναν και για τη συνέχεια της βραδιάς, 
και η εµφάνισή τους φανέρωνε ότι µπεκρόπιναν όλο το από-
γευµα: οι γραβάτες είτε είχαν πεταχτεί είτε κρέµονταν στρα-
βά χαλαρωµένες, τα πρόσωπά τους κατακόκκινα από την έξα-
ψη του οινοπνεύµατος. Ένας άντρας τραγουδούσε και η φωνή 
του συναγωνιζόταν σε ένταση τη µουσική που έβγαινε από τα 
µεγάφωνα στο ταβάνι.

«Τι θες να σου φέρω, Τζον;» ρώτησε ο «Αγρότης» παρατώ-
ντας το τραπέζι του για να συντροφέψει τον Ρέµπους στο 
µπαρ.

«Ένα ουισκάκι αν γίνεται, κύριε».
«Φέρ’ εδώ πέρα µισό µπουκάλι ουίσκι, µόλις µπορέσεις!» 

γκάριξε ο «Αγρότης» στον µπάρµαν, που εκείνη τη στιγµή 
γέµιζε ξέχειλα ποτήρια µε µπίρα. O «Αγρότης» µισόκλεισε τα 
µάτια του, καθώς εστίασε το βλέµµα του στον Ρέµπους. «Τους 
είδες αυτούς τους µασκαράδες από τη Γενική Ασφάλεια;»

«Τους προσπέρασα καθώς έµπαινα».
«Ήπιαν όλοι τις παλιοπορτοκαλάδες τους, έριξαν τις χει-

ραψίες στα γρήγορα και πίσω στο σπίτι». O «Αγρότης» προ-
σπαθούσε να πει τις λέξεις καθαρά, µε αποτέλεσµα να τις 
υπερτονίζει. 
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O Ρέµπους χαµογέλασε και είπε στον µπάρµαν να του βά-
λει ένα Ardbeg.

«Και το νου σου ε, κάν’ το διπλό» διέταξε ο «Αγρότης».
«Βλέπω ότι το τιµάτε και εσείς το ποτό, κύριε;» είπε ο 

Ρέµπους.
O «Αγρότης» ξεφύσηξε. «Μερικοί παλιόφιλοι ήρθαν να µε 

αποχαιρετίσουν». Έδειξε µ’ ένα νεύµα προς τη µεριά του τρα-
πεζιού. Κοίταξε κι ο Ρέµπους. Είδε µια παρέα µεθυσµένων. 
Από πίσω τους βρίσκονταν τα τραπέζια του µπουφέ: σάντουιτς, 
λουκάνικα, πατατάκια και φιστίκια. ∆ιέκρινε πρόσωπα που 
του ήταν γνωστά από τις αστυνοµικές διευθύνσεις του Λόδιαν 
και του Μπόρντερς. O Μάκαρι, ο Άλντερ, ο Σουγκ Nτέιβιντσον, 
η Ρόι Φρέιζερ. O Μπιλ Πράιντ συζητούσε µε τον Μπόµπι Χό-
γκαν. O Γκραντ Χουντ στεκόταν δίπλα σε δυο αξιωµατικούς 
της ∆ίωξης Εγκλήµατος που ονοµάζονταν Κλαβερχάουζ και 
Όρµιστον, και προσπαθούσε να µην δείχνει ότι τους γλείφει. O 
Τζορτζ «Χάχας» Σίλβερς διαπίστωνε ότι η υπαστυνόµος Φιλί-
ντα Χόουζ και η αστυνόµος Έλεν Γουίλι δεν θα έπεφταν µε τα 
ερωτικά του υπονοούµενα. Η Τζέιν Μπάρµπορ από τη Γενική 
Ασφάλεια είχε πιάσει το κουτσοµπολιό µε τη Σιβόν Κλαρκ, η 
οποία ήταν για ένα διάστηµα διορισµένη στη µονάδα της 
Μπάρµπορ, το Τµήµα Ηθών.

«Αν µάθαινε κανείς τι γίνεται εδώ» είπε ο Ρέµπους, «οι 
κακοί θα ’χαν στήσει γλέντι σήµερα. Ποιος έχει µείνει να φυ-
λάει το… µαγαζί;» 

O «Αγρότης» γέλασε. «Έχουν µείνει οι βασικοί στο Σεντ 
Λέναρντ, µην στεναχωριέσαι».

«Καλή, πάντως, η προσέλευση. Αναρωτιέµαι αν θα ’χω κι 
εγώ τόσο κόσµο όταν αποχωρήσω».

«Παραπάνω, βάζω και στοίχηµα». O «Αγρότης» έσκυψε 
πιο κοντά. «Oι ανώτεροι, πάντως, θα ’ρθουν όλοι, έτσι για να 
βεβαιωθούν πως δεν ονειρεύονται».
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Ήταν η σειρά του Ρέµπους να χαµογελάσει. Ύψωσε το πο-
τήρι του και ευχήθηκε στον προϊστάµενό του. Ήπιαν και οι δύο 
µια γουλιά από το ποτό τους και ο «Αγρότης» πλατάγισε τα 
χείλη του.

«Για πόσο ακόµη το βλέπεις;» ρώτησε.
O Ρέµπους σήκωσε τους ώµους του. «∆εν έχω ακόµη κλεί-

σει τα τριάντα».
«∆εν σου µένουν πολλά όµως, έτσι δεν είναι;»
«∆εν τα µετράω». Έλεγε ψέµατα: το σκεφτόταν αρκετές 

εβδοµάδες. Το τριάντα σήµαινε τριάντα χρόνια υπηρεσίας. 
Τότε έπαιρνες πλήρη σύνταξη. Ήταν η στιγµή για την οποία 
ζούσαν πολλοί αξιωµατικοί: συνταξιοδότηση στα πενήντα 
τους και ένα εξοχικό δίπλα στη θάλασσα.

«Θα σου πω µια ιστορία που δεν την έχω πει σε πολλούς» 
είπε ο «Αγρότης». «Την πρώτη µου εβδοµάδα στο Σώµα µε εί-
χαν βάλει να δουλέψω στο γραφείο, αξιωµατικός υπηρεσίας, η 
βάρδια-κοιµητήριο. Μπαίνει µέσα τότε ένας µικρός —δεν θα 
’ταν ούτε στην εφηβεία του— και µου ’ρχεται ίσα στο γραφείο. 
«Τσάκισα τη µικρή µου αδελφή» µου λέει. Το βλέµµα του 
«Αγρότη» χάθηκε. «Τον θυµάµαι σαν και τώρα, πώς ήτανε, τα 
ακριβή του λόγια… “Τσάκισα τη µικρή µου αδελφή”. ∆εν είχα 
ιδέα τι προσπαθούσε να µου πει. Όπως αποδείχτηκε, την είχε 
σπρώξει από τις σκάλες, την είχε σκοτώσει». Έκανε µια παύση 
και ρούφηξε µια ακόµα γουλιά ουίσκι. «Η πρώτη µου εβδοµάδα 
στο Σώµα. Ξέρεις τι µου είπε ο διοικητής µου; “Αποδώ κι εµπρός 
µπορεί µόνο να πάει καλύτερα». Προσπάθησε να χαµογελάσει. 
«Ποτέ δεν πείστηκα τελείως ότι είχε δίκιο…». Ξαφνικά σήκωσε 
τα χέρια στον αέρα και το χαµόγελό του πλάτυνε και έγινε γέ-
λιο. «Nάτηνε! Nάτηνε! Πάνω που νόµιζα ότι θα µ’ έστηνε».

Η αγκαλιά του κόντεψε να πνίξει την επιθεωρητή Τζιλ 
Τέµπλερ. O «Αγρότης» τής έσκασε ένα φιλί στο µάγουλο. 
«Μήπως είσαι η κοπελιά που θα κάνει τα κόλπα στην πίστα;» 
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τη ρώτησε. Ύστερα έκανε ότι χτυπάει το µέτωπό του. «Oυπς! 
Σεξιστικό σχόλιο — θα µε βγάλεις στην αναφορά;»

«Αυτή τη φορά θα κάνω τα στραβά µάτια» είπε η Τζιλ 
«για αντάλλαγµα θα µου φέρεις ένα ποτό».

«Κερνάω εγώ» είπε ο Ρέµπους. «Τι θα πάρεις;» 
«Βότκα, διπλή».
O Μπόµπι Χόγκαν φώναξε τον «Αγρότη» να έρθει να ξεκα-

θαρίσει ένα ζήτηµα.
«Με καλεί το καθήκον» είπε ως δικαιολογία ο «Αγρότης», 

προτού διασχίσει την αίθουσα µε ασταθές βήµα.
«Είναι η ώρα να κάνει τα κόλπα του;» αναρωτήθηκε η Τζιλ. 
O Ρέµπους σήκωσε τους ώµους του. O «Αγρότης» ήταν ει-

δικός στο να απαριθµεί όλα τα βιβλία της Βίβλου. Το ρεκόρ 
του ήταν κάτι λιγότερο από ένα λεπτό· δεν υπήρχε περίπτωση 
να το καταρρίψει κανείς σήµερα.

«∆ιπλή βότκα» είπε ο Ρέµπους στον µπάρµαν. Σήκωσε το 
ποτήρι µε το ουίσκι ψηλά. «Και κάνα δυο ακόµα από αυτά». 
Πρόσεξε την όψη της Τζιλ. «Το ένα είναι για τον “Αγρότη”» 
εξήγησε.

«Ασφαλώς». Η Τζιλ χαµογελούσε, όχι όµως και τα µάτια της.
«Έχεις ορίσει ηµεροµηνία για το δικό σου πάρτι;» ρώτησε 

ο Ρέµπους.
«Για ποιο πάρτι µιλάς;»
«Nα, απλώς σκέφτηκα, η πρώτη γυναίκα αρχιεπιθεωρητής 

στη Σκοτία… της αξίζει µια βραδιά έξω, έτσι δεν είναι;»
«Ήπια ένα Babycham όταν το ’µαθα». Κοίταζε τον µπάρµαν 

να ανακατεύει το τόνικ Angostura στο ποτήρι της. «Πώς πάει 
η υπόθεση Μπάλφουρ;»

O Ρέµπους την κοίταξε. «Με ρωτάει το καινούργιο µου 
αφεντικό τώρα;»

«Τζον… » 
Είναι παράξενο πώς µια λέξη µπορούσε να λέει τόσα πολ-
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λά. O Ρέµπους δεν ήταν σίγουρος ότι είχε καταλάβει όλα όσα 
σήµαινε, αλλά είχε καταλάβει αρκετά.

Τζον, άσ’ το αυτό καλύτερα.
Τζον, ξέρω πως οι δυο µας έχουµε παρελθόν, αλλά αυτό 

έχει τελειώσει από καιρό.
Η Τζιλ Τέµπλερ είχε ξεπατωθεί για να φτάσει εκεί όπου 

βρισκόταν τώρα, αλλά εξακολουθούσαν να την έχουν στο µάτι 
— ήταν αρκετοί αυτοί που θα επιθυµούσαν να αποτύχει. Σ’ 
αυτούς συµπεριλαµβάνονταν και ορισµένοι που ίσως θεωρού-
σε φίλους της.

O Ρέµπους έκανε απλώς ένα νεύµα και πλήρωσε για τα 
ποτά, αδειάζοντας ένα από τα ουίσκι στο άλλο ποτήρι.

«Τον γλιτώνω από τον εαυτό του» είπε δείχνοντας µε το 
κεφάλι του προς τον «Αγρότη», που είχε φτάσει ήδη στην Και-
νή ∆ιαθήκη.

«Γίνεσαι πάντα θυσία» απάντησε η Τζιλ.
Καθώς ο «Αγρότης» ολοκλήρωσε την απαγγελία του ακού-

στηκαν ζητωκραυγές. Κάποιος είπε ότι επρόκειτο για νέο ρεκόρ, 
ο Ρέµπους όµως γνώριζε ότι δεν ήταν. Ήταν µια ακόµα ευγενική 
χειρονοµία, όπως το χρυσό ρολόι του χεριού ή το ρολόι του τοί-
χου για τη συνταξιοδότηση. Το ουίσκι είχε γεύση από φύκια και 
τύρφη, αλλά ο Ρέµπους γνώριζε ότι αποδώ και πέρα, όποτε θα 
έπινε Ardbeg, στο µυαλό του θα ερχόταν η εικόνα ενός µικρού 
αγοριού να περνάει την είσοδο ενός αστυνοµικού τµήµατος… 

Η Σιβόν Κλαρκ διέσχιζε την αίθουσα.
«Τα συγχαρητήριά µου» είπε.
Oι δυο γυναίκες έδωσαν τα χέρια.
«Σ’ ευχαριστώ Σιβόν» απάντησε η Τζιλ. «Εύχοµαι να έρθει 

και η δική σου σειρά µια µέρα».
«Και γιατί όχι;» συµφώνησε η Σιβόν. «Το κλοµπ το ’χουµε 

για τα κεφάλια της αντρικής προκατάληψης». Σήκωσε τη γρο-
θιά στον αέρα πάνω από το κεφάλι της.
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«Θες ένα ποτό, Σιβόν;» ρώτησε ο Ρέµπους.
Oι δυο γυναίκες κοιτάχτηκαν. «Μόνο γι’ αυτό είναι καλοί» 

είπε η Σιβόν κλείνοντας το µάτι. O Ρέµπους αποµακρύνθηκε, 
αφήνοντάς τες να γελάνε.

O διαγωνισµός καραόκε άρχισε στις εννιά. O Ρέµπους πήγε 
στις τουαλέτες και αισθάνθηκε τον ιδρώτα κρύο στην πλάτη 
του. Είχε βγάλει τη γραβάτα. Βρισκόταν ήδη στην τσέπη του. 
Το σακάκι του ήταν κρεµασµένο πάνω σε µια από τις καρέ-
κλες κοντά στο µπαρ. O κόσµος στο πάρτι άλλαξε καθώς µε-
ρικοί έφυγαν είτε για να ετοιµαστούν για τη βραδινή βάρδια 
είτε γιατί τους είχαν ειδοποιήσει στο κινητό ή το βοµβητή τους. 
Έφτασαν άλλοι τώρα, οι οποίοι είχαν πάει πρώτα από το σπί-
τι τους για να αλλάξουν ρούχα. Μια γυναίκα αστυνοµικός από 
το τηλεφωνικό κέντρο του Σεντ Λέναρντ είχε εµφανιστεί µε 
καυτή φούστα, ήταν η πρώτη φορά που ο Ρέµπους έβλεπε τα 
πόδια της. Έφτασε µια θορυβώδης τετράδα γνωστών του 
«Αγρότη» από ένα από τα παλιότερα πόστα του στο δυτικό 
Λόδιαν, οι οποίοι έφεραν φωτογραφίες που είχαν τραβηχτεί 
πριν από είκοσι πέντε χρόνια. Ανάµεσα σ’ αυτές είχαν χώσει 
και µερικές επεξεργασµένες φωτογραφίες, στις οποίες είχαν 
προσαρµόσει το κεφάλι του «Αγρότη» σε υπεργυµνασµένα 
αντρικά κορµιά, µερικά από τα οποία σε στάσεις που απείχαν 
πολύ από το να είναι αξιοπρεπείς.

O Ρέµπους έπλυνε τα χέρια του και έριξε λίγο νερό στο 
πρόσωπο και το σβέρκο του. ∆υστυχώς υπήρχε µόνο ένα µηχά-
νηµα όπου µπορούσες να στεγνώσεις τα χέρια σου, και έτσι 
αναγκάστηκε να χρησιµοποιήσει για πετσέτα το µαντίλι του. 
Εκείνη τη στιγµή µπήκε µέσα ο Μποµπ Χόγκαν.

«Βλέπω το εµφιαλώνεις και εσύ» είπε ο Χόγκαν κατευθυ-
νόµενος στους ουρητήρες.

«Μ’ έχεις ακούσει ποτέ να τραγουδάω, Μπόµπι;»
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«Πρέπει να κάνουµε ντουέτο: “Έχω µια Τρύπα στον Κουβά 
µου”».

«Μάλλον θα ’µασταν οι µόνοι µασκαράδες που θα ’ξεραν 
τους στίχους».

O Χόγκαν χαχάνισε. «Θυµάσαι την εποχή που ήµασταν 
εµείς τα νεαρά στραβάδια;»

«Την έχω ξεχάσει από καιρό» είπε ο Ρέµπους, σχεδόν µο-
νολογώντας. O Χόγκαν πίστεψε πως παράκουσε, αλλά ο 
Ρέµπους κούνησε απλώς το κεφάλι.

«Λοιπόν, ποιος έχει πάρει σειρά για τον χαρούµενο απο-
χαιρετισµό του πενηντάρη;» ρώτησε ο Χόγκαν, έτοιµος να βγει 
πάλι έξω.

«Όχι εγώ» δήλωσε ο Ρέµπους.
«Όχι;»
O Ρέµπους σκούπιζε πάλι το λαιµό του. «∆εν µπορώ να 

βγω στη σύνταξη Μπόµπι, κάτι τέτοιο θα µε σκότωνε».
O Χόγκαν ξεφύσηξε. «Κι εγώ µια από τα ίδια. Εµένα όµως 

µε σκοτώνει και η δουλειά». Oι δύο άντρες παρατήρησαν ο 
ένας τον άλλον για λίγη ώρα. Ύστερα ο Χόγκαν έκλεισε το 
µάτι και τράβηξε απότοµα την πόρτα. Μπήκαν πάλι στη ζέστη 
και τη φασαρία, κι ο Χόγκαν άνοιξε διάπλατα τα χέρια του για 
να υποδεχτεί έναν παλιό φίλο. Ένας από τους κολλητούς του 
«Αγρότη» έσπρωξε ένα ποτήρι στη µεριά του Ρέµπους.

«Ardbeg, σωστά;»
O Ρέµπους έγνεψε καταφατικά και έγλειψε λίγες σταγόνες 

που έπεσαν στην πίσω µεριά του χεριού του, στη συνέχεια, 
έφερε στο µυαλό του την εικόνα ενός νεαρού αγοριού που 
ετοιµαζόταν να ανακοινώσει κάτι, ύψωσε το ποτήρι του και το 
ξανακατέβασε.

Έβγαλε τα κλειδιά από την τσέπη του και ξεκλείδωσε την 
πόρτα της κύριας εισόδου του κτιρίου. Τα κλειδιά έλαµπαν 
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καθώς είχαν φτιαχτεί την ίδια µέρα. Όπως πήγαινε για τις 
σκάλες, ο ώµος του τρίφτηκε στον τοίχο κι ο Ρέµπους πιάστη-
κε γερά από την κουπαστή καθώς ανέβαινε. Το δεύτερο και το 
τρίτο γυαλιστερό κλειδί άνοιγαν την πόρτα για το διαµέρισµα 
της Φιλίπα Μπάλφουρ.

∆εν ήταν κανείς µέσα και ο συναγερµός δεν είχε ενεργο-
ποιηθεί. Άναψε τα φώτα. Το µαλακό χαλάκι κάτω από τα πό-
δια του έµοιαζε σαν να ήθελε να τυλιχτεί γύρω από τους 
αστραγάλους του και χρειάστηκε να πιαστεί από τον τοίχο για 
να ξεµπλέξει τα πόδια του. Τα δωµάτια είχαν µείνει ακριβώς 
όπως τα είχε αφήσει, µε τη διαφορά ότι τώρα έλειπε ο υπολο-
γιστής από το γραφείο, γιατί είχε µεταφερθεί στο τµήµα όπου 
η Σιβόν έλπιζε ότι κάποιος από τους παροχείς υπηρεσιών δια-
δικτύου της Μπάλφουρ θα τη βοηθούσε να παρακάµψει τον 
κωδικό πρόσβασης.

Στην κρεβατοκάµαρα, κάποιος είχε αποµακρύνει την κα-
λοφτιαγµένη στοίβα µε τα ρούχα του Nτέιβιντ Κοστέλο από 
την καρέκλα. O Ρέµπους υπέθεσε ότι το είχε κάνει ο ίδιος ο 
Κοστέλο. ∆εν θα έκανε κάτι τέτοιο χωρίς άδεια — τίποτε δεν 
έφευγε από το διαµέρισµα χωρίς άδεια από τα αφεντικά. Oι 
ειδικοί της σήµανσης έπρεπε πρώτα να εξετάσουν τα ρούχα, 
ίσως ακόµα να πάρουν και δείγµατα. Υπήρχαν ήδη φήµες ότι 
θα έσφιγγε το ζωνάρι. Σε µια υπόθεση σαν κι αυτή τα έξοδα 
θα µπορούσαν να φτάσουν στα ύψη.

O Ρέµπους γέµισε ένα µεγάλο ποτήρι νερό στην κουζίνα και 
πήγε να κάτσει στο σαλόνι, στην ίδια περίπου θέση όπου είχε 
κάτσει ο Nτέιβιντ Κοστέλο. Λίγο νερό κύλησε από το πιγούνι 
του. Oι πίνακες στους τοίχους —αφηρηµένα έργα κορνιζα-
ρισµένα— του έκαναν παιχνίδια, κινούνταν καθώς κινούσε το 
βλέµµα του. Έσκυψε να αφήσει το άδειο ποτήρι στο πάτωµα 
και κατέληξε πεσµένος στα γόνατα και τα χέρια του. Κάποιο 
κάθαρµα είχε «πειράξει» τα ποτά, ήταν η µόνη εξήγηση. Γύρι-
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σε και κάθισε κάτω. Έκλεισε για µια στιγµή τα µάτια του. 
Εξαφανισµένα Πρόσωπα: Καµιά φορά ανησυχούσες άδικα· εί-
τε εµφανίζονταν τελικά από µόνα τους είτε δεν επιθυµούσαν 
να βρεθούν. Ήταν τόσοι πολλοί… οι φωτογραφίες και οι περι-
γραφές έκαναν πάντα τον κύκλο του γραφείου, τα πρόσωπα 
όχι καλά εστιασµένα από το φακό, σαν να µεταµορφώνονταν 
σταδιακά σε φαντάσµατα. Άνοιξε τα µάτια του διάπλατα και 
τα έστρεψε στο ταβάνι µε την περίτεχνη γυψοδιακόσµηση. Το 
Nιου Τάουν διέθετε στα σίγουρα ευρύχωρα διαµερίσµατα, αλ-
λά ο Ρέµπους προτιµούσε την περιοχή όπου έµενε: περισσότε-
ρα µαγαζιά, όχι και τόσο περιποιηµένο µέρος…

Το Ardbeg, κάποιος πρέπει να το είχε «πειράξει». Μάλλον 
δεν θα ξανάπινε απ’ αυτό. Το ποτό θα έφερνε µαζί και το φά-
ντασµα που το συνόδευε. Αναρωτιόταν τι είχε συµβεί στο αγό-
ρι: Ήταν άραγε ατύχηµα ή προµελετηµένη ενέργεια; Το παιδί 
θα ήταν πια γονιός και το ίδιο, ίσως και παππούς ακόµα. Nα 
ονειρευόταν ακόµη την αδελφή που είχε σκοτώσει; Nα θυµό-
ταν τον νεαρό νευρικό ένστολο που στεκόταν πίσω από το 
γραφείο της εισόδου; O Ρέµπους έσυρε τα χέρια του πάνω στο 
πάτωµα. Ήταν σκέτο ξύλο, στιλβωµένο. Ακόµη δεν είχαν αφαι-
ρέσει τα ξύλινα πλαίσια. Ένιωσε ένα κενό ανάµεσα σε δύο 
σανίδες και έχωσε µέσα τα νύχια του χωρίς όµως να καταφέρει 
να πιαστεί γερά. Χωρίς να το καταλάβει, έριξε το ποτήρι, που 
άρχισε να κυλάει κατακλύζοντας το δωµάτιο µε θόρυβο. O 
Ρέµπους το παρακολούθησε ώσπου έφτασε στην είσοδο και 
την πορεία του τη σταµάτησαν δυο πόδια.

«Τι στο διάβολο συµβαίνει εδώ;»
O Ρέµπους σηκώθηκε όρθιος. O άντρας µπροστά στα µάτια 

του ήταν περίπου στα σαράντα πέντε του, είχε τα χέρια στις 
τσέπες και φορούσε ένα µαύρο µάλλινο πανωφόρι που έφτανε 
έως τα γόνατα. O άντρας άλλαξε κάπως τη στάση του φράζο-
ντας την είσοδο. 
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«Ποιος είστε;» ρώτησε ο Ρέµπους.
O άντρας έβγαλε το χέρι από την τσέπη του φέρνοντάς το 

στο αυτί του. Κρατούσε ένα κινητό. «Παίρνω την αστυνοµία» 
είπε.

«Αστυνοµικός είµαι». O Ρέµπους έχωσε το χέρι του στην 
τσέπη και έβγαλε την ταυτότητά του. «Επιθεωρητής Ρέµπους».

O άντρας εξέτασε την ταυτότητα και την επέστρεψε. 
«Είµαι ο Τζον Μπάλφουρ» είπε· η φωνή του είχε αµβλυνθεί 
κάπως. O Ρέµπους κούνησε το κεφάλι· το ’χε ήδη καταλάβει.

«Λυπάµαι αν…». O Ρέµπους δεν ολοκλήρωσε τη φράση 
του. Καθώς έβαζε την ταυτότητα στη θέση της, το αριστερό 
του γόνατο προς στιγµή τρέκλισε.

«Έχετε πιει» είπε ο Μπάλφουρ.
«Με συγχωρείτε, έχετε δίκιο. Είχαµε γιορτή για τη συντα-

ξιοδότηση ενός συναδέλφου. Πάντως δεν βρίσκοµαι εν ώρα 
υπηρεσίας αν εννοείτε κάτι τέτοιο».

«Nα σας ρωτήσω τότε τι κάνετε στο διαµέρισµα της κόρης 
µου;»

«Ασφαλώς» συµφώνησε ο Ρέµπους. Κοίταξε γύρω του. 
«Ήθελα απλώς… δηλαδή σκόπευα να…» δεν µπορούσε να βρει 
τι να πει.

 «Θα σας παρακαλούσα να φύγετε».
O Ρέµπους έσκυψε λίγο το κεφάλι του. «Βεβαίως». O 

Μπάλφουρ έκανε στο πλάι έτσι ώστε ο Ρέµπους να τον προ-
σπεράσει χωρίς να έρθουν σε επαφή. O Ρέµπους κοντοστάθηκε 
στο διάδροµο, µισοστράφηκε έτοιµος να δώσει περισσότερες 
εξηγήσεις, αλλά ο πατέρας της Φιλίπα Μπάλφουρ είχε πάει 
στο παράθυρο του σαλονιού και αγνάντευε έξω τη νύχτα µε τα 
χέρια του γαντζωµένα και στις δυο πλευρές της κάσας του 
παραθύρου.

 Κατέβηκε ήσυχα τις σκάλες, σχεδόν νηφάλιος πια, και 
έκλεισε την πόρτα της εισόδου χωρίς να κοιτάζει πίσω του, 
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χωρίς να κοιτάζει ψηλά στο παράθυρο του πρώτου ορόφου. Oι 
δρόµοι ήταν έρηµοι, τα πεζοδρόµια γυάλιζαν από τη βροχή που 
είχε πέσει νωρίτερα και τα φώτα του δρόµου αντανακλόνταν 
στην επιφάνειά τους. Τα παπούτσια του Ρέµπους ήταν το µο-
ναδικό πράγµα που ακουγόταν, καθώς ξεκίνησε την ανάβαση 
στην πλαγιά του λόφου: οδός Κουίνς, οδός Τζορτζ, οδός Πρίν-
σις και ύστερα η γέφυρα Nορθ. O κόσµος επέστρεφε από τις 
παµπ ψάχνοντας για ταξί και φίλους που είχαν ξεστρατίσει. O 
Ρέµπους έστριψε αριστερά στο Τρον Κερκ και κατευθύνθηκε 
προς το Κανονγκέιτ. Ένα περιπολικό ήταν σταθµευµένο δίπλα 
στο πεζοδρόµιο και µέσα βρίσκονταν δυο γνωστοί του: ο ένας 
ήταν ξύπνιος, ο άλλος κοιµόταν. Ήταν αστυνοµικοί από το Γκέι
φιλντ, και είτε είχε λάχει σε αυτούς η αγγαρεία είτε ο διοικητής 
τούς είχε στο µάτι: δεν υπήρχε άλλη εξήγηση για αυτή την 
άχαρη νυκτερινή βάρδια. Για τον έναν από τους δύο που πα-
ρέµενε ξύπνιος ο Ρέµπους ήταν ένας ακόµα περαστικός διαβά-
της. Μπροστά του είχε µια διπλωµένη εφηµερίδα, στραµµένη 
προς το λίγο φως που υπήρχε. Όταν ο Ρέµπους χτύπησε µε τη 
γροθιά του την οροφή του περιπολικού, η εφηµερίδα τινάχτηκε 
ψηλά και προσγειώθηκε πάνω στο κεφάλι αυτού που κοιµόταν. 
Αυτός πετάχτηκε πάνω, και γράπωνε τα φύλλα που έπεφταν.

Μόλις άνοιξε το παράθυρο του συνοδηγού, ο Ρέµπους 
έσκυψε στο πλάι. «Μία η ώρα, ώρα για τον έλεγχο, κύριοι».

«Με είχε σχεδόν πάρει ο ύπνος» είπε ο συνοδηγός, προ-
σπαθώντας να µαζέψει την εφηµερίδα του. Το όνοµά του ήταν 
Πατ Κόνολι και είχε περάσει τα πρώτα του χρόνια στο Σώµα 
προσπαθώντας να αποτινάξει από πάνω του το παρατσούκλι 
«βλάχος» από την Ιρλανδία. O συνάδελφός του ήταν ο Τόµι 
Nτάνιελς, που έδειχνε συµφιλιωµένος —όπως ήταν γενικότερα 
µε όλα— µε το δικό του παρατσούκλι «O Αγέρωχος». Καθώς 
είχε ξυπνήσει τόσο απότοµα, βλέποντας και αναγνωρίζοντας 
τον Ρέµπους, το µόνο που έκανε ήταν να τον λοξοκοιτάξει.
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«Θα µπορούσες να µας είχες φέρει έναν καφέ» παραπονέ-
θηκε ο Κόνολι.

«Θα µπορούσα» συµφώνησε ο Ρέµπους. «Ή κάνα λεξικό, 
ίσως». Έριξε το βλέµµα του στο σταυρόλεξο της εφηµερίδας. 
Λιγότερο από το ένα τέταρτο είχε συµπληρωθεί, ενώ γύρω 
από την «κρυφή λέξη» υπήρχαν σκαριφήµατα και άλυτοι ανα-
γραµµατισµοί. «Ήσυχη νύχτα;»

«Αν εξαιρέσει κανείς µερικούς ξένους που ζητούσαν οδη-
γίες» απάντησε ο Κόνολι. Βρίσκονταν στην καρδιά του τουρι-
στικού Εδιµβούργου. Πιο πάνω υπήρχε ένα ξενοδοχείο, δίπλα 
στα φανάρια του δρόµου, ένα κατάστηµα µε δώρα στην απέ-
ναντι πλευρά. Φανταχτερά δώρα, κουλούρια και φλασκιά ουί
σκι. Πενήντα µέτρα πιο πέρα το µαγαζί ενός κατασκευαστή 
κιλτ. Το σπίτι του Τζον Nοξ πρόβαλλε ανάµεσα στα γειτονικά 
κτίρια µισοκρυµµένο µέσα στη µουντή σκιά. Για µια εποχή το 
Oλντ Τάουν ήταν ολόκληρο το Εδιµβούργο: µια στενή ραχοκο-
καλιά από το Καστλ µέχρι το Χόλιρουντ, από την οποία ξεκι-
νούσαν απότοµα δροµάκια που συνέχιζαν σαν κυρτωµένα 
πλευρά. Αργότερα, καθώς η τοποθεσία γινόταν ολοένα πιο 
πυκνοκατοικηµένη και ανθυγιεινή, χτίστηκε το Nιου Τάουν. Η 
καλαισθησία του γεωργιανού ρυθµού του αποτελούσε προµε-
λετηµένο ράπισµα στο Oλντ Τάουν και σε όσους δεν είχαν την 
οικονοµική δυνατότητα να µετακοµίσουν. O Ρέµπους θεώρησε 
ενδιαφέρον το γεγονός ότι ενώ η Φιλίπα Μπάλφουρ είχε επι-
λέξει το Nιου Τάουν, ο Nτέιβιντ Κοστέλο είχε προτιµήσει να 
κατοικήσει στην καρδιά του Oλντ Τάουν.

«Είναι στο σπίτι;» ρώτησε αυτή τη φορά.
«Θα βρισκόµασταν εδώ αν δεν ήταν;» το βλέµµα του Κό-

νολι ήταν προσηλωµένο στο συνάδελφό του, που άδειαζε από 
ένα θερµός λίγη ντοµατόσουπα µέσα σε µια κούπα. O «Αγέ-
ρωχος» µύρισε διστακτικά το υγρό και κατάπιε µια βιαστική 
γουλιά. «Μπορεί να ’σαι ακριβώς ο άνθρωπος που ψάχναµε».
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O Ρέµπους τον κοίταξε. «Σοβαρά;»
«Nα µας λύσεις µια διαφορά. Το Wages, του Deacon Blue, 

είναι το πρώτο ή το δεύτερο άλµπουµ του;»
O Ρέµπους χαµογέλασε. «Ήταν πραγµατικά µια ήσυχη νύ-

χτα». Και ύστερα από λίγη σκέψη, συµπλήρωσε: «το δεύτερο».
«Μου χρωστάς δέκα λίρες» είπε ο Κόνολι στον «Αγέρωχο».
«Μπορώ να κάνω και εγώ µια ερώτηση;». O Ρέµπους ένιω-

σε τις αρθρώσεις στα γόνατά του να τρίζουν από την προσπά-
θεια να σκύψει.

«Ρίχ’ τη» είπε ο Κόνολι.
«Τι κάνεις όταν θέλεις να κατουρήσεις;»
O Κόνολι χαµογέλασε. «Αν ο “Αγέρωχος” κοιµάται, τότε 

χρησιµοποιώ το θερµός του».
Η γουλιά της σούπας πετάχτηκε σχεδόν από τα ρουθούνια 

του «Αγέρωχου». O Ρέµπους στύλωσε το κορµί του, στ’ αυτιά 
του µπορούσε να ακούσει τους παλµούς της καρδιάς του: ήταν 
προειδοποιητικό σηµάδι, µετά την κατάχρηση αλκοόλ θα ακο-
λουθούσε σφοδρός πονοκέφαλος.

«Θα πας µέσα;» ρώτησε ο Κόνολι. O Ρέµπους κοίταξε πάλι 
το κτίριο.

«Το σκέφτοµαι».
«Είµαστε υποχρεωµένοι να το σηµειώσουµε».
O Ρέµπους κούνησε το κεφάλι του. «Το έχω υπόψη µου».
«Μόλις επέστρεψες από το πάρτι για την αποχώρηση του 

“Αγρότη”, έτσι δεν είναι;»
O Ρέµπους στράφηκε προς το αµάξι. «Τι θες να πεις;»
«Ε, να, έχεις πιει κι εσύ ένα ποτηράκι, κάνω λάθος; Ίσως 

να µην είναι και η καλύτερη ώρα για επίσκεψη… κύριε».
«Μάλλον έχεις δίκιο… “βλάχε”» είπε ο Ρέµπους κατευθυ-

νόµενος προς την είσοδο.

«Θυµάσαι τι µε είχες ρωτήσει;»
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O Ρέµπους είχε δεχτεί τον σκέτο καφέ που του είχε προσφέ-
ρει ο Nτέιβιντ Κοστέλο. Έβγαλε δυο παυσίπονα από το αλουµι-
νένιο περιτύλιγµά τους και τα κατάπιε. Ήταν περασµένα µεσά-
νυχτα, αλλά ο Κοστέλο δεν είχε ύπνο. Φορούσε ένα µαύρο τί-
σερτ, µαύρο τζιν και ήταν ξυπόλυτος. Κάποια στιγµή είχε βγει 
για ψώνια χωρίς να πάρει άδεια: η τσάντα κείτονταν στο πά-
τωµα και λίγο πιο πέρα ένα ανοικτό µπουκάλι Bell —το µεσαίο 
µέγεθος— από το οποίο έλειπαν µόνο κάνα δυο γενναίοι γύροι. 
∆εν πρόκειται για γερό ποτήρι, συµπέρανε ο Ρέµπους. Αυτός 
ήταν ο τρόπος µε τον οποίο κάποιος που δεν ήταν τακτικός 
πότης διαχειριζόταν µια κρίση — έπινε ουίσκι, αλλά έπρεπε 
πρώτα να το αγοράσει και δεν ήταν ανάγκη να κατεβάσει και 
ολόκληρο µπουκάλι. Κάνα δυο ποτήρια ήταν αρκετά.

Το σαλόνι ήταν µικρό, και η πρόσβαση στο διαµέρισµα γι-
νόταν µέσω µιας στεγασµένης σκάλας που υψωνόταν σαν 
σπείρα· στα σκαλιά είχαν σχηµατιστεί γούβες από τη φθορά. 
Τα παράθυρα ήταν πολύ µικρά. Το κτίριο είχε κατασκευαστεί 
µια εποχή που η θέρµανση αποτελούσε πολυτέλεια. Όσο µι-
κρότερα τα παράθυρα τόσο λιγότερη η απώλεια θερµότητας.

Το σαλόνι και η κουζίνα χωρίζονταν από ένα σκαλί και από 
χωρίσµατα που θύµιζαν µεσοτοιχία. Μια είσοδος ανοικτή, µε 
διπλό πλάτος. Σηµάδια που µαρτυρούσαν ότι στον Κοστέλο 
άρεσε να µαγειρεύει: κατσαρόλες και τηγάνια κρέµονταν από 
γάντζους. O χώρος διαβίωσης ήταν γεµάτος µε βιβλία και CD. 
O Ρέµπους είχε ρίξει µια µατιά στους δίσκους: Τζον Μάρτιν, 
Nικ Nτρέικ, Τζόνι Μίτσελ. Μουσική χαλαρή αλλά εγκεφαλική. 
Τα βιβλία έµοιαζαν να προέρχονται από τα µαθήµατα Αγγλι-
κής Λογοτεχνίας που παρακολουθούσε ο Κοστέλο.

O Nτέιβιντ ήταν καθισµένος πάνω σε ένα κόκκινο γιαπωνέ-
ζικο πουφ· ο Ρέµπους είχε επιλέξει µία από τις δύο ξύλινες κα-
ρέκλες µε το κατακόρυφο ερεισίνωτο. Έµοιαζαν µε αυτές που 
είχε δει στο Κoζγουέισαϊντ, τοποθετηµένες έξω από µαγαζιά 
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για τα οποία η έννοια «αντίκα» περιλάµβανε σχολικά θρανία 
της δεκαετίας του ’60 και πράσινα ντουλάπια αρχειοθέτησης 
που είχαν διασωθεί ύστερα από κάποια ανακαίνιση γραφείων.

O Κοστέλο πέρασε τα χέρια του µέσα από τα µαλλιά του 
χωρίς να πει κουβέντα.

«Με είχες ρωτήσει αν πιστεύω ότι το έκανες εσύ» είπε ο 
Ρέµπους, απαντώντας στην ίδια του την ερώτηση.

«Αν έκανα τι;»
«Αν σκότωσες τη Φλιπ. Nοµίζω πως το έθεσες ως εξής: 

“Nοµίζετε πως εγώ τη σκότωσα, έτσι δεν είναι;”»
O Κοστέλο έγνεψε καταφατικά. «Είναι τόσο προφανές, 

λοιπόν; Είχαµε καβγαδίσει. ∆έχοµαι ότι µπορείς να µε θεωρείς 
ύποπτο».

«Nτέιβιντ, για την ώρα είσαι ο µοναδικός ύποπτος».
«Πιστεύεις πράγµατι ότι της συνέβη κάτι;»
«Εσύ τι νοµίζεις;»
O Κοστέλο κούνησε το κεφάλι του. «Από την πρώτη στιγµή 

που ξεκίνησε αυτή η υπόθεση, δεν κάνω τίποτε άλλο από το να 
σπάω το κεφάλι µου».

Για λίγη ώρα παρέµειναν σιωπηλοί.
«Τι γυρεύεις εδώ;» ρώτησε ο Κοστέλο αιφνιδιαστικά.
 «Όπως σου εξήγησα, βρίσκεται στο δρόµο µου. Σου αρέ-

σει το Oλντ Τάουν;»
«Nαι».
«Είναι κάπως διαφορετικό από το Nιου Τάουν. ∆εν ήθελες 

να µετακοµίσεις κάπου πιο κοντά στη Φλιπ;»
«Τι προσπαθείς να µου πεις;»
O Ρέµπους σήκωσε τους ώµους του. «Ίσως δείχνει κάτι για 

σας τους δυο: τα µέρη της πόλης που προτιµάτε».
O Κοστέλο γέλασε κοφτά. «Εσείς οι Σκοτσέζοι είστε ειδι-

κοί στην απλούστευση».
«Πώς κι έτσι;»
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«Το Oλντ Τάουν εναντίον του Nιου Τάουν, καθολικοί ενα
ντίον προτεσταντών, ανατολική ακτή — δυτική ακτή… Τα 
πράγµατα όµως µπορεί να είναι έστω και λίγο πιο περίπλοκα».

«Τα αντίθετα έλκονται, µόνο αυτό προσπαθούσα να πω». 
Για µια ακόµα φορά µεσολάβησε σιωπή. O Ρέµπους έριξε ένα 
ερευνητικό βλέµµα στο δωµάτιο.

«∆εν αναστάτωσαν λοιπόν τα πάντα;»
«Ποιοι;»
«Η οµάδα ερεύνης».
«Θα µπορούσε να ήταν και χειρότερα».
O Ρέµπους ρούφηξε µια γουλιά καφέ προσποιούµενος ότι την 

απολαµβάνει. «∆εν πιστεύω ν’ άφηνες εδώ το πτώµα; Θέλω να 
πω, µόνο ένας διεστραµµένος θα έκανε κάτι τέτοιο». O Κοστέλο 
τον κοίταξε. «Με συγχωρείς, θα ήθελα… εννοώ, εντελώς θεωρητι-
κά. ∆εν προσπαθώ να πω κάτι. Oι ειδικοί όµως της σήµανσης δεν 
έψαχναν για πτώµα. Ασχολούνται µε πράγµατα που εσύ κι εγώ 
δεν µπορούµε καν να διακρίνουµε. Κηλίδες αίµατος, ίνες, µια 
τρίχα». O Ρέµπους κούνησε αργά το κεφάλι του. «Oι ένορκοι τα 
λατρεύουν αυτά. Oι παλιές ιδέες περί αστυνοµίας πάνε περίπα-
το». Άφησε κάτω τη γυαλιστερή µαύρη κούπα και έβαλε το χέρι 
στην τσέπη για να πιάσει τα τσιγάρα του. «Θα σε πείραζε αν…;»

O Κοστέλο δίστασε. «Θα µπορούσα να σου πάρω ένα, αν 
δεν υπάρχει πρόβληµα;»

«Παρακαλώ». O Ρέµπους έβγαλε ένα τσιγάρο, το άναψε, 
και πέταξε το πακέτο µαζί µε τον αναπτήρα στον νεαρό 
άντρα. «Μπορείς να στρίψεις και τσιγαριλίκι αν θες, αν τη 
βρίσκεις έτσι εννοώ».

«∆εν τη βρίσκω έτσι».
«Η φοιτητική ζωή πρέπει να είναι διαφορετική στις µέρες 

µας».
O Κοστέλο έβγαλε τον καπνό εξετάζοντας το τσιγάρο σαν 

να του ήταν κάτι ξένο. «Φαντάζοµαι πως ναι» απάντησε.
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O Ρέµπους χαµογέλασε. Ήταν δυο ενήλικοι που κάπνιζαν το 
τσιγάρο τους και τα λέγανε. Oι µικρές ώρες της νύχτας και τα 
σχετικά. Η κατάλληλη ώρα για ειλικρίνεια, ο κόσµος κοιµόταν, 
δεν υπήρχε κανείς να κρυφακούσει. Σηκώθηκε και περπάτησε 
µέχρι τα ράφια των βιβλίων. «Εσύ και η Φλιπ πώς γνωριστήκατε;» 
ρώτησε, διαλέγοντας ένα βιβλίο στην τύχη και ξεφυλλίζοντάς το.

«Σ’ ένα δείπνο. Ταιριάξαµε αµέσως. Την εποµένη το πρωί, 
µετά το πρωινό, πήγαµε βόλτα στο νεκροταφείο Γουάριστον. 
Τότε αισθάνθηκα για πρώτη φορά ότι την αγαπούσα… θέλω 
να πω ότι δεν επρόκειτο απλώς για µια βραδιά».

«Σου αρέσει ο κινηµατογράφος;» ρώτησε ο Ρέµπους. Πα-
ρατήρησε ότι ένα ράφι ήταν γεµάτο µε βιβλία για κινηµατο-
γραφικές ταινίες.

O Κοστέλο κοίταξε πάνω, προς τη µεριά του. «Θα ήθελα να 
δοκιµάσω να γράψω ένα σενάριο µια µέρα».

«Σου το εύχοµαι». O Ρέµπους άνοιξε ένα ακόµα βιβλίο. 
Έµοιαζε µε σειρά ποιηµάτων για τον Άλφρεντ Χίτσκοκ. «∆εν 
πήγες στο ξενοδοχείο;» ρώτησε ύστερα από µία παύση.

«Όχι».
«Είδες όµως τους γονείς σου;»
«Nαι». O Κοστέλο τράβηξε µια ακόµα τζούρα, ρουφώντας 

βαθιά το τσιγάρο του. Συνειδητοποίησε ότι δεν είχε σταχτοδο-
χείο και έριξε µια µατιά γύρω του για κάτι κατάλληλο: κηρο-
πήγια, ένα για τον Ρέµπους και ένα για αυτόν. Καθώς αποµα-
κρύνθηκε από τα ράφια µε τα βιβλία, το πόδι του Ρέµπους 
ακούµπησε κάτι ξυστά: ένα µεταλλικό στρατιωτάκι, όχι µεγα-
λύτερο από τρεις πόντους. Έσκυψε να το µαζέψει. Το τουφέκι 
του είχε ξεκολλήσει, ενώ το κεφάλι είχε γείρει στη µια µεριά. 
∆εν θεώρησε τον εαυτό του υπεύθυνο γι’ αυτό. Πριν ξανακαθί-
σει το τοποθέτησε διακριτικά σ’ ένα ράφι.

«Ακύρωσαν, λοιπόν, τη δεύτερη κράτηση;»
«Κοιµούνται σε χωριστά δωµάτια, επιθεωρητή». O Κοστέ-
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λο τον κοίταξε, παίρνοντας το βλέµµα του από το χείλος του 
πρόχειρου σταχτοδοχείου όπου τίναζε την καύτρα του τσιγά-
ρου. «∆εν αποτελεί έγκληµα, έτσι δεν είναι;»

«∆εν είµαι ο κατάλληλος για να κρίνω. Η γυναίκα µου µε 
παράτησε πριν από χρόνια, τόσα, που ούτε καν θυµάµαι πόσα».

«Κι όµως βάζω στοίχηµα ότι θυµάσαι».
O Ρέµπους χαµογέλασε. «Παραδίνοµαι».
O Κοστέλο ακούµπησε το κεφάλι του στην πλάτη του 

πουφ, συγκρατώντας ένα χασµουρητό.
«Καλύτερα να πηγαίνω» είπε ο Ρέµπους.
«Αποτέλειωσε τον καφέ σου τουλάχιστον». O Ρέµπους τον 

είχε ήδη πιει, αλλά όπως και να ’χε συµφώνησε, καθώς δεν 
σκόπευε να φύγει παρά µόνο αν τον πέταγαν έξω. «Ίσως και 
να εµφανιστεί. O κόσµος κάνει διάφορα πράγµατα καµιά φο-
ρά, έτσι δεν είναι; Μπορεί να της ήρθε να πάρει τα βουνά».

«∆εν ήταν στο χαρακτήρα της Φλιπ να κάνει κάτι τέτοιο».
«Μπορεί όµως να έπρεπε να πάει κάπου».
O Κοστέλο κούνησε το κεφάλι του αρνητικά. «Ήξερε πως την 

περίµεναν στο µπαρ. ∆εν θα µπορούσε να το ξεχάσει αυτό».
«Όχι; Ας πούµε ότι είχε γνωρίσει κάποιον άλλον… ξέρεις, 

µια παρόρµηση, όπως γίνεται και στις διαφηµίσεις».
«Κάποιον άλλον;»
«Είναι πιθανό, δεν είναι;»
Το βλέµµα του Κοστέλο σκοτείνιασε. «∆εν ξέρω. Και εγώ 

το σκέφτηκα αυτό — µήπως γνώρισε κάποιον άλλον».
«Το θεωρείς αδύνατο;»
«Nαι».
«Γιατί;»
«Γιατί, αν ήταν κάτι τέτοιο, θα µου το έλεγε. Έτσι είναι η 

Φλιπ: είτε πρόκειται για πανάκριβο φόρεµα από γνωστό σχε-
διαστή είτε για ταξίδι µε κονκόρντ πληρωµένο από τους γονείς 
της, δεν το κρατάει για τον εαυτό της».
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«Της αρέσει να είναι το επίκεντρο της προσοχής;»
«Και σε ποιον δεν αρέσει, πότε πότε;»
«∆εν θα ’κανε κανένα αστείο µόνο και µόνο για να µας 

βάλει όλους να την ψάχνουµε;» 
«Nα σκηνοθετήσει την εξαφάνισή της;». O Κοστέλο κούνη-

σε αρνητικά το κεφάλι και έπνιξε ένα ακόµα χασµουρητό. 
«Μου χρειάζεται µάλλον λίγος ύπνος».

«Τι ώρα είναι η συνέντευξη Τύπου;»
«Nωρίς το απόγευµα. Έχει να κάνει µε την ώρα του κεντρι-

κού δελτίου ειδήσεων».
O Ρέµπους έγνεψε. «∆εν χρειάζεται να είσαι νευρικός στη 

συνέντευξη, να είσαι, απλώς, ο εαυτός σου».
O Κοστέλο έσβησε το τσιγάρο του. «Ποιος άλλος θα µπο-

ρούσα να είµαι;». Έκανε να επιστρέψει το πακέτο και τον 
αναπτήρα στον Ρέµπους.

«Κράτα τα. ∆εν ξέρεις πότε θα σου ’ρθει η ανάγκη». Σηκώ-
θηκε όρθιος. Ένιωθε πλέον το κρανίο του έτοιµο να σπάσει, 
παρά το παυσίπονο. Έτσι είναι η Φλιπ: O Κοστέλο είχε ανα-
φερθεί σε αυτή στον ενεστώτα — ήταν µια τυχαία παρατήρη-
ση ή κάτι λιγότερο αυθόρµητο; O Κοστέλο σηκώθηκε τώρα κι 
αυτός όρθιος, χαµογελούσε, αν και όχι µε πολλή διάθεση.

«∆εν απάντησες τελικά στην ερώτησή µου» είπε.
«Έχω ανοικτό µυαλό, κύριε Κοστέλο».
«Αλήθεια;». O Κοστέλο γλίστρησε τα χέρια στις τσέπες 

του. «Θα σε δω στη συνέντευξη Τύπου;»
«Είναι πιθανό». 
«Και θα παραµονεύεις να πω κάτι λάθος; Όπως οι συνά-

δελφοί σου από τη σήµανση;». O Κοστέλο µισόκλεισε τα µάτια 
του. «Μπορεί να είµαι ο µοναδικός ύποπτος, αλλά δεν είµαι 
ηλίθιος».

«Τότε θα εκτιµήσεις το γεγονός ότι βρισκόµαστε στο ίδιο 
στρατόπεδο… εκτός κι αν έχεις διαφορετική γνώµη».
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«Γιατί ήρθες εδώ απόψε; ∆εν είσαι εν ώρα υπηρεσίας. Κά-
νω λάθος;»

O Ρέµπους τον πλησίασε. «Ξέρεις τι πίστευαν παλιότερα, 
κύριε Κοστέλο; Πίστευαν ότι τα θύµατα κρατούσαν την εικόνα 
του φονιά στα µάτια τους — το τελευταίο πράγµα που αντί-
κριζαν. Μερικοί µάλιστα έβγαζαν τα µάτια των θυµάτων τους 
µετά τη δολοφονία».

«∆εν είµαστε όµως τόσο αφελείς πια, έτσι δεν είναι, επιθεω
ρητή; ∆εν µπορείς να ελπίζεις ότι θα καταλάβεις κάποιον, ότι 
θα τον ζυγίσεις, κοιτάζοντάς τον απλώς στα µάτια». O Κοστέλο 
έσκυψε στη µεριά του Ρέµπους, γουρλώνοντας ελαφρώς τα µά-
τια του. «Κοιτάξτε τα λοιπόν καλά, γιατί σε λίγο θα κλείσουν».

O Ρέµπους του ανταπέδωσε το βλέµµα. O Κοστέλο ανοιγό-
κλεισε πρώτος τα βλέφαρά του αλλάζοντας το κλίµα που είχε 
δηµιουργηθεί. Στη συνέχεια αποµακρύνθηκε και ζήτησε από 
τον Ρέµπους να φύγει. Καθώς ο Ρέµπους κατευθύνθηκε στην 
πόρτα, ο Κοστέλο τον φώναξε. Σκούπισε το πακέτο των τσιγά-
ρων µε ένα µαντίλι. Έκανε το ίδιο για τον αναπτήρα και πέτα-
ξε και τα δύο αντικείµενα στη µεριά του Ρέµπους. Προσγειώ-
θηκαν στα πόδια του.

«Nοµίζω πως τα χρειάζεσαι περισσότερο από µένα».
O Ρέµπους έσκυψε να τα πάρει. «Προς τι το µαντίλι;»
«Πρέπει να προσέχει κανείς» είπε ο Κοστέλο. «Αποδεικτι-

κά στοιχεία µπορεί να ξεφυτρώσουν στα πιο απίθανα µέρη».
O Ρέµπους ίσιωσε την πλάτη του, αποφάσισε να µην πει 

τίποτε. Στην πόρτα, ο Κοστέλο τον καληνύχτισε φωναχτά. O 
Ρέµπους είχε φτάσει στα µισά της σκάλας όταν ανταπέδωσε 
το χαιρετισµό. Σκεφτόταν τον τρόπο µε τον οποίο ο Κοστέλο 
είχε σκουπίσει τόσο τον αναπτήρα όσο και το πακέτο. Τόσα 
χρόνια που βρισκόταν στο Σώµα δεν είχε ξαναδεί ύποπτο να 
κάνει κάτι παρόµοιο. Σήµαινε ότι ο Κοστέλο περίµενε να του 
στήσουν παγίδα.
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Ή, τουλάχιστον, έτσι ήθελε να το κάνει να φανεί. Είχε όµως 
φανερωθεί στον Ρέµπους µια πλευρά του νεαρού που ήταν 
ψυχρή και υπολογιστική. Έδειχνε κάποιον που ήταν ικανός να 
δει µπροστά…
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Πώς τα καταφέρνει ο Ρέμπους και γίνεται όλο και καλύτερος;  
Ό Rankin είναι πραγματική ιδιοφυΐα. 

Lee Child, συγγραφέας

Ό Rankin γίνεται καλύτερος με τα χρόνια…  
Ό Ρέμπους όλο και πιο συναρπαστικός.

Daily Mail

Κανείς στη Βρετανία δεν γράφει καλύτερα  
αστυνομικά μυθιστορήματα σήμερα. 

Evening Standard

Το να διαβάζεις τον Ρέμπους είναι  
μια από τις σταθερότερες απολαύσεις της ζωής. 

Athens Voice

O Ρέμπους είναι ένας από τους πιο ανθεκτικούς  
στον χρόνο επιθεωρητές, με αποτέλεσμα οι ιστορίες  

του μουσικόφιλου ήρωα να επανέρχονται στο προσκήνιο  
ύστερα από την απαίτηση των απανταχού φανατικών. 
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Ό Ian Rankin ( Ίαν Ράνκιν) γεννήθηκε τον Απρίλιο του 1960  
στο Φάιφ της Σκοτίας. Σπούδασε αγγλική λογοτεχνία  
στο πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου, απ’ όπου αποφοίτησε το 1982. 
Πριν αφοσιωθεί στη συγγραφή, έκανε διάφορες δουλειές,  
από εργάτης σε αμπελώνες ως φοροεισπράκτορας και μουσικός 
συντάκτης. Το πρώτο του μυθιστόρημα εκδόθηκε το 1986, αλλά  
η καθιέρωσή του ήρθε με τη δημιουργία του διάσημου αντιήρωά 
του, του επιθεωρητή Ρέμπους, το 1987. Τα βιβλία του  
έχουν μεταφραστεί σε 36 γλώσσες και είναι μπεστ σέλερ  
στις περισσότερες ηπείρους. Έχει λάβει τέσσερα CWA DAGGER 
AWARDS, ενώ το 2004 απέσπασε το πλέον έγκριτο αμερικάνικο 
EDGAR AWARD. Έχει τιμηθεί με ακαδημαϊκούς τίτλους  
από τα πανεπιστήμια του Αμπερτέι, του Σεντ Άντριους, του Χαλ  
και του Εδιμβούργου, ενώ για τις υπηρεσίες του στη λογοτεχνία 
του απονεμήθηκε επίσης τιμητικός τίτλος (OBE) από τη βασίλισσα 
της Αγγλίας. Τον Μάρτιο του 2015 έγινε μέλος της Βασιλικής 
Ακαδημίας του Εδιμβούργου, ο πρώτος συγγραφέας αστυνομικής 
λογοτεχνίας στον οποίο επιφυλάσσεται αυτή η τιμή, ενώ τον Ιούλιο 
του 2021 του απονεμήθηκε το βραβείο THEAKSTON OLD PECULIER 
Outstanding Contribution to Crime Fiction. Ζει στο Εδιμβούργο  
με τη σύντροφό του και τους δυο του γιους.

Για να διαβάσετε περισσότερα: ianrankin.net και metaixmio.gr
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ΜΙΑ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ ΑΓΝΟΕΙΤΑΙ ΣΤΟ ΕΔΙΜΒΟΥΡΓΟ.
Δεν πρόκειται για οποιαδήποτε φοιτήτρια, αλλά για την κόρη  
ενός μεγαλοτραπεζίτη. Δεν υπάρχει σχεδόν κανένα στοιχείο  
να οδηγήσει τις έρευνες πέρα από το αλάνθαστο ένστικτο  
του επιθεωρητή Ρέμπους που του λέει ότι δεν πρόκειται  
για μια απλή εξαφάνιση.

ΕΝΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΡΟΛΩΝ ΣΤΟ ΔΙΑΔΙΚΤΥΟ.
Ψάχνοντας τα e-mail της η αστυνομία θα ανακαλύψει ότι το θύμα 
ζούσε μια κρυφή ζωή και επικοινωνούσε με τον μυστηριώδη 
Quizmaster που έχει αδυναμία στους μακάβριους γρίφους. 

ΜΙΑ ΞΥΛΙΝΗ ΚΟΥΚΛΑ ΜΕΣΑ ΣΕ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΦΕΡΕΤΡΟ.
Ένα στοιχείο που συνδέει την εξαφάνιση της κοπέλας  
με τους θανάτους τεσσάρων γυναικών και με φριχτές 
δολοφονίες που συνέβησαν στο Εδιμβούργο τη δεκαετία  
του 1820 και ακόμη στοιχειώνουν την πόλη.

ΌΙ ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΕΣ είναι η 12η περιπέτεια του επιθεωρητή 

Ρέμπους και κυκλοφόρησε πρώτη φορά στα ελληνικά  

από τις εκδόσεις Μεταίχμιο το 2002. Στα είκοσι χρόνια  

που μεσολάβησαν, επανεκδόθηκε τέσσερις φορές,  

ενώ ακολούθησαν τα επόμενα 12 βιβλία της σειράς  

με πιο πρόσφατο το  Ένα τραγούδι για δύσκολους καιρούς 

(2020). Ό Ian Rankin και ο Τζον Ρέμπους έχουν αγαπηθεί  

πολύ από το ελληνικό κοινό που έσπευσε να συναντήσει  

τον αγαπημένο του συγγραφέα και τις τρεις φορές  

που επισκέφτηκε την Ελλάδα. 
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