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ΛΙΝΑ ΜΟΥΣΙΩΝΗ

Η ΡΟΥΜΠΙΝΗ 
ΤΩΝ ΔΑΣΩΝ

Εικόνες: Σάντρα Ελευθερίου





Στον Ντίνο, τη Μαρκέλλα 

και τον Κλέαρχο, που κάνουν τόση  υπομονή μαζί μου  

και φροντίζουν να μη χάσω τη δική μου.

Λ. Μ.





Ρουμπίνη και Σμαράγδα

Ρουμπίνη. Έτσι λένε τη μεγάλη αδελφή μου. Που κά­

ποτε ήταν η πιο καλή αδελφή του κόσμου. Όχι ρου­

μπίνι. ΔΙΑΜΑΝΤΙ! Ώσπου έγινε αγνώριστη. Ακαταλαβί­

στικη. Σαν να ήρθε κάποια άλλη στη θέση της και η δική 

μου Ρουμπίνη εξαφανίστηκε. Αυτή η καινούρια πίνει 

ακόμα και καφέ. Μπορεί αυτό το μαυροζούμι να φταίει 

για τις παραξενιές της. Όταν μεγαλώσω, θα το ψάξω. Σκέ­

φτομαι να γίνω μεγαλολόγος. Πώς λέμε αρχαιολόγος, πε­

ριβαλλοντολόγος, βιολόγος; Κάτι τέτοιο. 

Η καινούρια Ρουμπίνη κλείνεται συνεχώς στο δωμάτιό 

της. Κλειδώνει κι από πάνω, για να μην μπει μέσα κανείς. 

Κάθε φορά που χτυπώ την πόρτα βρίσκει διάφορες δικαιο­

λογίες για να μείνω απέξω.

«Δεν μπορώ τώρα, Σμαράγδα, ακούω μουσική! Σε λίγο…»
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Σε λίγο σημαίνει ΠΟΤΕ και Σμαράγδα είμαι ΕΓΩ, η μι­

κρή αδελφή. Δεν μπορούσαν οι γονείς μας να έχουν μόνο 

ένα κορίτσι σε πολύτιμο λίθο. Βρήκαν και δεύτερο. Κρα­

τηθείτε, όμως. Υπάρχει και χειρότερο.

«Διαβάζω, Σμαράγδα! Μη με ενοχλείς, σε παρακαλώ».

Το κορίτσι στο δωμάτιο είναι τσαντισμένο. Το «παρα­

καλώ» είναι για να τ’ ακούσει η μαμά. Το «διαβάζω» είναι 

ψέμα τεράστιο. Αλλά υπάρχει και χειρότερο ακόμα.

«Μιλάω στο τηλέφωνο, Σμαράγδα, παράτα με!»

Συναγερμός! Σκούρα τα πράγματα. Το κορίτσι στο δω­

μάτιο θέλει να με εξαφανίσει, και δεν έχω καμιά ελπίδα 

να μου ανοίξει. Στέκομαι απέξω και περιμένω να ξεκλει­

δώσει. Εντάξει, βάζω και το μάτι μου στην κλειδαρότρυ­

πα. Κολλάω και το αυτί μου στην πόρτα. Κάνω και κανέ­

να κολπάκι. Πως γλίστρησα και χτύπησα. Πως μάγκωσα 

το δάχτυλο στο συρτάρι. Δοκιμάζω τα άπειρα ταλέντα 

μου. Γκαρίζω σαν γάιδαρος. Χοροπηδώ σαν καγκουρό. 

Πιάνω και κανένα τραγουδάκι στη μελόντικα. Είμαι καλ­

λιτεχνικός τύπος. Τι να κάνουμε; Βάζω τα δυνατά μου για 

να με προσέξει, αλλά το κορίτσι στο δωμάτιο ούτε που 

μου δίνει σημασία. Δεν έχει καθόλου χρόνο για μένα πια. 

Δε θέλει να δει ούτε τα αυτοκόλλητά μου ούτε τις τέλειες 

ζωγραφιές μου. Ούτε να ακούσει τα νέα μου απ’ το σχολείο 

ενδιαφέρεται. Με το παραμικρό μού βάζει τις φωνές. 

Χειρότερη κι απ’ τη μαμά μας έχει γίνει.
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«Σμαράγδα, μην πειράζεις τα πράγματά μου! Τι δεν 

καταλαβαίνεις;» ουρλιάζει, λες και θα της φάω τις γόμες. 

Αυτό το έκανα όταν ήμουν μικρή. Τότε που γελούσε μαζί 

μου και με κορόιδευε πως θα σβήσω κι εγώ μαζί τους. 

Τότε ήμουν πολύ μικρή αδελφή. Το Σμαραγδάκι της Ρου­

μπίνης. 

 Το κορίτσι που κλείνεται στο δωμάτιο δε με αφήνει 

πια να ψάχνω στο συρτάρι του για χαρτιά χρωματιστά. 

Είναι, λέει, αδιακρισία. Εγώ ξέρω πως αδιάκριτη είναι η 

κυρία Κατερίνα, η δασκάλα μας, που θέλει να μαθαίνει τι 

κάνουμε στο σπίτι και μας βάζει να γράφουμε «σκέφτομαι 

και γράφω» πώς περάσαμε το Πάσχα, πού πήγαμε διακο­

πές και τέτοια. Όχι εγώ, που ψάχνω υλικά για τα Εικαστι­

κά μου!

Άλλαξε, σας λέω, πολύ. Η δική μου Ρουμπίνη εξαφα­

νίστηκε και η καινούρια έχει κάτι ποδάρες τεράστιες. Δε 

χωράμε πια στην πολυθρόνα μαζί με τη μαμά. Σαν σαρ­

δέλες σε κονσέρβα μοιάζουμε. 
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«Θα σκάσω, Σμαράγδα! Γιατί στριμωχνόμαστε λες και 

δεν έχουμε καναπέ; Θα πας ή θα πάω;» με ρωτά και μου 

τη σπάει. Μήπως εγώ καθόμουν άνετα; Απλώς, κορόιδο 

ήμουν να χάσω τέτοια αγκαλιά;
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Το κορίτσι που κλείνεται στο δωμάτιο μου τη σπάει 

ΠΑΡΑ ΠΟΛΥ, τελικά.

«Σμαράγδα, να κλείνεις το καπάκι της οδοντόπαστας, 

γιατί ξεραίνεται». 

«Σμαράγδα, μην αφήνεις φαγητό στο πιάτο. Άλλοι άν­

θρωποι δεν έχουν να φάνε!» 

Τα λέει αυτά σ’ εμένα! Λες και δεν έχω δει πόσες φο­

ρές έφτυνε τα φασολάκια της μαμάς στη χαρτοπετσέτα. 

Και πόσες φορές κάηκε το γάλα εξαιτίας της. Και πόσες 

παράτησε ανοιχτό το φως στο μπάνιο. Είπαμε, μεγάλη 

αδελφή. Όχι να μου το παίζει και μαμά νούμερο δύο. 

Όλα κι όλα.

Να μην πω και για το κόλλημα με τον καθρέφτη! Κάθε 

λίγο και λιγάκι καθρεφτίζεται. Ούτε η μητριά της Χιονά­

της δεν έκανε έτσι. Στέκομαι κι εγώ δίπλα της. Τυχαία 

δηλαδή. Κάνω πως θέλω να φτιάξω τα κοτσίδια μου. Να 

τσεκάρω τα σιδεράκια μου. Να δοκιμάσω την καινούρια 

μου στέκα. Μια σταλιά φαίνομαι κοντά της. Ψήλωσε 

πολύ.

«Σου φυτρώνει και τρίχες ο καφές;» ρώτησα την αδελ­

φή μου μια μέρα. «Οι μασχάλες σου μοιάζουν με θαμνά­

κια. Κι ευωδιάζουν σαν τις μασχαλιές!»

Για πλάκα το είπα, αλλά εκείνη με κοίταξε θυμωμένα. 

Απορώ γιατί δίνει τόση σημασία στις τρίχες. Ούτε τα μαλ­

λιά της δεν αφήνει σε ησυχία. Χαλάει τις όμορφες μπού­
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κλες της, σαν αυτές που έχω κι εγώ, και τις ισιώνει με ένα 

σίδερο. Άκου σίδερο για τα μαλλιά! Η μαμά δεν προλα­

βαίνει να σιδερώνει τα ρούχα μας. Καλυτέρα να σιδέρωνε 

κανένα μπλουζάκι, λέω εγώ. Όχι μαλλιά. Μήπως τελικά 

δε θέλει να μοιάζει μαζί μου; Γιατί βάφει τα μάτια και τα 

χείλια της; Απόκριες έχουμε; Ούτε η μαμά συμφωνεί που 

πηγαίνει βαμμένη στο σχολείο, και μια μέρα μάλωσαν 

παρά πολύ οι δυο τους. Και τότε η Ρουμπίνη δε μιλούσε 

σε κανέναν όλη μέρα. 
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Και τα ρούχα της αλλάζει συνεχώς. Ένα μεσημέρι την 

τσάκωσα να ανακατεύει την ντουλάπα της μαμάς. Φόρε­

σε και μια μπλούζα της για να πάει σε πάρτι. Φόρεσε και 

παπούτσια με τακούνια, παρακαλώ. Όταν περπατούσε, 

έμοιαζε με τον ξυλοπόδαρο που τριγυρνά στον πεζόδρο­

μο της αγοράς. Η μαμά όμως δεν είπε λέξη αυτή τη φορά. 

Γούρλωσε τα μάτια της και κατάπιε τη γλώσσα της. Τώρα 

τελευταία όμως η Ρουμπίνη ντύνεται στα μαύρα. Νέο 

κόλλημα αυτό, και καθόλου δε μου αρέσει. Μα ούτε μια 

στάλα χρώμα; Λίγο μοβ; Λίγο ροζ;	

«Πού πας πάλι, παιδί μου, σαν καρακάξα ντυμένη;» 

ρώτησε ο μπαμπάς.

Η Ρουμπίνη κάτι μουρμούρισε και εξαφανίστηκε. Ο 

μπαμπάς μούτρωσε, η μαμά γέλασε κι εγώ έμεινα με την 

απορία. Τι είναι ροκ; 

Το κορίτσι που κλείνεται στο δωμάτιο δεν παίζει πια 

μαζί μου. Την Κυριακή που βαριόμουν της ζήτησα να 

παίξουμε ένα επιτραπέζιο. Ό,τι ήθελε εκείνη. 

«Σμαράγδα, δεν έχω κέφι για παιχνίδια» μούγκρισε. 

«Και για τι έχεις;» ρώτησα.

«Για τίποτα!» απάντησε και έφυγε τρέχοντας.

Τι της είπα και έβαλε τα κλάματα δεν κατάλαβα. Μια 

απλή ερώτηση έκανα. Δεν ήθελα να τη στεναχωρήσω 

όπως εκείνη έμενα. Που δε μου δίνει πια καθόλου ση­

μασία. 
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Ανησυχώ. Μήπως αγαπάει πιο πολύ τη Μελίνα και την 

Έρση από μένα; Γιατί όλο μαζί τους θέλει να είναι. Με 

τις φίλες της. Ή με έναν Λεωνίδα. Μιλά για κείνον και 

κάνει όπως εγώ όταν τρώω σοκολάτες. Έχω ακούσει πολ­

λά γι’ αυτό τον τύπο. Όταν πήγαινε στο δημοτικό, είχε 

φίλους όλο το σχολείο. Τριακόσια παιδιά! Η Ρουμπίνη το 

έλεγε στη μαμά μας μαζί με την Ιστορία. Αποκλείεται 

να πέφτω έξω. Ο ίδιος είναι. 

Καμιά φορά, όμως, με καταδέχεται, και τότε είναι σαν 

να τρώω τρεις σοκολάτες μαζί. Όπως την προ-προπερα­

σμένη Τρίτη, που με πήρε αγκαλιά και με γαργάλησε 

όπως παλιά. Μου έφτιαξε και γαλλική κοτσίδα. Την κά­

νει τέλεια. 

«Κέφια σήμερα, βλέπω» είπε η μαμά, και τότε η 

αδελφή μου παρεξηγήθηκε ξανά. Και με παράτησε και 

κλείστηκε στο δωμάτιό της. Μα δεν καταλαβαίνω τι 

παθαίνει. Σαν βρύση κάνει. Πότε με κρύο και πότε με 

ζεστό νερό. Στεναχωριέμαι πολύ που με αποφεύγει. Έχω 

ένα τέλειο σχέδιο για μας τις δυο και δεν προλαβαίνω 

να της το πω.

Βάζω διάφορα στο μυαλό μου. Μήπως τα έχει πάρει 

μαζί μου; Γιατί κι εγώ, για να λέμε την αλήθεια, δεν είμαι 

και κανένα αγγελούδι. Είπαμε, μικρή αδελφή είμαι. Μή­

πως θυμήθηκε που της δάγκωσα το πόδι όταν πήγαινα 

στα νήπια; Μήπως μυρίστηκε πως εγώ έσπασα το άρωμα 
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της μαμάς και τζάμπα έφαγε την τιμωρία; Μήπως κατά­

λαβε τα κόλπα μου στα επιτραπέζια; Σιγά τα αυγά, δηλα­

δή. Ένα δυο κουτάκια το πολύ μετακινώ τα πιόνια μου. Τι 

συμβαίνει στο κορίτσι που κλείνεται στο δωμάτιο;






