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British Book Award 2022 στην κατηγορία

Crime & Thriller Book of the Year

Ο Ian Rankin ( Ίαν Ράνκιν) γεννήθηκε τον 
Απρίλιο του 1960 στο Φάιφ της Σκοτίας. 
Σπούδασε αγγλική λογοτεχνία στο 
πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου, απ’ όπου 
αποφοίτησε το 1982. Το 1987 κυκλοφόρησε 
το πρώτο μυθιστόρημά του με πρωταγωνιστή 
τον επιθεωρητή Ρέμπους. Τα βιβλία του έχουν 
μεταφραστεί σε 36 γλώσσες και είναι μπεστ 
σέλερ στις περισσότερες ηπείρους. Έχει 
λάβει τέσσερα βραβεία CWA Dagger, ενώ το 
2004 απέσπασε το πλέον έγκριτο αμερικάνικο 
βραβείο Edgar. Έχει τιμηθεί με ακαδημαϊκούς 
τίτλους από τα πανεπιστήμια του Αμπερτέι, του 
Σεντ Άντριους, του Χαλ και του Εδιμβούργου 
ενώ για τις υπηρεσίες του στη λογοτεχνία του 
απονεμήθηκε επίσης τιμητικός τίτλος (OBE) 
από τη βασίλισσα του Η.Β, Ελισάβετ Β΄. Τον 
Μάρτιο του 2015 έγινε μέλος της Βασιλικής 
Ακαδημίας του Εδιμβούργου, ο πρώτος 
συγγραφέας αστυνομικής λογοτεχνίας στον 
οποίο αποδόθηκε αυτή η τιμή, ενώ τον Ιούνιο 
του 2022 χρίστηκε ιππότης από τη Βασίλισσα 
Ελισάβετ Β΄ κατά τη διάρκεια των εορτασμών 
για το πλατινένιο ιωβηλαίο της. Ζει σ το 
Εδιμβούργο με τη σύντροφό του και τους δυο 
τους γιους.

Ο δικηγόρος Μπόμπι Κάρτερ έκανε πολλές δουλειές για τους λάθος ανθρώπους. 
Τώρα είναι νεκρός και ο θάνατός του δεν ήταν ατύχημα. Πέρα από την απελπισμένη 
οικογένειά του και ένα σωρό ισχυρούς φίλους, ο Κάρτερ άφησε πίσω του και 
αρκετούς εχθρούς. Ποιος μπορεί να έδωσε το τελειωτικό χτύπημα;

Η φήμη του επιθεωρητή Λέιντλο προηγείται του ίδιου. Δεν είναι ομαδικός παίκτης, 
έχει όμως μία έκτη αίσθηση για ό,τι συμβαίνει στους δρόμους της πόλης. Το αφεντικό 
του αποδίδει τη βία στις συνήθεις αντιπαλότητες, είναι όμως τόσο απλό; Καθώς η 
κατάσταση ανάμεσα σε δύο συμμορίες της Γλασκόβης είναι εμπόλεμη, ο Λέιντλο 
πρέπει να ανακαλύψει ποιος σκότωσε τον Κάρτερ πριν εκραγεί ολόκληρη η πόλη. 

Τα βιβλία του William McIlvanney με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Λέιντλο άλλαξαν 
το τοπίο της αστυνομικής λογοτεχνίας. Όταν πέθανε το 2015 άφησε πίσω του ένα 
μισοτελειωμένο χειρόγραφο με την πρώτη υπόθεση του Λέιντλο. Ο Ian Rankin 
ανέλαβε να ολοκληρώσει αυτό που δεν πρόλαβε ο McIlvanney. Στο βιβλίο αυτό, οι 
δύο εμβληματικοί συγγραφείς δίνουν ζωή στον υπόκοσμο της Γλασκόβης στη 
διάρκεια της δεκαετίας του 1970 και στην ανένδοτη αναζήτηση της αλήθειας από 
τον Λέιντλο.

Το Ιερό Δισκοπότηρο του tar tan noir… 

Alan Parks, συγγραφέας

Φανταστικό — σαν να παρακολουθείς το Big Bang της δημιουργίας του σκοτσέζικου 
νουάρ παρέα με τον μεγαλύτερο εν ζωή εκπρόσωπό του.

Lee Child, συγγραφέας

Ο William McIlvanney (Γουίλιαμ ΜακΊλβανι, 
1936-2015) πρωτοεμφανίστηκε με το 
μυθιστόρημα Remedy is None που κέρδισε το 
βραβείο Geoffrey Faber Memorial. Κέρδισε 
επίσης το βραβείο Whitbread for Fiction 
για το Docherty. Έγραψε τρία αστυνομικά 
μυθιστορήματα με ήρωα τον Τζακ Λέιν τλο.
Τα δύο πρώτα, Laidlaw και The Papers Of Tony 
Veitch, κέρδισαν Silver Dagger από το Crime 
Writers’ Association. Το Strange Loyalties, το 
τελευταίο της τριλογίας, κέρδισε το Glasgow 
Herald’s People’s Prize. Το σκοτάδι παραμένει 
είναι το βιβλίο με την πρώτη υπόθεση του 
επιθεωρητή Τζακ Λέιν τλο που ξεκίνησε να 
γράφει αλλά έμεινε ανολοκλήρωτο με τον 
θάνατό του και ανέλαβε να το ολοκληρώσει
ο Ian Rankin. 
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Το έγκλημα διαποτίζει όλες τις πόλεις. Είναι αναπόφευκτο. 
Μόλις μαζευτούν αρκετοί άνθρωποι σ’ ένα μέρος, είναι 

εγγυημένο ότι το κακό θα εκδηλωθεί με τη μία ή την άλλη 
μορφή. Είναι στη φύση του ανθρώπου. Η κατάσταση αυτή 
υπάρχει συνήθως εν υπνώσει στη συνείδηση των πολιτών. Οι 
έγνοιες της καθημερινής μας ζωής επισκιάζουν κάθε μελοδρα-
ματική αίσθηση κινδύνου. Σποραδικά μόνο (όταν, ας πούμε, 
συμβεί μια καταστροφή σαν εκείνη στο γήπεδο Άιμπροξ, όπου 
πέθαναν από ασφυξία εξήντα έξι άνθρωποι, ή όταν τα πρω-
τοσέλιδα γεμίσουν από έναν σίριαλ κίλερ σαν τον Μπάιμπλ 
Τζον*) οι άνθρωποι ίσως αρχίζουν να αντιλαμβάνονται πόσο 
κοντά ζούσαν στον τυχαίο κίνδυνο. Μερικές φορές βιώνουν μια 
εκ νέου επίγνωση της πανταχού παρούσας, απειλητικής πα-
ραδοξότητας που στοιχειώνει τις παρυφές της φαινομενικής 
φυσιολογικότητας. Συνειδητοποιούν ξανά πόσο λεπτή είναι η 
μεμβράνη πάνω στην οποία βαδίζουμε, διατρέχοντας τον κίν-
δυνο, ανά πάσα στιγμή, να ξεγλιστρήσουμε σε πιο σκοτεινά 
μέρη. Ίσως αναρωτηθούν αν είναι τόσο ασφαλείς όσο νόμιζαν 
ότι ήταν.

Αυτές τις σκέψεις έκανε ο Ρόμπερτ Φρέντερικ, διοικητής 
του Τμήματος Δίωξης Εγκλημάτων της Γλασκόβης. Αντιλαμ-
βανόταν τον ενδεχόμενο κίνδυνο που ίσως να αντιμετώπιζε η 
πόλη του και να διατάραζε την καθησυχαστική αίσθηση ασφά-

*	 Άγνωστης ταυτότητας κατά συρροή δολοφόνος νεαρών γυναικών το διά-
στημα 1968-69 στη Σκοτία. (Σ.τ.Μ.)
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λειας. Ένας άντρας ονόματι Μπόμπι Κάρτερ είχε εξαφανιστεί. 
Εκείνο το απόγευμα η οικογένειά του είχε ενημερώσει την 
αστυνομία ότι δεν είχε γυρίσει στο σπίτι τις τελευταίες δύο 
μέρες. Αυτό από μόνο του, κατά την άποψη του Φρέντερικ και 
της ομάδας του, δεν ήταν ακριβώς λόγος για βαρύ πένθος. Ο 
Μπόμπι Κάρτερ ήταν επαγγελματίας κακοποιός. Ή, μάλλον, 
ένας διεφθαρμένος κι έξυπνος δικηγόρος ο οποίος δεν συνα-
ναστρεφόταν απλώς κακοποιούς, αλλά τρωγόπινε και κοιμό-
ταν μαζί τους. Παρότι μορφωμένος και από καλή οικογένεια, 
ο Κάρτερ είχε επιλέξει να αφιερώσει την επαγγελματική ζωή 
του στην προστασία και την καθοδήγηση των αποβρασμάτων 
που ζούσαν στην επικράτεια του Φρέντερικ. Η δουλειά του 
Κάρτερ ήταν να διακινεί το βρόμικο χρήμα, μακριά από τα 
μάτια της εφορίας. Τα μετρητά ξεπλένονταν με την αγορά 
νομοταγών και επικερδών επιχειρήσεων, και η αρμοδιότητα 
του Κάρτερ ήταν να φροντίζει ώστε το συμβόλαιο να ευνοεί 
πάντοτε τον αγοραστή κι όχι τον πωλητή.

Καθισμένος στο εμμονικά τακτοποιημένο γραφείο του, ο 
διοικητής ανησυχούσε για το κενό που ίσως να επέφερε η εξα-
φάνιση του Κάρτερ στην αδελφότητα των κακοποιών της Γλα-
σκόβης και για τις βίαιες δυνάμεις που θα έσπευδαν να το 
καλύψουν. Ήταν γνωστό πως ο Κάρτερ ήταν το δεξί χέρι του 
Καμ Κόλβιν, ένας από τους ελάχιστους που εμπιστευόταν. Το 
όνομα του Κόλβιν ενέπνεε φόβο, μια φήμη που αναγόταν στα 
εφηβικά του χρόνια, όταν είχε μπει σ’ ένα ιατρείο απαιτώντας 
να δει τον γιατρό. Ερωτώμενος ποιο ήταν το πρόβλημα, δεν 
έβγαλε λέξη παρά γύρισε για να δείξει στη γραμματέα τη λε-
πίδα που εξείχε από την πλάτη του. Αναμφίβολα ο Καμ Κόλβιν 
δεν ήταν από τους ανθρώπους που μπορούσες να παίξεις μαζί 
τους ή να τους τσαντίσεις, πράγμα που σήμαινε ότι οι επιπτώ-
σεις της εξαφάνισης του Κάρτερ ενδεχομένως να ξεπερνούσαν 
την επικράτεια του οργανωμένου εγκλήματος και να επηρέαζαν 
τον ευρύτερο, τελείως αθώο πληθυσμό.

Ένα χτύπημα στην πόρτα διέκοψε τις σκέψεις του διοικητή. 



T O  Σ Κ Ο Τ A Δ Ι  Π Α Ρ Α Μ E Ν Ε Ι 17

Χωρίς να περιμένει πρόσκληση, ο ντετέκτιβ-αρχιφύλακας* 
Μπομπ Λίλεϊ μπήκε, κλείνοντας την πόρτα πίσω του.

«Τι σκέφτονται οι συνάδελφοι;» ρώτησε ο αρχηγός.
Ο Λίλεϊ πήρε μια βαθιά ανάσα. «Μια άποψη είναι να ελπί-

ζουμε πως τον απήγαγαν οι εξωγήινοι και τον πήγαν σε άλλο 
γαλαξία». 

«Ποιος το είπε αυτό;»
«Ο καινούργιος».
«Ο Λέιντλο;» ρώτησε ο αρχηγός και ο Λίλεϊ κούνησε κατα-

φατικά το κεφάλι. «Στην πραγματικότητα, ήθελα να σου μι-
λήσω γι’ αυτόν».

«Ο Τζακ Λέιντλο δεν μας είναι άγνωστος, κύριε. Η φήμη 
του προηγείται πάντοτε του ίδιου, κι αυτός υποθέτω ότι είναι 
ο λόγος που τον φορτωθήκαμε. Με ποιον παρεξηγήθηκε πάλι 
αυτόν τον μήνα;»

«Ποιος έχει απομείνει;» Ο Φρέντερικ άλλαξε θέση στην 
καρέκλα του. «Αλλά κάθε φορά φτάνει σ’ εμένα το ίδιο μήνυ-
μα: Είναι καλός στη δουλειά, μοιάζει να έχει μια έκτη αίσθηση 
για ό,τι συμβαίνει στους δρόμους».

«Διαισθάνομαι ένα ενδεχόμενο “αλλά”».
«Στον βαθμό μόνο που χρειάζεται προσεκτικό χειρισμό, αν 

θέλουμε να επωφεληθούμε πλήρως από τις ικανότητές του».
«Δεν τα καταφέρνω καλά στο μπέιμπι σίτινγκ, κύριε».
«Για μια δυο βδομάδες μόνο, μέχρι να εξοικειωθεί με τις 

μεθόδους μας».
Ο Λίλεϊ το συλλογίστηκε μια στιγμή πριν κουνήσει κατα-

*	 Στις αστυνομικές δυνάμεις του Ηνωμένου Βασιλείου, η ιεραρχία είναι 
αρκετά μπερδεμένη υπόθεση και αλλάζει από εποχή σε εποχή και από τη 
μια ευρύτερη περιοχή στην άλλη. Ενώ οι βασικοί βαθμοί είναι του αστυ-
φύλακα (constable), του αρχιφύλακα (sergeant) και του επιθεωρητή 
(inspector), όσοι περνούν επιτυχώς τις Εθνικές Εξετάσεις Ερευνητών 
(National Investigators’ Examinations) προσθέτουν στον βαθμό τους τη 
λέξη ντετέκτιβ. Έτσι, έχουμε DC, δηλαδή ντετέκτιβ-αστυφύλακα, DS, δη-
λαδή ντετέκτιβ-αρχιφύλακα και DI, δηλαδή ντετέκτιβ-επιθεωρητή. (Σ.τ.Μ.)
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φατικά το κεφάλι του. Ο Φρέντερικ επέτρεψε στον εαυτό του 
να χαλαρώσει λιγάκι.

«Θα σε δω απόψε που θα τα πιούμε για τον Μπεν Φίνλεϊ;»
«Μην ανησυχείτε, κύριε, θέλω να βεβαιωθώ ότι ο μπάσταρ-

δος παίρνει πράγματι σύνταξη αυτή τη φορά».
«Φρόντισε να έρθει και ο Λέιντλο. Για να τον τσεκάρει η 

ομάδα».
«Ο Φίνλεϊ τον κάλεσε ήδη. Φαίνεται ότι είναι παλιοί φίλοι. 

Κακό σημάδι για τον νεοσύλλεκτό μας». Ο Λίλεϊ σιώπησε. «Να 
υποθέσω ότι δεν υπάρχουν νέα για τον Μπόμπι Κάρτερ λοι-
πόν;»

«Εγώ θα έπρεπε να ρωτάω εσένα».
«Μιλήσαμε με την οικογένεια. Ελέγξαμε το γραφείο του 

στην πόλη. Περίμεναν δυο μέρες πριν μας τηλεφωνήσουν επει-
δή δεν ήταν ασυνήθιστο γι’ αυτόν να πέφτει με τα μούτρα σε 
κάποια υπόθεση, μια στο τόσο».

«Που σημαίνει;»
«Ολονυχτία στο καζίνο, ακολουθούμενη από ολοήμερο ύπνο 

για να συνέλθει, όπου κατέληγε».
«Αλλά όχι στη συγκεκριμένη περίπτωση;»
«Καμιά από τις γνωστές μας επιχειρήσεις δεν ισχυρίζεται 

ότι την επισκέφτηκε». 
«Μιλήσατε με τους συνεργάτες του;»
«Εξακολουθώ να ελπίζω ότι δεν θα χρειαστεί, επειδή, αν 

πούμε δυο λογάκια με τον Καμ Κόλβιν, το ίδιο θα πρέπει να 
κάνουμε με τις αντίπαλες συμμορίες».

«Δηλαδή τον Τζον Ρόουντς και τον Ματ Μέισον». Ο αρχη-
γός κατένευσε αργά. «Ήρεμα και χαλαρά, Μπομπ, όπως έλε-
γαν οι παλιοί».

«Αλλά με περισσότερο ρεαλισμό, σωστά, κύριε;» Ο Λίλεϊ 
γύρισε να φύγει.

«Τα μάτια σου στον Τζακ Λέιντλο, Μπομπ. Τον θέλω μέσα 
στη σκηνή, όπως λέει ο Λίντον Τζόνσον, αν με πιάνεις».*

*	 Ο πρόεδρος Τζόνσον είχε πει το 1971 για τον αρχηγό του FBI, Έντγκαρ 
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Ο Λίλεϊ κατένευσε ξανά και έφυγε, αφήνοντας το αφεντικό 
του να ατενίζει και πάλι με πείσμα την κλειστή πόρτα. Η απα-
γωγή από εξωγήινους ήταν αναμφίβολα η καλύτερη έκβαση 
από οποιαδήποτε άλλη μπορούσε να σκεφτεί.

Χούβερ: «Καλύτερα να τον έχουμε μέσα στη σκηνή και να κατουράει έξω, 
παρά έξω από τη σκηνή και να κατουράει μέσα». (Σ.τ.Μ.)
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Η φήμη του επιθεωρητή Λέιντλο προηγείται του ίδιου. Δεν είναι ομαδικός παίκτης, 
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του αποδίδει τη βία στις συνήθεις αντιπαλότητες, είναι όμως τόσο απλό; Καθώς η 
κατάσταση ανάμεσα σε δύο συμμορίες της Γλασκόβης είναι εμπόλεμη, ο Λέιντλο 
πρέπει να ανακαλύψει ποιος σκότωσε τον Κάρτερ πριν εκραγεί ολόκληρη η πόλη. 

Τα βιβλία του William McIlvanney με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Λέιντλο άλλαξαν 
το τοπίο της αστυνομικής λογοτεχνίας. Όταν πέθανε το 2015 άφησε πίσω του ένα 
μισοτελειωμένο χειρόγραφο με την πρώτη υπόθεση του Λέιντλο. Ο Ian Rankin 
ανέλαβε να ολοκληρώσει αυτό που δεν πρόλαβε ο McIlvanney. Στο βιβλίο αυτό, οι 
δύο εμβληματικοί συγγραφείς δίνουν ζωή στον υπόκοσμο της Γλασκόβης στη 
διάρκεια της δεκαετίας του 1970 και στην ανένδοτη αναζήτηση της αλήθειας από 
τον Λέιντλο.

Το Ιερό Δισκοπότηρο του tar tan noir… 

Alan Parks, συγγραφέας

Φανταστικό — σαν να παρακολουθείς το Big Bang της δημιουργίας του σκοτσέζικου 
νουάρ παρέα με τον μεγαλύτερο εν ζωή εκπρόσωπό του.

Lee Child, συγγραφέας

Ο William McIlvanney (Γουίλιαμ ΜακΊλβανι, 
1936-2015) πρωτοεμφανίστηκε με το 
μυθιστόρημα Remedy is None που κέρδισε το 
βραβείο Geoffrey Faber Memorial. Κέρδισε 
επίσης το βραβείο Whitbread for Fiction 
για το Docherty. Έγραψε τρία αστυνομικά 
μυθιστορήματα με ήρωα τον Τζακ Λέιν τλο.
Τα δύο πρώτα, Laidlaw και The Papers Of Tony 
Veitch, κέρδισαν Silver Dagger από το Crime 
Writers’ Association. Το Strange Loyalties, το 
τελευταίο της τριλογίας, κέρδισε το Glasgow 
Herald’s People’s Prize. Το σκοτάδι παραμένει 
είναι το βιβλίο με την πρώτη υπόθεση του 
επιθεωρητή Τζακ Λέιν τλο που ξεκίνησε να 
γράφει αλλά έμεινε ανολοκλήρωτο με τον 
θάνατό του και ανέλαβε να το ολοκληρώσει
ο Ian Rankin. 
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