
Ο φόνος της κυρίας ΜακΓκίντι

«Διότι κάπου», μονολόγησε ο Πουαρό, ενδίδοντας 
σε ένα όργιο ανάκατων μεταφορών, «υπάρχει ένας ψύλλος 

μέσα στ’ άχυρα, και μες στον άνθρακα παραμονεύει ο θησαυρός 
και μ’ ένα σμπάρο θα πετύχω δυο τρυγόνια!»

Η κυρία ΜακΓκίντι πέθανε – πω πω πω!
Πώς πέθανε;

Στα γόνατα πεσμένη, όπως κι εγώ.

Το παλιό παιδικό παιχνίδι τώρα έμοιαζε με κακόγουστο αστείο. Η πραγματι-
κή κυρία ΜακΓκίντι δολοφονήθηκε με ένα δυνατό χτύπημα στο πίσω μέρος 
του κεφαλιού και οι ελάχιστες οικονομίες της έκαναν φτερά. Οι υποψίες 
αμέσως πέφτουν στον νοικάρη της, που είναι άνεργος και δυσκολεύεται οι-
κονομικά. Ο Ηρακλής Πουαρό, όμως, έχει άλλη γνώμη  –  και δεν έχει ιδέα 
ότι η ζωή του τώρα βρίσκεται σε μεγάλο κίνδυνο. 
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Ο φόνος της κυρίας ΜακΓκίντι

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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 Στον Πίτερ Σόντερς
σε ένδειξη ευγνωμοσύνης για την καλοσύνη του

προς τους συγγραφείς
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Η ιστορία με τον Ηρακλή Πουαρό να αναλαμβάνει να βρει νέα στοι-
χεία στην υπόθεση της δολοφονίας της κυρίας ΜακΓκίντι εμφανί-
ζεται πρώτη φορά σε ένα αμερικανικό περιοδικό το 1951 με τον τίτ-
λο Blood Will Tell. Ως ολοκληρωμένο μυθιστόρημα εκδίδεται πρώ-
τη φορά το 1952.

Η Metro-Goldwyn-Mayer εντάσσει την ιστορία αυτή στην ταινία 
του 1964 Murder Most Foul του Τζορτζ Πόλοκ, με πρωταγωνίστρια 
τη Μάργκαρετ Ράδερφορντ στον ρόλο της μις Μαρπλ. Στην ταινία ο 
ρόλος του Πουαρό αντικαθίσταται από τη μις Μαρπλ, η οποία είναι 
ένορκος στη δίκη του δολοφόνου της κυρίας ΜακΓκίντι και η μό-
νη που πιστεύει πως είναι αθώος και ότι πρόκειται για αστυνομική 
και δικαστική πλάνη. Η Άγκαθα Κρίστι δε συμφώνησε ποτέ με αυ-
τή την αλλαγή στην ταινία και ειδικά με την επιλογή της Ράδερφορντ 
για τον ρόλο της μις Μαρπλ.

Το βιβλίο διασκευάστηκε το 2006 για το ραδιόφωνο του BBC, ενώ 
η τηλεοπτική μεταφορά του το 2007 με τον Ντέιβιντ Σουσέ στον ρόλο 
του Πουαρό και τη Ζόι Γουαναμέικερ στον ρόλο της Αριάδνης Όλι-
βερ είναι στηριγμένη στην αρχική υπόθεση. 
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Πασίγνωστος Βέλγος ντετέκτιβ, που αναλαμβάνει να βρει στοιχεία 
που θα αθωώνουν τον καταδικασμένο σε θάνατο, για τη δολοφο-
νία της κυρίας ΜακΓκίντι, Τζέιμς Μπέντλεϊ.

Αριάδνη Όλιβερ
Διάσημη συγγραφέας αστυνομικών βιβλίων. Θα προσπαθήσει να 
βοηθήσει τον Ηρακλή Πουαρό στην υπόθεση.

Κυρία ΜακΓκίντι
Παραδουλεύτρα σε σπίτια πλουσίων, δολοφονείται με ένα χτύπη-
μα στο κεφάλι, μάλλον με μπαλτά, και οι πενιχρές οικονομίες της 
εξαφανίζονται.

Τζέιμς Μπέντλεϊ
Ο κατηγορούμενος για τον φόνο της κυρίας ΜακΓκίντι. Σε λίγες μέ-
ρες πρόκειται να εκτελεστεί.

Άλμπερτ Σπενς
Αστυνομικός διευθυντής, υπεύθυνος αξιωματικός για την υπό-
θεση ΜακΓκίντι.

Μοντ Ουίλιαμς
Υπάλληλος στα γραφεία Μπρίδερ & Σκατλ, συνάδελφος του Τζέιμς 
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Μπέντλεϊ, που ζητά να δώσει πληροφορίες για εκείνον στον Ηρα-
κλή Πουαρό.

Μορίν Σάμερχεϊζ
Ιδιοκτήτρια της πανσιόν Μεγάλο Λιβάδι, όπου καταλύει ο Πουαρό, 
όταν έρχεται στην περιοχή του εγκλήματος.

Τζόνι Σάμερχεϊζ
Σύζυγος της Μορίν, ταγματάρχης, άκρως ευέξαπτος χαρακτήρας.

Γκάι Κάρπεντερ
Πάμπλουτος κάτοικος της περιοχής, πολιτικός, στο σπίτι του οποίου 
δούλευε κάποιες μέρες η κυρία ΜακΓκίντι.

Ιβ Κάρπεντερ 
Σύζυγος του Γκάι Κάρπεντερ.

Δόκτωρ Ρέντελ
Μεγαλόσωμος χαρωπός σαραντάρης. Η κυρία ΜακΓκίντι δού-
λευε και στο δικό του σπίτι.

Σίλα Ρέντελ
Σύζυγος του δόκτορος Ρέντελ.

Ρότζερ Γουέδερμπι
Επίσης εργοδότης της κυρίας ΜακΓκίντι, κλειστός χαρακτήρας και 
περίεργος.

Ίντιθ Γουέδερμπι
Σύζυγος του Ρότζερ Γουέδερμπι.

Ντίρντρε Χέντερσον
Θετή κόρη του Ρότζερ και της Ίντιθ Γουέδερμπι.
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Λόρα Άπγουορντ
Ηλικιωμένη γυναίκα που ζει με τον νεαρό γιο της. Επίσης εργοδό-
τρια της κυρίας ΜακΓκίντι.

Ρόμπιν Άπγουορντ
Ο γιος της Λόρα Άπγουορντ, συγγραφέας θεατρικών έργων.
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Ο Ηρακλής Πουαρό βγήκε από το εστιατόριο Η γριά γιαγιάκα 
του Σόχο. Σήκωσε τον γιακά του παλτού του περισσότερο 

από σύνεση παρά από ανάγκη, καθώς η νύχτα ήταν γλυκιά. «Αλ-
λά στην ηλικία μου… δεν το διακινδυνεύεις», θα έλεγε ο Πουαρό.

Τα μάτια του καθρέφτιζαν μια νυσταλέα ηδονή. Τα σαλιγκάρια 
στη Γιαγιάκα ήταν θεσπέσια. Τρομερή ανακάλυψη αυτό το μικρό, 
φτηνιάρικο ρεστοράν. Στοχαστικά, σαν καλοταϊσμένος σκύλος, ο 
Ηρακλής Πουαρό έγλειψε κυκλικά τα χείλη του. Βγάζοντας το μα-
ντίλι από την τσέπη, σκούπισε το πληθωρικό μουστάκι του.

Ναι, είχε δειπνήσει καλά… Και τώρα, τι;
Ένα ταξί, προσπερνώντας τον, επιβράδυνε δελεαστικά. Ο Πουα-

ρό δίστασε προς στιγμήν, μα δε σήκωσε το χέρι. Γιατί να πάρει τα-
ξί; Έτσι κι αλλιώς, όταν θα έφτανε σπίτι, θα ήταν ακόμα πολύ νω-
ρίς για ύπνο.

«Δυστυχώς», μουρμούρισε ο Πουαρό στα μουστάκια του, «ο 
άνθρωπος μπορεί να τρώει μόνο τρεις φορές τη μέρα…»

Διότι το γεύμα που συνόδευε το απογευματινό τσάι δεν το είχε 
συνηθίσει ποτέ. «Αν γευματίσεις στις πέντε, δε γίνεται», εξηγού-
σε, «να προσεγγίσεις το δείπνο με τη δέουσα ποσότητα ανυπόμο-
νων γαστρικών υγρών. Και το δείπνο, θυμίζω, είναι το πρωτεύον 
γεύμα της ημέρας!»

Ούτε ο καφές των δέκα το πρωί τού ταίριαζε. Όχι – σοκολάτα 
και κρουασάν για πρωινό, μεσημεριανό στις δώδεκα και μισή, ει 
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δυνατόν, αλλά σαφώς όχι μετά τη μία, και, τέλος, το αποκορύφω-
μα: το ντινέ!

Αυτές ήταν οι κορυφαίες περίοδοι στη διάρκεια της ημέρας του 
Ηρακλή Πουαρό. Άνθρωπος που ανέκαθεν έπαιρνε στα σοβαρά 
το στομάχι του έδρεπε τους καρπούς στην ώριμη ηλικία. Το φα-
γητό δεν ήταν πλέον απλώς και μόνο μια σωματική ηδονή, μα και 
μια διανοητική αναζήτηση. Διότι, μεταξύ των γευμάτων, περνού-
σε κάμποσο χρόνο ερευνώντας και καταγράφοντας πιθανές πη-
γές νέων και λαχταριστών τροφών. Η Γριά γιαγιάκα ήταν προϊόν 
μίας εξ αυτών των αναζητήσεων και το εστιατόριο είχε μόλις λά-
βει τη σφραγίδα της γαστρονομικής έγκρισης του Ηρακλή Πουαρό.

Μα τώρα, δυστυχώς, έπρεπε να περάσει και τη βραδιά του.
Ο Ηρακλής Πουαρό αναστέναξε.
«Μακάρι», μονολόγησε, «να ήταν διαθέσιμος ο αγαπητός Χέι-

στινγκς…»
Ανασκάλεψε με απόλαυση τις αναμνήσεις του με τον παλιό 

του φίλο.
Ο πρώτος μου φίλος σε τούτη τη χώρα… και εξακολουθεί να εί-

ναι ο πλέον αγαπημένος μου. Σαφώς, πολλές φορές με εξόργιζε. 
Όμως αυτό θυμάμαι τώρα; Όχι. Θυμάμαι μόνο τον δύσπιστο θαυμα-
σμό του, πώς εκτιμούσε τα ταλέντα μου με το στόμα να χάσκει… την 
ευκολία με την οποία τον παραπλανούσα δίχως να ξεστομίσω μισό 
ψέμα, τη σαστιμάρα του, την τρομερή εμβροντησία του, όταν με τα 
πολλά αντιλαμβανόταν την αλήθεια που μου ήταν προφανής εξαρ-
χής. Ο αγαπητός, πέρα για πέρα αγαπητός μου φίλος! Είναι αδυνα-
μία μου, ανέκαθεν υπήρξε αδυναμία μου, αυτή η λαχτάρα της επί-
δειξης. Αυτή την αδυναμία ο Χέιστινγκς δεν την καταλάβαινε ποτέ. 
Όμως, στ’ αλήθεια, είναι καθ’ όλα αναγκαίο για έναν άνθρωπο με 
τις δικές μου ικανότητες να αυτοθαυμάζεται…. και γι’ αυτό χρειάζε-
ται εξωγενή ερεθίσματα. Δεν μπορώ… ειλικρινά αδυνατώ να κάθο-
μαι ολημερίς σε μια πολυθρόνα και να στοχάζομαι πόσο αξιοθαύ-
μαστος είμαι. Χρειάζεσαι το ανθρώπινο άγγιγμα. Χρειάζεσαι… κα-
ταπώς το λέν’ στις μέρες μας… το θύμα.
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Ο Ηρακλής Πουαρό αναστέναξε. Έστριψε στη λεωφόρο Σά-
φτσμπερι.

Μήπως να τη διέσχιζε και να πήγαινε στην πλατεία Λέστερ και 
να περνούσε τη βραδιά του σε κάποιο σινεμά; Ελαφρώς συνο-
φρυωμένος, έγνεψε αρνητικά. Το σινεμά συνήθως τον εξόργιζε με 
την πλαδαρότητα της πλοκής –την έλλειψη λογικής συνέχειας στο 
επιχείρημα– και ακόμα και η φωτογραφία, για την οποία ορισμένοι 
παραληρούσαν, στον Ηρακλή Πουαρό φάνταζε συχνά απλώς και 
μόνο ως απεικόνιση σκηνών και αντικειμένων ώστε να μοιάζουν 
τελείως αλλιώτικα απ’ ό,τι είναι στην πραγματικότητα.

Όλα, κατέληξε ο Ηρακλής Πουαρό, είχαν παραγίνει καλλιτεχνι-
κά τη σήμερον ημέρα. Πουθενά δεν έβρισκες την αγάπη για την 
τάξη και τη μέθοδο, για τις οποίες ο ίδιος έτρεφε τεράστια εκτίμη-
ση. Και σπανίως συναντούσες εκτίμηση για τη λεπτότητα. Σκηνές 
βίας και ωμής αγριότητας ήταν στη μόδα και, ως πρώην αστυ-
νομικός, ο Πουαρό έπληττε με την αγριότητα. Στα νιάτα του είχε 
αντικρίσει κάμποση ωμή βαρβαρότητα. Την έβρισκε κουραστι-
κή και ανόητη.

Η αλήθεια είναι, συλλογίστηκε ο Πουαρό καθώς έστρεφε τα 
βήματά του προς το σπίτι, ότι δεν είμαι συντονισμένος με τον σύγ-
χρονο κόσμο. Και είμαι, κατά τρόπο ανώτερο, σκλάβος όσο σκλά-
βοι είναι και άλλοι. Η δουλειά μου με σκλάβωσε ακριβώς όπως οι 
δουλειές τους τούς σκλαβώνουν. Όταν φτάνει η ώρα της αναψυ-
χής, δεν έχουν τίποτα για να γεμίσουν την ανάπαυσή τους. Ο συ-
νταξιούχος χρηματιστής μυείται στο γκολφ, ο εμποράκος φυτεύει 
βολβούς στον κήπο του κι εγώ τρώω. Μα, να το πάλι, έκανα κύ-
κλο… Ο άνθρωπος μπορεί να τρώει μόνο τρεις φορές τη μέρα. Και 
ενδιαμέσως κενό.

Περνώντας έναν εφημεριδοπώλη, χάζεψε τους τίτλους.
Πόρισμα στη δίκη ΜακΓκίντι. Ετυμηγορία.
Δεν του κίνησε ουδόλως το ενδιαφέρον. Θυμόταν αμυδρώς μια 

σύντομη παράγραφο στις εφημερίδες. Δεν επρόκειτο για συναρ-
παστικό φόνο. Κάποιος είχε κατακεφαλιάσει μια δύσμοιρη γριά για 
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μερικές λίρες. Όλη η πράξη, μέρος της παράλογης, ωμής βαρβα-
ρότητας των ημερών.

Ο Πουαρό έστριψε στην αυλή της πολυκατοικίας του. Όπως πά-
ντα, η καρδιά του έσφυζε από επιδοκιμασία. Ήταν περήφανος για το 
σπίτι του. Σε ένα εξαίσιο, συμμετρικό κτίριο. Το ασανσέρ τον ανέ-
βασε στον τρίτο, όπου διέθετε ένα ευρύχωρο, πολυτελές διαμέρι-
σμα με φίνα φωτιστικά από χρώμιο, τετράγωνες πολυθρόνες και 
κάμποσα ορθογώνια διακοσμητικά. Ειλικρινά, δεν μπορούσες να 
πεις ότι υπήρχε έστω και μία καμπύλη στον χώρο.

Καθώς άνοιγε την εξώπορτα με το κλειδί και έμπαινε στο τε-
τράγωνο, λευκό χολ, ο υπηρέτης του ο Τζορτζ πλησίασε αθόρυβα 
να τον προϋπαντήσει.

«Καλησπέρα σας, κύριε. Ένας… κύριος περιμένει να σας δει».
Απάλλαξε επιδέξια τον Πουαρό από το πανωφόρι του.
«Αλήθεια;» Ο Πουαρό είχε πιάσει τη βραχύτατη παύση πριν από 

τη λέξη κύριος. Ως σνομπ, ο Τζορτζ ήταν ειδήμων σ’ αυτά.
«Πώς λέγεται;»
«Σπενς, κύριε».
«Σπενς». Το επώνυμο, προς στιγμήν, δεν έλεγε τίποτα στον 

Πουαρό. Ωστόσο ήξερε ότι θα έπρεπε να το αναγνωρίσει.
Αφού κοντοστάθηκε λίγο στον καθρέφτη για να επαναφέρει το 

μουστάκι του σε κατάσταση τελειότητας, ο Πουαρό άνοιξε την πόρ-
τα του καθιστικού και μπήκε. Ο άντρας, που καθόταν σε μια από τις 
μεγάλες τετράγωνες πολυθρόνες, σηκώθηκε.

«Χαίρετε, κύριε Πουαρό, ελπίζω να με θυμάστε. Πάνε χρόνια… 
Αστυνομικός διευθυντής Σπενς».

«Μα και βέβαια!» Ο Πουαρό τού έσφιξε το χέρι με θέρμη.
Ο διευθυντής Σπενς, της αστυνομίας του Κίλτσεστερ. Τι εξαιρε-

τικά ενδιαφέρουσα υπόθεση ήταν εκείνη… Όπως είχε πει ο Σπενς, 
είχαν περάσει χρόνια και χρόνια από τότε…

Ο Πουαρό βομβάρδισε τον καλεσμένο του με προσφορές 
για ποτό. Μια γρεναδίνη; Ένα λικέρ μέντα; Βενεδικτίνη; Crème de 
Cacao;
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Την ίδια στιγμή ο Τζορτζ μπήκε με έναν δίσκο που είχε πάνω 
ένα μπουκάλι ουίσκι και ένα σιφόν σόδας. «Εκτός αν ο κύριος προ-
τιμά μια μπίρα…» ψέλλισε στον επισκέπτη.

Το μεγάλο, κόκκινο πρόσωπο του διευθυντή Σπενς φωτίστηκε.
«Μια μπίρα», απάντησε.
Ο Πουαρό απέμεινε ακόμα μια φορά να αναρωτιέται ως προς 

τα επιτεύγματα του Τζορτζ. Ο ίδιος δεν είχε ιδέα πως υπήρχε μπί-
ρα στο σπίτι και του φαινόταν αδιανόητο να την προτιμήσει κά-
ποιος από ένα λικέρ.

Όταν ο Σπενς είχε στο χέρι το αφρισμένο του κύπελλο, ο Πουα-
ρό έβαλε να πιει ένα μικροσκοπικό ποτηράκι με καταπράσινο λι-
κέρ μέντα.

«Πολύ ευγενικό που ήρθατε να με δείτε», είπε. «Ευγενέστατο. 
Έρχεστε από…»

«Από το Κίλτσεστερ. Σε περίπου έξι μήνες βγαίνω στη σύντα-
ξη. Μάλιστα, ήταν να βγω κανονικά στη σύνταξη πριν από ενάμιση 
χρόνο. Μου ζήτησαν να βοηθήσω, όπως και έπραξα».

«Πράξατε σοφά», είπε ο Πουαρό συγκινημένος. «Ήσασταν πο-
λύ σοφός…»

«Ήμουν, όντως; Αμφιβάλλω. Δεν είμαι τόσο βέβαιος».
«Ναι, ναι, υπήρξατε σοφός», επέμεινε ο Πουαρό. «Οι ατέλειω-

τες ώρες της πλήξης είναι κάτι που δε συλλαμβάνετε καν».
«Α, θα έχω ένα σωρό πράγματα να κάνω στη σύνταξη. Μετα-

κομίσαμε πέρυσι σε καινούργιο σπίτι, μάλιστα. Με έναν κηπάκο 
ντροπιαστικά παραμελημένο. Δεν έχω καταφέρει να τον σουλου-
πώσω όπως πρέπει ακόμα».

«Α, ναι, είστε από τους οπαδούς της κηπουρικής. Εγώ κάποτε 
αποφάσισα να ζήσω στην εξοχή και να καλλιεργώ κολοκύθια. Το 
πείραμα δεν πέτυχε. Δεν είχα τον κατάλληλο χαρακτήρα».

«Έπρεπε να βλέπατε ένα από τα περσινά μου κολοκύθια», είπε 
ο Σπενς με ενθουσιασμό. «Κολοσσιαίο! Και τα τριαντάφυλλά μου… 
Έχω αδυναμία στα τριαντάφυλλα. Θα χρειαστώ…»

Σώπασε.
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«Δεν ήρθα εδώ για να μιλήσω για τον κήπο μου».
«Όχι, όχι, ήρθατε να δείτε έναν παλιό γνωστό… καλοσύνη σας. 

Ευγνώμων».
«Δεν είναι τόσο απλό, δυστυχώς, κύριε Πουαρό. Θα είμαι ειλι-

κρινής. Θέλω κάτι από εσάς».
«Μήπως το σπίτι σας είναι υποθηκευμένο; Χρειάζεστε, μήπως, 

κάποιο δάνειο;» ψέλλισε διακριτικά ο Πουαρό.
Ο Σπενς τον διέκοψε αποτροπιασμένος.
«Για όνομα του Θεού, δεν έχει να κάνει με λεφτά! Καμία σχέση!»
Ο Πουαρό κούνησε τα χέρια, απολογούμενος με χάρη.
«Ζητώ συγγνώμη».
«Θα σας το πω μια κι έξω… είναι διαβολεμένο θράσος αυτή η 

επίσκεψη. Αν με ξαποστείλετε βρίζοντας, δε θα εκπλαγώ».
«Κανείς δε θα βρίσει κανέναν», είπε ο Πουαρό. «Μα, συνεχί-

στε».
«Πρόκειται για την υπόθεση ΜακΓκίντι. Θα την έχει πάρει το 

μάτι σας, βέβαια…»
Ο Πουαρό έγνεψε αρνητικά.
«Δεν έχω δώσει πολλή προσοχή. Η κυρία ΜακΓκίντι… μια ηλι-

κιωμένη γυναίκα, σε κάποιο μαγαζί ή σε κάποιο σπίτι. Βρέθηκε 
νεκρή, ναι. Πώς πέθανε;»

Ο Σπενς τον κοίταξε με γουρλωμένα μάτια.
«Χριστέ μου!» είπε. «Πόσα χρόνια έχω να τ’ ακούσω! Απίστευ-

το! Και δε θα το σκεφτόμουν, αν δεν το λέγατε τώρα».
«Παρακαλώ;»
«Τίποτα. Ένα παιχνίδι που παίζαμε παιδιά. Όταν ήμασταν μικροί. 

Μπαίναμε όλοι σε σειρά. Ερωταποκρίσεις ως το τέλος της σειράς: 
“Η κυρία ΜακΓκίντι πέθανε! Πω-πω-πω!” “Πώς πέθανε;” “Στα γό-
νατα, όπως εγώ”. Κι έπειτα, η επόμενη ερώτηση: “Η κυρία Μακ-
Γκίντι πέθανε. Πω-πω-πω!” “Πώς πέθανε;” “Με το χέρι απλωμένο, 
όπως εγώ”. Και πέφταμε στα γόνατα, με το χέρι απλωμένο κι άκα-
μπτο. Κι έπειτα, την άρπαζες! “Η κυρία ΜακΓκίντι πέθανε”. “Πώς 
πέθανε;” “ΕΤΣΙ!” Και, κλαπ, ο πρώτος της σειράς έπεφτε στο πλάι 
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κι όλοι γκρεμιζόμασταν σαν τις κορύνες του μπόουλινγκ!» Ο Σπενς 
γέλασε ξέφρενα με την ανάμνηση. «Τι μου θύμισε!»

Ο Πουαρό περίμενε ευγενικά. Ήταν μία από αυτές τις στιγμές 
κατά τις οποίες, κι ας είχε περάσει τη μισή του ζωή σε αυτή τη χώ-
ρα, έβρισκε τους Άγγλους ακατανόητους. Ο ίδιος έπαιζε κρυφτό 
στα μικράτα του, αλλά δεν είχε καμία επιθυμία να μιλήσει γι’ αυ-
τό… ούτε καν να το αναπολήσει.

Όταν ο Σπενς συνήλθε από την αυτοπαθή ιλαρότητά του, ο 
Πουαρό επανέλαβε με μια κάποια κούραση στη φωνή. «Και πώς 
στ’ αλήθεια πέθανε;»

Το γέλιο σβήστηκε από την όψη του Σπενς. Άξαφνα, ήταν πά-
λι ο εαυτός του.

«Τη χτύπησαν στο πίσω μέρος του κεφαλιού με ένα αιχμηρό, 
βαρύ όργανο. Οι αποταμιεύσεις της, περί τις τριάντα λίρες σε με-
τρητά, αφαιρέθηκαν κατόπιν λεηλασίας της κάμαράς της. Έμενε 
μόνη σε μια μικρή αγροικία, με εξαίρεση έναν νοικάρη. Έναν τύ-
πο ονόματι Μπέντλεϊ. Τζέιμς Μπέντλεϊ».

«Α ναι, ο Μπέντλεϊ».
«Το σπίτι δεν είχε ίχνος διάρρηξης. Κανένα σημάδι ότι πειρά-

χτηκαν τα παράθυρα ή οι κλειδαριές. Ο Μπέντλεϊ ήταν άφραγκος, 
είχε απολυθεί από τη δουλειά του και χρωστούσε δυο νοίκια. Τα 
χρήματα βρέθηκαν κρυμμένα κάτω από μια μπόσικη πέτρα στο 
πίσω μέρος της αγροικίας. Το μανίκι του παλτού του Μπέντλεϊ είχε 
αίματα και τρίχες· ίδια ομάδα αίματος, τρίχες που ταίριαζαν. Σύμ-
φωνα με την πρώτη δήλωσή του, δεν είχε πλησιάσει ποτέ το πτώ-
μα… οπότε δεν μπορεί να βρέθηκε σε εκείνη τη θέση τυχαία».

«Ποιος τη βρήκε;»
«Ο φούρναρης, που είχε περάσει με το ψωμί. Ήταν η μέρα που 

τον πλήρωνε. Ο Τζέιμς Μπέντλεϊ του άνοιξε και είπε ότι είχε χτυ-
πήσει την πόρτα της κρεβατοκάμαρας της κυρίας ΜακΓκίντι αλ-
λά δεν πήρε απόκριση. Ο φούρναρης είπε ότι μπορεί να είχε αρ-
ρωστήσει βαριά. Φώναξαν τη γειτόνισσα από δίπλα και ανέβηκαν 
να δουν. Η κυρία ΜακΓκίντι δεν ήταν στην κρεβατοκάμαρα ούτε 
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είχε κοιμηθεί στο κρεβάτι της, όμως ο χώρος ήταν ανάστατος και 
πολλά σανίδια είχαν ξηλωθεί από το πάτωμα. Έπειτα σκέφτηκαν 
να κοιτάξουν στη σάλα. Κι εκεί τη βρήκαν, να κείτεται κάτω, και η 
γειτόνισσα κόντεψε να τους ξεκουφάνει από τα ουρλιαχτά. Κι έπει-
τα φώναξαν την αστυνομία, φυσικά».

«Κι ο Μπέντλεϊ με τα πολλά συνελήφθη και δικάστηκε;»
«Ναι. Η υπόθεση εκδικάστηκε από ένα τοπικό δικαστήριο. Χθες. 

Ήταν φως φανάρι. Οι ένορκοι διαβουλεύτηκαν μόνο για είκοσι λε-
πτά, σήμερα το πρωί. Η ετυμηγορία: ένοχος. Καταδικάστηκε σε 
θάνατο».

Ο Πουαρό έγνεψε καταφατικά.
«Κι έπειτα, μετά την ετυμηγορία, πήρατε το τρένο και ήρθατε 

στο Λονδίνο να με δείτε. Γιατί;»
Ο διευθυντής Σπενς κοιτούσε το κύπελλο της μπίρας του. Διέ-

τρεξε αργά με το δάχτυλο το χείλος του.
«Διότι», είπε, «δεν πιστεύω ότι ο τύπος είναι ένοχος».



Ο φόνος της κυρίας ΜακΓκίντι

«Διότι κάπου», μονολόγησε ο Πουαρό, ενδίδοντας 
σε ένα όργιο ανάκατων μεταφορών, «υπάρχει ένας ψύλλος 

μέσα στ’ άχυρα, και μες στον άνθρακα παραμονεύει ο θησαυρός 
και μ’ ένα σμπάρο θα πετύχω δυο τρυγόνια!»

Η κυρία ΜακΓκίντι πέθανε – πω πω πω!
Πώς πέθανε;

Στα γόνατα πεσμένη, όπως κι εγώ.

Το παλιό παιδικό παιχνίδι τώρα έμοιαζε με κακόγουστο αστείο. Η πραγματι-
κή κυρία ΜακΓκίντι δολοφονήθηκε με ένα δυνατό χτύπημα στο πίσω μέρος 
του κεφαλιού και οι ελάχιστες οικονομίες της έκαναν φτερά. Οι υποψίες 
αμέσως πέφτουν στον νοικάρη της, που είναι άνεργος και δυσκολεύεται οι-
κονομικά. Ο Ηρακλής Πουαρό, όμως, έχει άλλη γνώμη  –  και δεν έχει ιδέα 
ότι η ζωή του τώρα βρίσκεται σε μεγάλο κίνδυνο. 
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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