
Το βράδυ του Σαββάτου διαβαίνει εφιαλτικά  
στο υπόγειο του σχολειού. Γύρω μου μανάδες 
αποκαμωμένες και παιδιά τρεμάμενα. Τη νυχτερινή 
σιγαλιά σπάνε μόνο οι εκρήξεις απ’ τα τουρκικά κανόνια  
που βροντούν στις ακτές της Κερύνειας. Με το πρώτο φως 
σηκώνομαι, ανεβαίνω την παλιά σκάλα και βγαίνω  
στο προαύλιο, ν’ αγναντέψω προς τη μεριά της θάλασσας. 
Μάτια γουρλωμένα από φόβο με κοιτούν σαν επιστρέφω. 

«Είναι παντού… Οι Τούρτζοι είναι παντού…» ψελλίζω  
κι αγκαλιάζω σφιχτά τη Φιλίτσα μου. «Έχουν γεμίσει όλο 
τον γιαλό…»

ΚΑΛΟΚΑΊΡΊ ΤΟΥ ’74. Το καλοκαίρι των νεκρών, των χιλιάδων 
αγνοουμένων. Τότε που ο Τούρκος εισβολέας πατά την Κύπρο και 
την πνίγει στο αίμα. Από τη μαρτυρική Κερύνεια μέχρι την Αμ-
μόχωστο κι απ’ τη βομβαρδισμένη Λευκωσία μέχρι τη Μόρφου.

Είναι το καλοκαίρι της Ευγενίας, που βασανίστηκε και μαρ-
τύρησε όπως χιλιάδες Κύπριες γυναίκες. Της Μαρίτσας, που 
απόμεινε με μια άδεια, ορφανεμένη αγκαλιά. Του Βαγορή και 
της Φιλίτσας, που λιώνουν καρτερώντας μέρα νύχτα έναν πα-
τέρα. Του Νίκου, του Ανδρέα και του Μάρκου, που πολέμησαν 
μονάχοι, παρατημένοι, προδομένοι, άντρες που έγιναν εικόνες 
ξέθωρες μπρος σε μαυροφορεμένα κορμιά. 

ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΑΊ ΤΕΛΕΥΤΑΊΟ ΜΕΡΟΣ  
ΤΗΣ ΚΥΠΡΊΑΚΗΣ ΔΊΛΟΓΊΑΣ.
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Ο ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ έχει 
δημοσιεύσει είκοσι έξι μυθιστορήματα 
ενηλίκων, μεταξύ των οποίων την  
Τετραλογία του Εμφυλίου Πολέμου,  
την Τριλογία του Μακεδονικού Αγώνα,   
την Τριλογία της Ελληνικής Επανάστασης,  
τη Διλογία της Κωνσταντινούπολης και τη 
Διλογία της Κύπρου, πέντε μυθιστορήματα 
για παιδιά και δύο βιβλία για παιδιά πρώτης 
σχολικής ηλικίας, ενώ έχει συμμετάσχει σε 
τέσσερις συλλογές διηγημάτων. Ασχολείται 
επίσης με τη συγγραφή σεναρίων και 
θεατρικών έργων. Το μυθιστόρημά του  
ΤΟ ΑΣΤΡΟΛΟΥΛΟΥΔΟ ΤΟΥ ΒΟΣΠΟΡΟΥ 
τιμήθηκε με το Βραβείο Καλύτερου Έργου 
Μνήμης 2003-2004 στο πλαίσιο του 20ού 
Πανελλήνιου Συμποσίου Ποίησης και 
Πεζογραφίας. Επίσης, το μυθιστόρημα  
ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ ήταν 
υποψήφιο για το Βραβείο Αναγνωστών – 
ΕΚΕΒΊ 2010, και το ΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΤΗΣ 
ΜΝΗΜΗΣ υποψήφιο για το ίδιο βραβείο  
το 2012, όπου και κατέλαβε τη δεύτερη 
θέση στις ψήφους των αναγνωστών.

Αμμόχωστος, 
Κερύνεια, Λευκωσία...

Πληγές του 
Ελληνισμού που ακόμη 

αιμορραγούν...

Έγραψαν για τη ΓΗ ΤΗΣ 
ΠΙΚΡΑΜΕΝΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ:

Σπουδαίο βιβλίο ξανά από τον  
κ. Παπαθεοδώρου, ένα εξαιρετικό έργο 

για την Κύπρο που πρέπει να 
διαβαστεί, επειδή είναι γραμμένο  

με μεγάλη αγάπη προς τη γλώσσα,  
την Ιστορία, την αλήθεια,  

την πατρίδα…
Έλενα Νταβλαμάνου,

εφημερίδα Ταχυδρόμος

****
Συγκινητικές ιστορίες, αληθινοί  
ήρωες, μοναδικές περιγραφές. 

Περιμένω με ανυπομονησία  
τη συνέχεια!

Αρετή Μυλωνά,
αναγνώστρια στο Ίντερνετ

****
Ένα άρτιο μυθιστόρημα που  

σε κερδίζει για την άριστη χρήση  
της ελληνικής γλώσσας, για την 

εμπεριστατωμένη μελέτη που έκανε  
ο συγγραφέας και τα γεγονότα που 

παραθέτει και βάζουν στο στόχαστρο 
σημαίνοντα πρόσωπα της τότε 

πολιτικής σκηνής σε Κύπρο  
και Ελλάδα…

Δημήτρης Κώτσος,
αναγνώστης στο Ίντερνετ

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΘΟΔΩΡΗ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

Ενηλίκων
Το αστρολούλουδο του Βοσπόρου (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2004)

Οι εφτά ουρανοί της ευτυχίας (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2006) 
Μάγισσες φέρτε βότανα (Εκδ. ΛΙΒΑΝΗ, 2006)

Με λένε Μαίρη κι είμαι καλά… (Εκδ. ΛΙΒΑΝΗ, 2007)
Σαν ταξιδιάρικα πουλιά (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2008)

Πιο πέρα κι απ’ τα σύννεφα (Εκδ. ΛΙΒΑΝΗ, 2008)
Οι κόρες της λησμονιάς (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2009)

Οι μάνες της άδειας αγκαλιάς (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2010)
Έρως 13 (Συλλογικό, Διηγήματα, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2011)

Τα δάκρυα των αγγέλων (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2011)
Οι καιροί της μνήμης (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2011)

Το τέλος του μικρού μας τσίρκου (Αθήνα, 2011)
Καβαφικοί φόνοι (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2012)

Ζωές του φθινοπώρου (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2014)
Ζωές του ανέμου (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2015)

Γυναίκες της μικρής Πατρίδας (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2018)
Λιανοκέρια της μικρής Πατρίδας (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2018)
Συναξάρια της μικρής Πατρίδας (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2019)

Άγιο Αίμα (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2021)
Άγιες Ψυχές (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2021)

Άγια Λευτεριά (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2021)
Μικρασία. Το τραγούδι του αποχωρισμού (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2022)

Νήσος Θέρος (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2023)
Γη της πικραμένης Παναγιάς (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2024)

Για παιδιά
Τα κουλουβάχατα της Ιστορίας 1: Η χαμένη σφραγίδα  

του αυτοκράτορα Ιουστινιανού (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2007)
Τα κουλουβάχατα της Ιστορίας 2: Ποιος έκλεψε τον Χρυσό Αιώνα  

απ’ τον Περικλή; (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2016)
Ο μικρούλης Αϊ-Βασίλης τα έβλεπε όλα άσπρα… 

(Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2005)
Ο μικρούλης Αϊ-Βασίλης έχασε την Άλφα-Βήτα… 

(Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2005)

Με το ψευδώνυμο ΘΑΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ
Σφαγείο Σαλονίκης (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2011)

Μαύρη αυγή (Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2013)
Yunankarasi (Συλλογικό, Διηγήματα, İstos Yayınları, 2019)
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Σε όσους έπεσαν…
Μάρτυρες και ήρωες 

του κυπριακού Ελληνισμού.

Δε δέχομαι, όχι, τη θυσία για το θάνατο.
Τη δέχομαι μονάχα για τη ζωή – 

για μια ζωή, που πια
δε θα απαιτεί καμιά θυσία. 

Είμαι έτοιμος.
[…]

«Λάβετε, φάγετε, τούτο εστί το σώμα μου
και το αίμα μου» – το σώμα και το αίμα

του Γρηγόρη Αυξεντίου,
ενός φτωχόπαιδου, 29 χρονώ,

απ’ το χωριό Λύση,
οδηγού ταξί το επάγγελμα,

πούμαθε στη Μεγάλη Σχολή του Αγώνα
τόσα μόνο γράμματα, 

όσα να φτιάχνουν τη λέξη
«ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» [...]

Γιάννης Ρίτσος, «Αποχαιρετισμός»
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ΤΟΠΟΙ Κ ΑΙ ΠΡΟΣΩΠΑ

ΕΛΛΗΝΟΚΥΠΡΙΟΙ

Αμμόχωστος 
Οικογένεια Νεοφύτου
Σάββας Νεοφύτου 
Μαρίτσα Φωκά, η γυναίκα του
Κωστής Νεοφύτου, γιος τους
Γιαννάκης Νεοφύτου, γιος τους
Θανασάκης Νεοφύτου, γιος τους
Κωνσταντής Νεοφύτου, ο πατέρας του
Λαμπρινή Νεοφύτου, η μητέρα του
Γιάννης Νεοφύτου, ο μεγάλος του αδερφός
Μάριος Παντελίδης, φίλος του Σάββα και συνεταίρος του

Αγία Τριάδα - Γιαλούσα 
Επαρχία Αμμοχώστου
Οικογένεια Φωκά
Νάσος Φωκάς
Πελαγία Φωκά, η γυναίκα του
Μαρίτσα Φωκά, κόρη τους
Ευγενία Φωκά, κόρη τους
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Λευκωσία
Οικογένεια Αγγέλου
Ανδρέας Αγγέλου
Ελένη Σταυρίδη, γυναίκα του
Ελευθερία Αγγέλου, κόρη τους
Ευαγόρας Αγγέλου, γιος τους
Γιωργάκης Αγγέλου, γιος τους
Παπα-Λευτέρης Αγγέλου, ο πατέρας του
Πρεσβυτέρα Δέσποινα, η μητέρα του

Άγιος Δομέτιος Λευκωσίας
Ντίνα Χατζηδημητρίου
Μάγδα Χατζηδημητρίου, η μητέρα της

Γερόλακκος Λευκωσίας
Οικογένεια Παυλάτζη
Νίκος Παυλάτζης
Χρυσταλλίτσα Λοϊζίδου, πρώτη του σύζυγος
Χαρά Γκαϊντατζή, δεύτερη σύζυγος
Φιλιώ Παυλάτζη, κόρη του Νίκου και της Χαράς
Πάμπος (Χαράλαμπος) Παυλάτζης, ο πατέρας του
Τασούλα Παυλάτζη, η μητέρα του
Ανδρούλα Παυλάτζη, αδερφή του

Κοντεμένος Λευκωσίας
Χρυσταλλίτσα Λοϊζίδου, πρώτη σύζυγος του Νίκου 
Μιχαλάκης Λοϊζίδης, αδερφός της

Άγιος Δομέτιος Λευκωσίας
Ντίνα Χατζηδημητρίου
Μάγδα Χατζηδημητρίου, η μητέρα της
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Σκυλλούρα Λευκωσίας
Ιορδάνης Γκαϊντατζής
Τριανταφυλλιά Γκαϊντατζή, γυναίκα του
Χαρά Γκαϊντατζή, δεύτερη σύζυγος Νίκου
Χαρίκλεια Γκαϊντατζή, μητέρα του Ιορδάνη και γιαγιά της Χαράς

ΕΛΛΑΔΙΤΕΣ

Αθήνα
Οικογένεια Σταυρίδη
Γιώργος Σταυρίδης
Καίτη Σταυρίδη, η γυναίκα του
Ελένη Σταυρίδη, κόρη τους
Μάρκος Σταυρίδης, γιος τους

ΤΟΥΡΚΟΚΥΠΡΙΟΙ

Αμμόχωστος
Οικογένεια Οζκούρτ
Μετίν Οζκούρτ
Φατμέ Οζκούρτ, η γυναίκα του
Φουάτ Οζκούρτ, γιος του
Ισμαήλ Οζκούρτ, γιος του
Γκιουλ Οζκούρτ, κόρη του
Αχμέτ Οζκούρτ, αδερφός του
Ναζίμ Μεχμετζή
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Λευκωσία
Οικογένεια Ντεμιρτάς
Γκαλίπ Ντεμιρτάς
Αϊσέ Ντεμιρτάς, η γυναίκα του
Μουράτ Ντεμιρτάς, γιος του
Εκρέμ Ντεμιρτάς, γιος του
Λεϊλά Ντεμιρτάς, κόρη του



11

© Θοδωρής Παπαθεοδώρου, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

ΒΡΑΧΥΓΡΑΦΙΕΣ

Ε/Κ: 	 Ελληνοκύπριοι
Τ/Κ: 	 Τουρκοκύπριοι
ΕΟΚΑ: 	 Εθνική Οργάνωσις Κυπρίων Αγωνιστών
ΑΝΕ: 	 Άλκιμος Νεολαία ΕΟΚΑ

ΟΧΕΝ: 	 Ορθόδοξος Χριστιανική Ένωσις Νέων
ΠΕΟΝ: 	 Παγκύπρια Εθνική Οργάνωση Νεολαίας
ΑΟΝ: 	 Ανορθωτική Οργάνωση Νεολαίας
ΑΚΕΛ: 	 Ανορθωτικό Κόμμα Εργαζόμενου Λαού 
ΠΣΕ: 	 Παγκύπρια Συντεχνιακή Επιτροπή
ΣΕΚ: 	 Συνομοσπονδία Εργατών Κύπρου
ΕΛΔΥΚ: 	 Ελληνική Δύναμις Κύπρου
ΤΟΥΡΔΥΚ: 	 Τουρκική Δύναμις Κύπρου
ΑΣΔΑΚ:	 Ανωτέρα Στρατιωτική Διοίκηση Κύπρου
ΕΦ: 	 Εθνική Φρουρά
ΓΕΕΦ: 	 Γενικό Επιτελείο Εθνικής Φρουράς
ΤΜΤ: 	 Τουρκική Οργάνωση Αντίστασης 
	 (Türk Mukavemet Teşkilatı)
VOLΚΑΝ: 	 Παραστρατιωτική τουρκική οργάνωση
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	 1.	 Πύλη Αμμοχώστου
	 2.	 Σχολεία Αγίου Κασσιανού
	 3.	 Ναός Αγίου Κασσιανού
	 4.	 Χρυσαλινιώτισσα
	 5.	 Τακτακαλάς
	 6.	 Ναός Αγίου Ιακώβου
	 7.	 Τουρκικό Λύκειο
	 8.	 Τέμενος Σελιμιέ
	 9.	 Παζάρι
	 10.	 Μπουγιούκ Χαν
	 11.	 Κεντρική Αγορά (Οδός Ερμού)
	 12.	 Παγκύπριο Γυμνάσιο
	 13.	 Αρχιεπισκοπή
	 14.	 Σχολεία Φανερωμένης
	 15.	 Ναός Φανερωμένης
	 16.	 Οδός Λήδρας
	 17.	 Οδός Πάφου
	 18.	 Οδός Ρηγαίνης
	 19.	 Πύλη Πάφου
	 20.	 Πλατεία Σεραγιού
	 21.	 Αστυνομία
	 22.	 Δικαστήρια
	 23.	 Πύλη Κερύνειας
	 24.	 Ξενοδοχείο «Λήδρα Πάλας»
	 25.	 Αγγλ. Στρατ. Wolseley
	 26.	 Κεντρικές φυλακές
	 27.	 Νοσοκομείο
	 28.	 Αγγλικό Κυβερνείο, Προεδρικό Μέγαρο
	 29.	 Ξενοδοχειακή Σχολή
	 30.	 Ομορφίτα (Κιουτσούκ Καϊμακλί)
	 31.	 Κιόνελι

ΛΕΥΚΩΣΙΑ
(1954-1974)
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	 1.	 Ξενοδ. «Constantia»
	 	 Ξενοδ. «Salaminia»
	 2.	 Ξενοδ. «Florida»
	 3.	 Ναός Αγίας Τριάδας
	 4.	 Παραλία Γλώσσα
	 5.	 Ξενοδ. «King George»
	 6.	 Ξενοδ. «Ακταίον»
	 7.	 Ναός Αγίου Ιωάννη
	 8.	 Α΄ Γυμνάσιο
	 9.	 Λύκειο Ελληνίδων
	 10.	 Οδός Ευριπίδου
	 11.	 Δημοτική Αγορά
	 12.	 Ναός Αγίου Νικολάου
	 13.	 Στοά, παλαιό οίκημα «Ανόρθωσις»
	 14.	 Δημαρχείο
	 15.	 Νοσοκομείο
	 16.	 Πύλη Στεριάς
	 17.	 Τουρκική αγορά
	 	 Τουρκικό σχολείο
	 18.	 Τουρκικά μνήματα
	 19.	 Αστυνομία – Δικαστήρια
	 20.	 Νέο οίκημα «Ανόρθωσις»
	 21.	 Ξενοδ. «Marcos»
	 22.	 Ξενοδ. «Κλειώ»
	 23.	 Τεχνικές Σχολές
	 24.	 Εργοστάσιο πάγου	

ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΣ
(1954-1974)
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Ανάσες
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ΣάββαςΣάββας

Σ την Αμμόχωστο, στο νοσοκομείο. Ζω. Ανασαίνω. Με πό-
νους αφόρητους στο πόδι μου, μα ανασαίνω. Αυτό έχει ση-

μασία. Είχε διαλυθεί όλος ο μηρός μου, ώρες πάσχιζαν οι για-
τροί να τον σιάξουν, και πάλι δεν ήταν σίγουροι. Αίμα είχα χά-
σει μπόλικο, μα ευτυχώς δεν είχε χτυπηθεί η μηριαία αρτηρία, 
έτσι μου είπαν, ειδάλλως δε θα προλάβαινα ούτε μέχρι την 
πόρτα του νοσοκομείου να φτάσω εκείνο το τρομερό βράδυ. 
Ναι. Ζω. Ανασαίνω. Κι αυτό μονάχα έχει σημασία.

Τρία μερόνυχτα παραληρούσα. Τρία μερόνυχτα ζούσα ξα-
νά και ξανά τον ίδιο εφιάλτη. Κάθε φορά που έκλεινα τα μά-
τια μου, ίσως κι όταν ανοιχτά τα είχα, πάντα εκεί βρισκόμουν, 
στον συνοικισμό των Πολυκατοικιών, στον τόπο της τραγω-
δίας και της οδύνης. Μπρος μου τους έβλεπα. Τους άντρες με 
τις μάσκες και τα όπλα. Τον πατέρα μου, τον Κωνσταντή. Τον 
αδερφό μου, τον Γιάννη. Ορθούς. Κι ύστερα σωριασμένους. 
Κάθε φορά. Ακόμη και μετά το χειρουργείο*.

Με είχαν κουβαλήσει οι ποδοσφαιριστές και οι άνθρωποι 
του Προμηθέα απ’ τη συνοικία των Πολυκατοικιών. Είχαν φέ-
ρει αυτοκίνητο, με ξάπλωσαν στην πίσω θέση και μ’ έτρεξαν 

* Όσα γεγονότα είχαν προηγηθεί ιστορούνται στο πρώτο μυθιστόρη-
μα της κυπριακής διλογίας, Γη της πικραμένης Παναγιάς.
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στο νοσοκομείο της Αμμοχώστου. Πολλά δε θυμόμουν, είχα 
χαμένες τις αισθήσεις μου. Μόνο να ρωτάω ήθελα. Ξανά και 
ξανά το ίδιο πράγμα να ρωτάω. Αν ζούνε ή χαθήκαν. Κανείς 
δε μου αποκρινόταν. 

Πριν με παραδώσουν αιμόφυρτο στους νοσοκόμους, πρό-
λαβα να τους γυρέψω να τρέξουν στο σπίτι μου, το γνώριζαν 
απ’ τον Γιάννη που σύχναζε στη γειτονιά τους από μικρό παι-
δί. Τους ζήτησα να βρουν τη μάνα μου, τη Λαμπρινή, να την 
πάρουν μαζί τους, να τη φυλάξουν, να την προστατέψουν. 
Ν’ απλώσουν το χέρι τους και στήριγμα να της δώσουν, μην 
πέσει κι αυτή, μη λυγίσει απ’ τον πόνο και χαθεί.

Όταν κάπως συνήρθα, μέρες μετά, την είδα από πάνω μου 
να στέκει, φύλακάς μου και σκέπη μου. Άνοιξα το στόμα μου 
να ρωτήσω, δε χρειάστηκε, τα ρούχα που φορούσε δεν ήταν 
μαύρα, κανονικά ντυμένη ήταν, με βυσσινιά μπλούζα και γκρι-
ζωπή φούστα. Ησύχασα, ηρέμησα. Τα βλέφαρά μου σφάλισαν 
πάλι, μπουκωμένο στα ηρεμιστικά και τα παυσίπονα με είχαν 
μέρες μετά το χειρουργείο. 

Μα όσο αυτές οι μέρες διάβαιναν, άρχισε πάλι να μου ρο-
κανίζει τον νου το σαράκι της αμφιβολίας. Γιατί με είχαν μο-
νάχο μου μες στον θάλαμο; Στο πλάι μου κι άλλο κρεβάτι υπήρ-
χε, γιατί μονάχος το λοιπόν; Γιατί δεν έφερναν τον πατέρα μου 
ή τον αδερφό μου, μαζί να είμαστε, οι ώρες πιο εύκολα να περ-
νούν;

«Πώς είναι ο μπαμπάς κι ο αδερφός μου; Χτύπησαν πολύ;» 
ρώτησα ένα πρωί τη μάνα, που στεκόταν δίπλα μου.

Πήγε κάτι να πει, το κατωχείλι της άρχισε ανεξέλεγκτα να 
τρεμουλιάζει, έσφιξε τα μάτια της, κατάφερε να μιλήσει μετά 
από λίγο.

«Ναι, χτύπησαν», είπε μονάχα.
«Και γιατί δε μας έχουν όλους μαζί;» 
«Χτύπησαν αλλού, είναι αλλού…» μου απάντησε με τα χί-
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λια ζόρια. «Αλλά μη μιλάς πολύ, ξεκουράσου, έτσι είπαν οι 
γιατροί…»

Δε μίλησα πολύ, ίσως άλλα χειρουργεία να έκαναν και σε 
άλλες κλινικές να τους είχαν. 

Σημασία έχει πως ζουν, όχι πως δεν είναι εδώ, μαζί μου, σκέ-
φτηκα, κι έκλεισα τα μάτια μου ησυχασμένος.

Όσο οι μέρες περνούν όμως, όλο και πιο καθαρά έρχονται 
εικόνες στη μνήμη μου, τα ηρεμιστικά και τα παυσίπονα έχουν 
αραιώσει, δεν είναι εικόνες της θολούρας και της φανταξιάς. 
Τον πατέρα καταγής, τον αδερφό μου λίγο πιο κει πεσμένο, 
τον είχε βρει σφαίρα, σίγουρα τον είχε βρει, μα τον άκουγα 
όσο έτρεχα, ανάμεσα στις πιστολιές και τα ντουφεκίσματα 
άκουγα τις φωνές του πόνου και τους βόγκους του.

Πολλοί δεν έχουν έρθει να με δουν όλες αυτές τις μέρες και 
τις βδομάδες που βρίσκομαι στον θάλαμο, μόνο οι άνθρωποι 
απ’ τη συνοικία των Πολυκατοικιών δυο-τρεις φορές, να μά-
θουν αν είμαι καλά, να ρωτήσουν μήπως χρειάζομαι κάτι. Εί-
ναι οι μόνοι που νοιάζονται, όλοι οι άλλοι άφαντοι. Δεν τους 
παρεξηγώ. Ξέρω πόσο δύσκολο είναι. Ξέρω πως κάποιοι μας 
καταριούνται, κάποιοι μας περιφρονούν, οι περισσότεροι 
απλώς φοβούνται μη θεωρηθούν συνεργοί. Δε με πολυνοιά-
ζει, δε με φοβίζει η μοναξιά, πάντα φίλη μου ήταν, έτσι είμαι 
καμωμένος. 

Τον μόνο άνθρωπο που λαχταρώ τον έχω πάντα δίπλα μου. 
Από την πρώτη μέρα, από το πρώτο βράδυ, η Μαρίτσα είναι 
εδώ, μαζί μου, στον θάλαμο, στην καρέκλα, στο κρεβάτι του 
νοσοκομείου. Λέμε ιστορίες, λέμε μαντάτα, λέμε αστεία, κα-
λαμπουρίζουμε, γελάμε. Δεν είναι απότοκο της πληγής και των 
φαρμάκων, πάντα έτσι ένιωθα, από τη μέρα που είχε φύγει να 
γυρίσει στην Αγία Τριάδα, στο χωριό της, από τότε συνεχώς 
την κουβαλάω μέσα μου, φωλιασμένη στην ψυχή μου, συντρο-
φιά μου παντού την έχω κι ας μην το ξέρει ούτε η ίδια. 
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Γιατροί και νοσοκόμες μπαίνουν και βγαίνουν στον θάλα-
μο, τις πρώτες μέρες διαρκώς, τώρα πια αραίωσαν οι επισκέ-
ψεις τους. Παρεκτός απ’ αυτούς, η μάνα από πάνω μου, να με 
χαϊδεύει, να μου μιλά, να με συντρέχει. Συνέχεια. Κάθε μέρα. 
Όποτε κι αν ανοίξω τα μάτια μου. Αυτό με βάζει σε σκέψεις 
κι απορίες.

«Γιατί κάθεσαι συνέχεια εδώ στον θάλαμο, δίπλα μου;»
«Και πού να κάθομαι; Στον καφενέ;» 
«Θέλω να πω…»
«Είσαι λαβωμένος και χειρουργημένος, χρειάζεσαι βοή-

θεια».
«Οι άλλοι δε χρειάζονται; Αυτό ρωτάω».
«Ποιοι άλλοι;» είναι η σειρά της ν’ απορήσει σκυθρωπια-

σμένη. 
«Ο μπαμπάς· ο Γιάννης». 
Τότε αλλάζει όψη απότομα, άγαρμπα. Πασχίζει να χαμο-

γελάσει μ’ ένα χαμόγελο στραβό, λίγο αστείο, λίγο θλιμμένο.
«Εσύ έχεις γερό χτύπημα στο πόδι, δεν μπορείς να σηκω-

θείς».
«Οι άλλοι μπορούν;» 
Η αμηχανία της διακρίνεται καθαρά, σχεδόν τόσο καθαρά 

όσο η θλίψη της. Ανοιγοκλείνει δυο-τρεις φορές το στόμα, μα 
ήχος δε βγαίνει από τα χείλη της. Βάζει το χέρι στην τσέπη της, 
βγάζει ένα δαχτυλίδι, το κοιτά μια στιγμή, το φιλά κι έπειτα 
παίρνει το χέρι μου στο δικό της και το περνά στο μικρό μου 
δάχτυλο.

«Είναι…» ψελλίζω συγκινημένος. «Είναι–»
«Είναι του μπαμπά», με κόβει με φωνή τρεμάμενη, «τον 

ανάφερες και το θυμήθηκα. Μου είπε πως θέλει εσύ να το φο-
ρείς από τώρα κι ύστερα».

«Γιατί;» τη ρωτώ κι εγώ με χείλη τρεμάμενα κοιτώντας τον 
μενεξελή αμέθυστο στο δάχτυλό μου. «Γιατί δεν ήρθε να μου 
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το δώσει ο ίδιος; Δεν είναι καλά; Δεν μπορεί;» ρωτάω κοιτώ-
ντας την κατάματα.

Σφίγγει τα χείλη της. Κοιτάει έξω απ’ το παράθυρο, τρεμο-
παίζει νευρικά τα βλέφαρά της. Μα δε μιλάει. Τίποτα δε λέει. 
Σφαλισμένο στέκει το στόμα της.

«Δεν μπορεί;» τη ρωτάω ενώ τρέμουν πια και τα δικά μου 
χείλη. «Δεν μπορεί, μαμά;» 
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ΝτίναΝτίνα

Δε νιώθω ούτε τα χέρια ούτε τα πόδια μου. Το κορμί μου 
μουδιασμένο είναι. Ευτυχώς. Ειδάλλως θα πονούσε αφό-

ρητα. Το μυαλό μου προσώρας στη θέση του, έτσι νομίζω του-
λάχιστον. Τα αυτιά μου σίγουρα ακούνε, χτυπήματα στα πα-
τώματα από στρατιωτικά τακούνια, συρσίματα από κορμιά 
τσακισμένα, βόγκους και στεναγμούς φευγαλέους καθώς τα 
σέρνουν στον διάδρομο που υπάρχει μπρος απ’ τα κελιά. Τα 
μάτια μου, δεν ξέρω για τα μάτια μου, τις πρώτες μέρες ήξε-
ρα, τότε ακόμη αντίκριζα φως.

Όταν οι Εγγλέζοι με πήραν απ’ το σπίτι μου εκείνο το πρωί, 
με κουβάλησαν στο στρατόπεδο Wolseley, αυτό που βρίσκε-
ται μετά την Πόρτα της Πάφου, πολύ κοντά στον Άγιο Δομέ-
τιο. Με έριξαν σε ένα δωμάτιο με ένα τραπέζι, δυο καρέκλες 
κι έναν γυμνό γλόμπο που κρεμόταν απ’ το ταβάνι αναμμένος 
διαρκώς γιατί το δωμάτιο δεν είχε παράθυρα. Ένα ολόκληρο 
εικοσιτετράωρο έμεινα εκεί, μόνο με λίγο νερό. 

Τις πρώτες ώρες με τον άντρα που με έσερνε απ’ τα μαλ-
λιά, εκείνον που με είχε δει με τον Εγγλέζο ταγματάρχη στο 
μπαρ. Μια αγρίευε και χτυπούσε τη γροθιά του στο τραπέζι, 
μια με καλόπιανε δίνοντάς μου νερό, μερικές φορές μου μά-
τωσε τη μύτη με τα χαστούκια του, κι ύστερα, ο ίδιος μου έφε-
ρε βαμβάκι και παυσίπονο για να σταματήσω την αιμορραγία 
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και τον πόνο. Κάποια στιγμή έφυγε, μπήκε ένας άλλος, έπια-
σε να με ρωτάει ανάκατα, μια για τα παιχνίδια που μου άρε-
σαν όταν ήμουν μικρή και μια για την επίσκεψή μου στο 
«Ambassador» και την παρέα μου με τον ταγματάρχη, στις 
πρώτες ερωτήσεις απαντούσα, στις δεύτερες μόνο αρνήσεις 
ξεστόμιζα, αυτό γινόταν ώρες, μήτε θυμάμαι πόσες. 

«Έτσι δε θα βγάλουμε άκρη με την πουτάνα», είπε κάποια 
στιγμή ανυπόμονα ο Άγγλος ασφαλίτης που με συνέλαβε, κά-
τι ψιθύρισε στο αυτί του άλλου, έφυγαν μαζί και μ’ άφησαν 
μόνη.

Ούτε ένα λεπτό δεν πέρασε, και το κεφάλι μου έπεσε απά-
νω στο τραπέζι από μόνο του, τα βλέφαρά μου σφάλισαν και 
παραδόθηκα στον ύπνο, εκεί, έτσι όπως ήμουν, λερή και πει-
νασμένη, ευτυχώς δίπλα στο δωμάτιο υπήρχε ένα αποχωρη-
τήριο, κι αυτό χωρίς παράθυρα, βρομερό και τρισάθλιο, μα 
μου έφτασε που βρήκα ένα μέρος να κάνω την ανάγκη μου.

Ήρθαν ύστερα από λίγο, με άρπαξαν απ’ τον σβέρκο, με 
σήκωσαν όρθια και μου έδεσαν τα χέρια πισθάγκωνα με χει-
ροπέδες. Με έβγαλαν σε ένα υπόστεγο, με έχωσαν σε ένα 
στρατιωτικό τζιπ που περίμενε και φύγαμε. Παράθυρα δεν 
υπήρχαν, μα απ’ το τζάμι του οδηγού έβλεπα τους δρόμους της 
Λευκωσίας, τον κόσμο που περπατούσε αμέριμνος, τα μαγα-
ζιά που άπλωναν τις πραμάτειες τους, μέχρι και μικρά παιδιά 
που είχαν βγει περίπατο έβλεπα. Περάσαμε την Πόρτα της 
Αμμοχώστου, ύστερα ανεβήκαμε πιο ψηλά, περάσαμε και τον 
προμαχώνα Φλάτρο, συνεχίσαμε να προχωράμε, κάποια στιγ-
μή διέκρινα στα δεξιά το Καϊμακλί και τότε υποψιάστηκα πού 
πηγαίναμε. Δυστυχώς. Στην Ομορφίτα, στο καινούργιο δεσμω-
τήριο που είχαν φτιάξει οι Άγγλοι αποικιοκράτες καταμεσής 
στον τουρκικό μαχαλά, διαβόητο και αποκρουστικό, όσοι αγω-
νιστές είχαν περάσει τις πύλες του, έστω και για λίγες ώρες, 
μιλούσαν γι’ αυτό με φρίκη. 
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Χωθήκαμε σε ένα περίκλειστο προαύλιο, δυο μέτρα χτι-
σμένο τείχος και ψηλά αγκαθωτό συρματόπλεγμα. Σκοπιές 
χτισμένες ψηλά και προβολείς, όταν κατεβήκαμε με άφησαν 
μισό λεπτό να περιεργαστώ τον χώρο, επίτηδες με άφησαν λί-
γο, απλώς για να καταλάβω πως από εκεί ούτε μονάχη μου 
υπήρχε περίπτωση να βγω ούτε άλλοι να με βγάλουν, ο μόνος 
τρόπος ήταν να συνεργαστώ μαζί τους. 

Με έσπρωξαν με βια, περάσαμε μια πόρτα και μπήκαμε 
σ’ ένα μακρόστενο κτίριο, χτισμένο με χοντρούς, ασοβάτιστους 
τσιμεντόλιθους. Προχωρήσαμε σε έναν στενό διάδρομο με σι-
δερένιες πόρτες δεξιά αριστερά του. Σταματήσαμε σε μια 
απ’ αυτές, την άνοιξαν και με πέταξαν μέσα. Μια θυρίδα μι-
σή παλάμη πλάτος κάτω απ’ το ταβάνι, ένα κρεβάτι με μια 
στρατιωτική κουβέρτα και στη μια γωνία ένας κουβάς που έζε-
χνε και μια βρύση με λεκάνη. Αυτό ήταν το κελί μου. Κι ήταν 
παλάτι μπρος σ’ αυτό που θα ακολουθούσε. 

Έμεινα εκεί δυο εβδομάδες, δεκαπέντε μέρες που τις με-
τρούσα κάθε ξημέρωμα που φώτιζε η θυρίδα απ’ το φως της 
αυγής. Τότε μπορούσα ακόμη να το βλέπω, μπορούσα να με-
τράω τις μέρες. Ερχόταν και μ’ έπαιρναν δυο φορές, πρωί και 
σούρουπο. Με έσερναν σε μια αίθουσα μεγάλη, με έναν πά-
γκο γεμάτο αποκρουστικά εργαλεία που θύμιζαν γκαράζ και 
ένα μεγάλο λάστιχο με τη μια του άκρη χωμένη σε μια βρύση. 
Παραθύρι δεν υπήρχε, μόνο γλόμποι και προβολείς, το πάτω-
μα ήταν τσιμεντένιο κι είχε κλίση που οδηγούσε σε μια σχάρα 
εκεί που συναντιόταν το δάπεδο με τον τοίχο. Στη μέση υπήρ-
χε μια μεταλλική καρέκλα βιδωμένη στο πάτωμα και παραπί-
σω ένα χοντρό σκοινί με θηλιά, περασμένο από μια τροχαλία 
στο ταβάνι. Εκείνη η αίθουσα έγινε η κόλασή μου. Εκεί μαρ-
τύρησα για δεκαπέντε μέρες.

Αρχίνησαν με άγριες φωνές και χαστούκια. Τα βαριά χέ-
ρια αντικαταστάθηκαν σύντομα από λεπτό, πέτσινο βούρδου-
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λα. Όσο αρνιόμουν να μιλήσω, όσο αρνιόμουν να παραδεχτώ 
και να ομολογήσω, όσο δεν έδινα ονόματα και διευθύνσεις, οι 
βασανισμοί χειροτέρευαν. Χτυπήματα στα πέλματα με χοντρό 
ξύλο, βουτήγματα του κεφαλιού μέχρι ασφυξίας σε κουβά γε-
μάτο νερό, κρέμασμα απ’ τη θηλιά της τριχιάς μέχρι να νομί-
σω πως θα εξαρθρωθούν οι ώμοι μου και θα ξεκολλήσουν 
απ’ το κορμί μου, ηλεκτρικό ρεύμα στις θηλές και στα γεννη-
τικά όργανα. Τα ήξερα όλα αυτά, τα είχα ακούσει από άλλους, 
μα ποτέ δεν πίστευα πως θα τα ζήσω η ίδια. Κι αν τα ζούσα, 
δεν πίστευα πως θα τ’ άντεχα. 

Κι όμως. Τ’ άντεξα. Δεν ήταν μόνο πως δεν ήθελα να προ-
δώσω τους φίλους και τους συναγωνιστές μου στην ΕΟΚΑ, τον 
Νίκο και τους άλλους. Ήξερα πως αν παραδεχόμουν την ενο-
χή μου θα γλίτωνα τους βασανισμούς, μα δύσκολα θα γλίτωνα 
την αγχόνη, το διάταγμα του Άγγλου Κυβερνήτη Χάρντινγκ 
ήταν σαφές, ο φόνος Βρετανού τιμωρούνταν με θανατική ποι-
νή, έστω και ως απλή συνέργεια. Και δεν ήταν λόγια κι απει-
λές, την εννοούσαν. Τόσους και τόσους κρέμασαν στην αίθου-
σα της αγχόνης, μέχρι πριν λίγες μέρες για τον Μιχαλάκη αγω-
νιούσαμε, το είχαμε σχεδόν σίγουρο πως θα τον εκτελούσαν.

Ένα πρωί έπεσα κάτω λιπόθυμη, δίχως να παίρνω σχεδόν 
ανάσα, με τη γλώσσα έξω από το στόμα, με τα μάτια γυρισμέ-
να ανάποδα. Τότε πίστεψα πως η ζωή μου τελείωσε, θα πέθαι-
να εκεί, απάνω στα γεμάτα αίμα, ούρα και εμέσματα τσιμέντα 
και θα με παράχωναν σε κάποιο λάκκο της αυλής. Κι όμως, να 
με λυπήθηκαν αποκλείεται βέβαια, μα ίσως τρόμαξαν, ίσως 
αποφάσισαν ν’ αλλάξουν τακτική, ίσως απλώς κατάλαβαν πως 
νεκρή θα τους ήμουν άχρηστη, πάντως τα βασανιστήρια στα-
μάτησαν. Τα σωματικά, βέβαια. 

Όλη τη μέρα με άφησαν ήσυχη στο κελί μου, μάλιστα κά-
ποια στιγμή ήρθε κι ένας γιατρός και με εξέτασε. Την άλλη μέ-
ρα όμως, με πήραν σηκωτή, με κατέβασαν από μια σκάλα σε 
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ένα υπόγειο και με πέταξαν σ’ ένα κελί που μόλις και με χω-
ρούσε ξαπλωτή, χωρίς κρεβάτι, χωρίς κουβέρτα, χωρίς κουβά 
για την ανάγκη μου, μόνο μια τρύπα στη γωνία που θα χρεια-
ζόταν ψηλαφητά να τη βρω αν δε μύριζε σιχαμερά. Ο φακός 
που φώτισε για να τα δω όλα αυτά έφυγε μαζί με τους δυο 
άντρες που με έσυραν εκεί κάτω και το νέο κελί μου σκοτεί-
νιασε. Από τότε δεν έχω αντικρίσει ξανά φως. Η σιδερένια 
πόρτα έχει ένα στενό άνοιγμα για να αφήνουν μέσα το τσίγκι-
νο κουτί με την ξηρά τροφή που μας χορηγούν, λίγες γαλέτες 
και λίγες ελιές, πάντα τα ίδια μαζί με ένα μεταλλικό μαστρα-
πά νερό.

Από τότε πέρασε μια βδομάδα, δύο, τρεις, αδύνατο να υπο-
λογίσω, μέρα και νύχτα έγιναν ένα, θαρρώ πως με κλείσαν 
ζωντανή μέσα σε τάφο. Ζωντανή. Άραγε για πόσο ακόμη; 
Υπάρχουν στιγμές που κάθομαι απαθής κι ακίνητη σαν τυ-
φλοπόντικας στην τρύπα του, υπάρχουν στιγμές που τρέμω 
σαν το ψάρι έξω απ’ το νερό, υπάρχουν στιγμές που ματώνω 
τις χούφτες μου με τα νύχια μου μόνο και μόνο για να νιώσω 
ζωντανή κι υπάρχουν στιγμές που όλο το κορμί μου πονάει 
αφόρητα, κάθε ξεγδαρμένο εκατοστό του, κάθε πληγιασμέ-
νο σημείο του. 

Τις τελευταίες μέρες, νιώθω ένα μούδιασμα ν’ απλώνεται 
απ’ τα νύχια μέχρι την κορφή του κεφαλιού μου, ευεργετικό το 
πίστεψα στην αρχή, μια αντίδραση του σώματος ν’ αντέξει τον 
πόνο και τις αποκρουστικές συνθήκες, το τραχύ πάτωμα, τη 
βρομερή τρύπα, τους γλιτσιασμένους τοίχους που έχουν πιάσει 
μούχλα απ’ την υγρασία. Μα όσο οι ώρες περνάνε, η παραλυ-
σία απλώνεται ολοένα και περισσότερο, αρχίνησε απ’ τους 
αστραγάλους και τους καρπούς, έχει πια προχωρήσει, στα γό-
νατα, στους αγκώνες, στα λαγόνια, στους ώμους. Να σηκωθώ, 
έστω λίγο όρθια να σηκωθώ πια δεν μπορώ, δε με βαστούν τα 
πόδια μου, ακόμη και να μπουσουλίσω δυσκολεύομαι. 
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Δεν είναι μόνο τα χέρια και τα πόδια μου που αγκύλωσαν 
και μούδιασαν, φύρανε κι η ανάσα μου, κλεισούρα κι υγρασία 
τη σκάρτεψαν, το στήθος μου πονάει και γδέρνεται κάθε φο-
ρά που ανασαίνω, βήχας με πιάνει και νιώθω να βγάνω τα μέ-
σα έξω, το στόμα μου γεμίζει πικρό σάλιο λες και μου ανέβη-
κε η χολή στο στόμα. 

Μέχρι πριν λίγο που πρώτη φορά ένιωσα το σάλιο μου γλυ-
κερό και γλοιώδες. Έβγαλα τη γλώσσα μου, τη σκούπισα με 
το χέρι κι έφερα την παλάμη στη μύτη μου. Τότε κατάλαβα. 

Πως βαδίζω κι εγώ στα χνάρια του πατέρα. Γιατί δεν είναι 
σάλιο πια, δεν είναι χολή. 

Είναι αίμα. 



Το βράδυ του Σαββάτου διαβαίνει εφιαλτικά  
στο υπόγειο του σχολειού. Γύρω μου μανάδες 
αποκαμωμένες και παιδιά τρεμάμενα. Τη νυχτερινή 
σιγαλιά σπάνε μόνο οι εκρήξεις απ’ τα τουρκικά κανόνια  
που βροντούν στις ακτές της Κερύνειας. Με το πρώτο φως 
σηκώνομαι, ανεβαίνω την παλιά σκάλα και βγαίνω  
στο προαύλιο, ν’ αγναντέψω προς τη μεριά της θάλασσας. 
Μάτια γουρλωμένα από φόβο με κοιτούν σαν επιστρέφω. 

«Είναι παντού… Οι Τούρτζοι είναι παντού…» ψελλίζω  
κι αγκαλιάζω σφιχτά τη Φιλίτσα μου. «Έχουν γεμίσει όλο 
τον γιαλό…»

ΚΑΛΟΚΑΊΡΊ ΤΟΥ ’74. Το καλοκαίρι των νεκρών, των χιλιάδων 
αγνοουμένων. Τότε που ο Τούρκος εισβολέας πατά την Κύπρο και 
την πνίγει στο αίμα. Από τη μαρτυρική Κερύνεια μέχρι την Αμ-
μόχωστο κι απ’ τη βομβαρδισμένη Λευκωσία μέχρι τη Μόρφου.

Είναι το καλοκαίρι της Ευγενίας, που βασανίστηκε και μαρ-
τύρησε όπως χιλιάδες Κύπριες γυναίκες. Της Μαρίτσας, που 
απόμεινε με μια άδεια, ορφανεμένη αγκαλιά. Του Βαγορή και 
της Φιλίτσας, που λιώνουν καρτερώντας μέρα νύχτα έναν πα-
τέρα. Του Νίκου, του Ανδρέα και του Μάρκου, που πολέμησαν 
μονάχοι, παρατημένοι, προδομένοι, άντρες που έγιναν εικόνες 
ξέθωρες μπρος σε μαυροφορεμένα κορμιά. 

ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΑΊ ΤΕΛΕΥΤΑΊΟ ΜΕΡΟΣ  
ΤΗΣ ΚΥΠΡΊΑΚΗΣ ΔΊΛΟΓΊΑΣ.
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ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

Γη του άγριου
καιρού
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Γ
η του άγριου

καιρού

Ο ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ έχει 
δημοσιεύσει είκοσι έξι μυθιστορήματα 
ενηλίκων, μεταξύ των οποίων την  
Τετραλογία του Εμφυλίου Πολέμου,  
την Τριλογία του Μακεδονικού Αγώνα,   
την Τριλογία της Ελληνικής Επανάστασης,  
τη Διλογία της Κωνσταντινούπολης και τη 
Διλογία της Κύπρου, πέντε μυθιστορήματα 
για παιδιά και δύο βιβλία για παιδιά πρώτης 
σχολικής ηλικίας, ενώ έχει συμμετάσχει σε 
τέσσερις συλλογές διηγημάτων. Ασχολείται 
επίσης με τη συγγραφή σεναρίων και 
θεατρικών έργων. Το μυθιστόρημά του  
ΤΟ ΑΣΤΡΟΛΟΥΛΟΥΔΟ ΤΟΥ ΒΟΣΠΟΡΟΥ 
τιμήθηκε με το Βραβείο Καλύτερου Έργου 
Μνήμης 2003-2004 στο πλαίσιο του 20ού 
Πανελλήνιου Συμποσίου Ποίησης και 
Πεζογραφίας. Επίσης, το μυθιστόρημα  
ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ ήταν 
υποψήφιο για το Βραβείο Αναγνωστών – 
ΕΚΕΒΊ 2010, και το ΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΤΗΣ 
ΜΝΗΜΗΣ υποψήφιο για το ίδιο βραβείο  
το 2012, όπου και κατέλαβε τη δεύτερη 
θέση στις ψήφους των αναγνωστών.

Αμμόχωστος, 
Κερύνεια, Λευκωσία...

Πληγές του 
Ελληνισμού που ακόμη 

αιμορραγούν...

Έγραψαν για τη ΓΗ ΤΗΣ 
ΠΙΚΡΑΜΕΝΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ:

Σπουδαίο βιβλίο ξανά από τον  
κ. Παπαθεοδώρου, ένα εξαιρετικό έργο 

για την Κύπρο που πρέπει να 
διαβαστεί, επειδή είναι γραμμένο  

με μεγάλη αγάπη προς τη γλώσσα,  
την Ιστορία, την αλήθεια,  

την πατρίδα…
Έλενα Νταβλαμάνου,

εφημερίδα Ταχυδρόμος

****
Συγκινητικές ιστορίες, αληθινοί  
ήρωες, μοναδικές περιγραφές. 

Περιμένω με ανυπομονησία  
τη συνέχεια!

Αρετή Μυλωνά,
αναγνώστρια στο Ίντερνετ

****
Ένα άρτιο μυθιστόρημα που  

σε κερδίζει για την άριστη χρήση  
της ελληνικής γλώσσας, για την 

εμπεριστατωμένη μελέτη που έκανε  
ο συγγραφέας και τα γεγονότα που 

παραθέτει και βάζουν στο στόχαστρο 
σημαίνοντα πρόσωπα της τότε 

πολιτικής σκηνής σε Κύπρο  
και Ελλάδα…

Δημήτρης Κώτσος,
αναγνώστης στο Ίντερνετ

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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