
Όταν η σινεφίλ Τζέιμι Πρέσκοτ πηγαίνει με την 
κολλητή της σε speed dating, περιμένει στην 
καλύτερη περίπτωση ένα μέτριο ραντεβού και 
στη χειρότερη μερικές αμήχανες σιωπές. Αυτό 
που δεν περιμένει είναι το ραντεβού της να 
αρχίσει να αιμορραγεί ακατάσχετα. Ή ένα 
μπλακάουτ. Ή έναν σωρό πτώματα. Της είναι 
πια ξεκάθαρο – το speed dating δεν είναι 
απλώς παλιομοδίτικο, αλλά επικίνδυνο.

Οπλισμένη με αυτοσχέδια όπλα και τους δέκα 
απαράβατους κανόνες για να επιβιώσεις σε 
μία ταινία σλάσερ, η Τζέιμι προσπαθεί να βγει 
ζωντανή από το κτίριο. Μόνο που δεν μπορεί 
να συγκεντρωθεί στο σημαντικό της υπόθεσης 
(να μη δολοφονηθεί, προφανώς), καθώς, όσο 
περνά η βραδιά, φτάνει σε μία ανατριχιαστική 
συνειδητοποίηση. 

Δεν έχει μπλέξει σε ταινία σλάσερ. Έχει μπλέξει 
σε μία ρομαντική κομεντί των 90s. Ίσως σε μία 
ελαφρώς διαστρεβλωμένη εκδοχή. Θα καταφέ-
ρει να επιζήσει από το μακελειό και να βρει το 
ευτυχισμένο τέλος της; Και τι θα γίνει όταν 
έρθει πρόσωπο με… μάσκα με τον δολοφόνο; 
Ναι, φυσικά και φοράει μάσκα. Όλοι φοράνε.
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ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΠΛΑΤΕΡ 
ΟΛΑ ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΑΙ

«Ό,τι κι αν κάνεις…
μην ερωτευτείς».

ΟΧΙ ΑΠΟ ΤΟ «ΕΦΙΑΛΤΗΣ 
ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΜΕ ΤΙΣ ΛΕΎΚΕΣ»

Φρέσκο, αστείο
κι εγκληματικά 

εθιστικό!
HANNAH GRACE

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΣΕΪΛΙ ΤΟΜΣΟΝ είναι 
συγγραφέας και εκπαιδευτικός με 

έδρα το Μπρίσμπεϊν της Αυστραλίας. 
Πάντα είχε μια αδυναμία στις 

ετοιμόλογες γυναίκες με τρυφερή 
καρδιά και ισχυρή θέληση, που 

αντιμετωπίζουν εξαιρετικά δύσκολες 
περιστάσεις. Το ΠΩΣ ΝΑ (ΤΟΝ) 

ΣΚΟΤΩΣΕΤΕ ΣΕ ΔΕΚΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ 
είναι το πρώτο της μυθιστόρημα.
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	2.	ΜΕΙΝΕ ΚΡΥΜΜΕΝΟΣ ΓΙΑ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΗ ΩΡΑ ΑΠ’ ΟΣΗ 
ΝΟΜΙΖΕΙΣ

	3.	ΒΡΕΣ ΕΝΑ ΟΠΛΟ

	4.	ΑΝΑΨΕ ΤΟ ΦΩΣ

	5.	ΜΗ ΧΩΡΙΖΕΣΤΕ

	6.	ΦΥΛΑΓΕ ΤΑ ΝΩΤΑ ΣΟΥ 

	7.	ΜΗΝ ΤΡΕΧΕΙΣ ΣΤΙΣ ΣΚΑΛΕΣ

	8.	ΜΗΝ ΠΕΙΣ «ΕΠΙΣΤΡΕΦΩ ΑΜΕΣΩΣ»

	9.	ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ = ΕΠΙΒΙΩΣΗ

	10.	ΠΕΣΜΕΝΟΣ ΚΑΤΩ ΔΕ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΝΕΚΡΟΣ…  
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* Σλάσερ χαρακτηρίζεται το υποείδος ταινιών σπλάτερ όπου ένας δο-
λοφόνος σκοτώνει ένα ένα τα θύματά του χρησιμοποιώντας αιχμηρό 
όπλο, συνήθως μαχαίρι. 
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ΚΕΦΆΛΑΙΟ 1ΚΕΦΆΛΑΙΟ 1

«Υποθέτω πως σκέφτομαι τον φόνο πιο συχνά απ’ όσο  
θα έπρεπε. Πάντα με συναρπάζει η ανόθευτη δύναμή του  

να αλλάζει και να καθορίζει τις ζωές μας».

Όχι από το The Holiday

Στον έρωτα και το σπλάτερ όλα επιτρέπονται: Η τομή 
ανάμεσα στις ρομαντικές κομεντί και τις σλάσερ ταινίες 
από τα τέλη του 20ού έως τις αρχές του 21ου αιώνα

Αν και οι χαρακτηρισμοί «σλάσερ» ή «ρομαντική κομε-
ντί» μπορεί να επιφέρουν σκληρότερες κριτικές σε σχέ-
ση με άλλα κινηματογραφικά είδη, η κοινωνικοπολιτι-
σμική επίδρασή τους δεν πρέπει να υποτιμάται. Υπάρχει 
λόγος που και τα δύο κόβουν τόσα εισιτήρια. Υπάρχει 
λόγος που, παρ’ όλες τις αλλαγές στα γούστα του κοινού 
και στις κινηματογραφικές τάσεις μέσα στα χρόνια, για 
κάθε ταινία Η νύχτα με τις μάσκες που έχει βγει στις αί-
θουσες υπάρχει και μία ταινία Θα τα φτιάξουν ή όχι; για 
την εξισορρόπηση, με πρωταγωνίστρια την Τζούλια Ρό-
μπερτς (βλ. Παράρτημα 1).

Λαμβάνοντας υπόψη τη συμπεριφορική επιστήμη, 
θα μπορούσε να συμπεράνει κανείς ότι τα σλάσερ και 
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οι ρομαντικές κομεντί διατηρούν τη θέση τους στο κι-
νηματογραφικό τοπίο χάρη στον τρόπο με τον οποίο τα 
προβλέψιμα φινάλε τους ανταποκρίνονται σε βασικές, 
ενστικτώδεις ανθρώπινες ανάγκες. Συμπωματικά (ή ίσως 
και όχι), τα προβλέψιμα φινάλε ευθυγραμμίζονται με 
ιεράρχηση των αναγκών κατά τον Μάσλοου: στα σλά-
σερ, ασφάλεια και προστασία· στις ρομαντικές κομεντί, 
αγάπη και ανήκειν (βλ. Παράρτημα 2). Με απλά λόγια, 
αυτές οι ταινίες μάς προσφέρουν αυτό που όλοι ενδό-
μυχα επιθυμούμε: μια ζωή να ζήσουμε και έναν λόγο για 
να τη ζήσουμε.

Όμως είναι οι δομικές ομοιότητες που χαρακτηρίζουν 
εγγενώς τα δύο αυτά φαινομενικά αντίθετα είδη που 
υποδηλώνουν ότι θα μπορούσαν να προκύψουν πολύ 
ευρύτερες εφαρμογές όχι μόνο από την ξεχωριστή με-
λέτη τους, αλλά και από μια συμπληρωματική διερεύ-
νηση. Αν εξετάσει κανείς πιο προσεκτικά αυτές τις ται-
νίες, θα διαπιστώσει ότι ακολουθούν παρόμοιο μοτίβο. 
Ένα μοτίβο με συγκεκριμένους κανόνες. Αν οι πρωτα-
γωνιστές ακολουθήσουν αυτούς τους κανόνες, κερδί-
ζουν. Στα σλάσερ, επιβιώνουν. Στις ρομαντικές κομεντί, 
βρίσκουν τον έρωτα. Αν δεν τους ακολουθήσουν, χάνουν. 
Στα σλάσερ, αυτό σημαίνει ότι αποκεφαλίζονται με κά-
ποιον φρικιαστικό –αλλά ικανοποιητικό– τρόπο (συχνά 
ημίγυμνοι). Στις ρομαντικές κομεντί καταλήγουν να κλαί-
νε στη βροχή, έξω από το σπίτι του ανεκπλήρωτου έρω-
τά τους, καταδικασμένοι να μείνουν για πάντα μόνοι κι 
άγαμοι. Και τα δύο αυτά σενάρια έχουν βρει εφαρμογή 
σε αμέτρητα κλασικά παραδείγματα σλάσερ και ρομα-
ντικών κομεντί στα τέλη του 20ού αιώνα και, παρότι 
απορρίπτονται σε ορισμένους κύκλους λόγω μιας φαι-
νομενικής έλλειψης βάθους και υπερβολικής εξάρτησης 



Π Ω Σ Ν Α ( Τ ΟΝ ) Σ ΚΟ Τ Ω Σ Ε Τ Ε Σ Ε Δ Ε Κ Α ΡΑ Ν Τ Ε Β ΟΥ
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από κλισέ, το κοινό συνεχίζει να επιστρέφει διψώντας 
για περισσότερα.

Οπότε, αυτή η διατριβή μπορεί να εκληφθεί ως μία 
γενεαλογική μελέτη των σλάσερ και των ρομαντικών 
κομεντί· μακρινά ξαδέρφια που έχουν εγκλωβιστεί 
στον ίδιο γενεαλογικό κύκλο. Με πορείες επηρεασμέ-
νες και προδιαγεγραμμένες από τους προγόνους τους. 
Καταδικασμένα να ανακυκλώνουν τα κλισέ και τις κοι-
νοτοπίες των γον…

«Απλώς δεν καταλαβαίνω τι προσπαθείς να πεις εδώ, 
Τζέιμι».

Η Λόρι σηκώνει το βλέμμα της από την οθόνη του υπολο-
γιστή και τα χάλκινα μάτια της μισοκλείνουν καθώς με κοιτά-
ζει εκεί που κάθομαι, σ’ ένα ψηλό σκαμπό στον πάγκο της κου-
ζίνας, τυλιγμένη σ’ ένα φλις φούτερ-κουβέρτα με στάμπα σκορ-
δόψωμα. Την παρακολουθούσα να διαβάζει τον πρόλογο της 
διατριβής μου σαν να ήμουν ο Νόρμαν Μπέιτς*, μόνο που εγώ 
δεν την κοιτούσα πίσω από κάποια τρύπα στον τοίχο, αλλά μέ-
σα από τους φακούς των γυαλιών μου με φίλτρο μπλε φωτός.

«Νομίζω πως πρέπει να διαλέξεις ένα», προσθέτει.
Την κοιτάζω κι εγώ τώρα συνοφρυωμένη.
«Να διαλέξω ένα τι;»
Νιώθω ένα αμυδρό σφίξιμο στο στομάχι, καθώς ξέρω πού 

το πάει, αλλά μετά η ευαίσθητη καρδιά μου με διαβεβαιώνει 
πως είναι φίλη μου – η καλύτερή μου φίλη απ’ όταν γνωριστή-
καμε στο σεμινάριο «Εισαγωγή στις Σπουδές Κινηματογρά-

* Στην ταινία Ψυχώ του Άλφρεντ Χίτσκοκ ο Νόρμαν Μπέιτς χρησιμο-
ποιεί μια τρύπα κρυμμένη πίσω από έναν πίνακα για να κατασκοπεύει 
τη Μάριον Κρέιν στο δωμάτιο του μοτέλ. Ο πίνακας είναι τοποθετημέ-
νος έτσι ώστε να καλύπτει την τρύπα από την οποία την παρακολουθεί.
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φου» στο NYU κατά τη διάρκεια του πρώτου εξαμήνου του 
πρώτου έτους. Και δε θα ήταν ποτέ τόσο σκληρή, τόσο απε-
ρίσκεπτη, τόσο γαμημένα λάθ…

«Σλάσερ ή ρομαντική κομεντί».
Η πνιχτή, θιγμένη κραυγή που βγαίνει από το στόμα μου 

δε θα ακουγόταν καθόλου παράταιρη στο ριμέικ από το Ξύ-
πνημα των νεκρών του Σνάιντερ. Με τις ώρες ύπνου που θυ-
σίασα για να γράψω αυτή την εισαγωγική σελίδα, θα μπορού-
σα άνετα να κάνω τη ζόμπι κομπάρσο.

«Αυτό είναι το νόημα όλης της έρευνάς μου, Λόρι!»
«Απλώς δε νομίζω πως κολλάνε μαζί».
«Δε λέω κάτι τέτοιο. Αυτό που λέω είναι πως ο εγγενής 

σκοπός τους μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο του κινηματογρά-
φου και οι φορμαλιστικές δομές τους είναι ίδια».

Ή, τουλάχιστον, έτσι το… πούλησα –αυτολεξεί– στον επι-
βλέποντά μου.

Στρέφεται πάλι προς την οθόνη και γέρνει το κεφάλι.
«Δεν το πιάνω».
«Φυσικά και δεν το πιάνεις», γρυλίζω, δείχνοντάς τη με το 

βαμμένο μπεζ, σε σχήμα αμυγδάλου, τζελ νύχι μου. Τα έφτια-
ξα χθες και ελπίζω να με βοηθήσουν να αποδείξω το δίκιο 
μου. «Επειδή είσαι μια ανέμπνευστη, λάτρις των ντοκιμαντέρ, 
ελιτίστρια σκύλα».

Γυρνάει στην καρέκλα της και με δείχνει με το δικό της πιο 
μακρύ, πιο μυτερό, εντελώς φυσικό, βαμμένο κόκκινο νύχι 
της. Τα έκανε σήμερα το πρωί και ο αντίκτυπός τους δεν μπο-
ρεί να αμφισβητηθεί.

«Δεν είμαι ελιτίστρια».
Δε διαμαρτύρεται για τα υπόλοιπα. Είμαστε φίλες πολλά 

χρόνια, συγκατοικούμε σε ένα τόσο μικρό διαμέρισμα, που 
κάθε επίσκεψη στην τουαλέτα, κάθε οργασμός και κάθε άπο-
ψη έχουν κοινοποιηθεί, είτε το θέλαμε είτε όχι.
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Πρόκειται απλώς για ένα τυπικό απόγευμα Τρίτης.
«Λόριιιι», κλαψουρίζω και χώνω το κεφάλι μου στην αγκα-

λιά μου, μέσα στο μαλακό φλις φούτερ. Η κορδέλα για μπού-
κλες χωρίς θερμότητα, με την οποία έχω τυλίξει τα ξανθά μαλ-
λιά μου, χοροπηδά γύρω απ’ τ’ αυτιά μου καθώς στηρίζω τα 
πόδια μου στο σκαμπό για να μη σωριαστώ κάτω. Μου αρκεί 
η προσβολή της, δε χρειάζεται και να τραυματιστώ.

Έχω λιώσει έναν χρόνο τώρα πάνω στο στήσιμο της δια-
τριβής μου, πρέπει να παραδώσω το πρώτο προσχέδιο σ’ έναν 
μήνα, κι εκείνη «δεν το πιάνει». Ναι, λογικό, αφού το όνειρο 
της Λόρι είναι να περάσει τη ζωή της φτιάχνοντας ταινίες που 
θα καταγράφουν πτυχές της… αληθινής ζωής. Δεν την ενδια-
φέρουν οι μεγαλειώδεις ρομαντικές χειρονομίες ούτε η 
αχρείαστη βία. Οι αγαπημένες της ταινίες είναι κάτι ντοκιμα-
ντέρ για την καθημερινότητα νομάδων βοσκών προβάτων 
και… δεν ξέρω… για το πώς στεγνώνει η μπογιά ίσως;

«Μου αρέσει ο τίτλος πάντως!» προσθέτει, και αυτή είναι 
μάλλον η μόνη παρηγοριά που θα πάρω. Η Λόρι δεν είναι και 
πολύ εκδηλωτική. Πέρυσι, όταν με πήραν οι γονείς μου να μου 
πουν ότι ο Κούτζο, το κινγκ τσαρλς σπάνιελ που είχαμε από 
τότε που ήμουν έντεκα, πέθανε στην τραγικά νεαρή ηλικία 
των δεκαπέντε, μου έσφιξε απλώς το χέρι. Παραδόξως, με 
έκανε να νιώσω κάπως καλύτερα. «Πάντως το “Στον έρωτα 
και το σπλάτερ όλα επιτρέπονται: Η τομή ανάμεσα στις ρο-
μαντικές κομεντί και τις σλάσερ ταινίες από τα τέλη του 20ού 
έως τις αρχές του 21ου αιώνα” κάτι λέει στην ελιτίστρια σκύ-
λα μέσα μου».

«Ωραία, αν δίνουν διδακτορικά με βάση τον τίτλο, τότε 
εγώ…»

«Μπέιμπι γκερλ», λέει εν είδει προειδοποίησης, κι εγώ πρέ-
πει να επιστρατεύσω όλη μου τη δύναμη για να διατηρήσω τα 
χείλη μου σφιγμένα και την έκφρασή μου θυμωμένη, όταν με 
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αποκαλεί με το χαϊδευτικό μου. Άρχισε να το χρησιμοποιεί 
για πλάκα όταν την ανάγκασα να δει την ταινία Οι επόμενες 
365 μέρες ως εκδίκηση για το ντοκιμαντέρ με τους βοσκούς. 
Αφήνοντας στην άκρη τις προσπάθειες να παρουσιάζεται το 
σύνδρομο της Στοκχόλμης ως κάτι σέξι, αυτό που άρχισε σαν 
μια σαρκαστική πλάκα έχει εξελιχθεί σε μια καθιερωμένη τρυ-
φερή προσφώνηση. Είναι ό,τι πιο τρυφερό έχω ακούσει ποτέ 
από τη Λόρι, της οποίας η συνολική παρουσία θα μπορούσε 
να ανταγωνιστεί σε ψυχρότητα την παγωμένη επιφάνεια της 
λίμνης Κρίσταλ στο φινάλε τού Παρασκευή και 13… παρόλο 
που ξέρω πως από κάτω κρύβονται πολύ περισσότερα.

«Χρειάζεσαι διάλειμμα».
«Χρειάζομαι να γράψω».
«Είσαι μπροστά στο Διάγραμμα Gantt* σου».
Μου το δείχνει δίπλα στο λάπτοπ μου, λες και δεν έχω απο-

στηθίσει κάθε γραμμή με τα επιτεύγματά μου, όπως είχα μά-
θει απέξω τον μονόλογο της Κατ στο 10 πράγματα που μισώ 
σε σένα.

«Ακριβώς. Έχω κάνει όλη την έρευνα, το σχεδιάγραμμα 
κι έχω και τον τίτλο. Ξέρω τι θέλω να πω, άρα θα έπρεπε να 
είμαι σε θέση και να το γράψω».

«Κοίτα… Ίσως… σαν ελιτίστρια σκύλα να μην είμαι το κα-
τάλληλο άτομο για να το διαβάσει». Με αυτά τα λόγια, σηκώ-
νεται από την καρέκλα και κατευθύνεται προς το ψυγείο, κά-
νοντας έναν μεγάλο κύκλο γύρω από τον πάγκο για να απο-
φύγει το πόδι μου που τεντώνω προς το μέρος της. Ανοίγει το 
ψυγείο και χώνει το κεφάλι της στο πάνω ράφι, ενώ με ρω-
τάει: «Πότε θα δεις τον Τζόρνταν;»

* Το Διάγραμμα Gantt είναι ένα εργαλείο διαχείρισης έργων, που 
χρησιμοποιείται για την οπτικοποίηση των εργασιών ενός έργου και του 
σχετικού χρονοδιαγράμματός του.
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Τζόρνταν Ρομέρο. Ο επιβλέπων μου. Καμία συγγένεια με 
τον «πατέρα των ταινιών με ζόμπι»*, αν και πολύ θα το ήθελε.

«Την Παρασκευή».
«Τέλεια, τότε είναι εξαιρετική ευκαιρία να τα συζητήσεις 

όλα μαζί του». Η φωνή της ακούγεται μεταλλική μέσα από τα 
τοιχώματα του ψυγείου, κι εγώ το σκέφτομαι για λίγο σοβα-
ρά να γυρίσω προς το μέρος της, να βάλω το γυμνό μου πόδι 
πάνω στον κοκαλιάρικο πισινό της και να τη χώσω με μια 
σπαρτιατική κλοτσιά** κατευθείαν μέσα στο τάπερ με τα υπο-
λείμματα του τσόου μέιν. 

Δεν είναι ότι δεν πιστεύω στη δουλειά μου. Πιστεύω.
Θα μπορούσα να μιλάω για σλάσερ και ρομαντικές κομε-

ντί με τις ώρες. Και βάλε…
Αν οι δημιουργοί τού Σε βλέπω χρειάζονται μια ευρηματι-

κή ιδέα βασανιστηρίου για την επόμενη ταινία τους, ας με 
κλείσουν σε ένα βρόμικο μπάνιο μαζί με έναν αλυσοδεμένο, 
ηθικά αμφιλεγόμενο κύριο, που στο τέλος θα έκοβε μόνος του 
το πόδι του για να γλιτώσει από μια διάλεξή μου για το πόσο 
οραματίστρια ήταν η Νόρα Έφρον***.

Ξέρω ότι ξέρω για τι πράγμα μιλάω. Όμως οι αμφιβολίες 
τρυπώνουν εύκολα στο μυαλό μου σαν μασκοφόρος δολοφό-
νος σε καλοκαιρινή κατασκήνωση. Ξεχνάω πως είμαι απόλυτα 

* Αναφορά στον Τζορτζ Α. Ρομέρο που θεωρείται ευρέως ο «πατέ-
ρας των ταινιών με ζόμπι» χάρη στο επιδραστικό έργο του στο είδος και 
ειδικά στην πρωτοποριακή ταινία του Η νύχτα των ζωντανών νεκρών 
(1968).

** Αναφορά στη θεαματική κλοτσιά που δίνει ο Τζέραλντ Μπάτλερ ως 
Λεωνίδας στην ταινία 300, με την οποία ρίχνει τον Πέρση απεσταλμένο 
σ’ ένα πηγάδι, φωνάζοντας την εμβληματική φράση «This is Sparta!».

*** Αμερικανίδα σεναριογράφος, σκηνοθέτρια, παραγωγός και συγ-
γραφέας, γνωστή κυρίως για τις ρομαντικές κομεντί που έγραψε και/ή 
σκηνοθέτησε τις δεκαετίες του ’80 και του ’90.
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ικανή να γράψω για ένα θέμα που έχω περάσει το μεγαλύτερο 
μέρος της ενήλικης ζωής μου (ακόμα και πιο πριν) μελετώντας, 
αναλύοντας και εξερευνώντας το. 

Η Λόρι έχει δίκιο, βέβαια. Δεν έχει νόημα να βασανίζομαι 
με ένα πρόβλημα που δεν πρόκειται να λυθεί, μέχρι να μπο-
ρέσω να ανταλλάξω ακαδημαϊκά επιχειρήματα με τον «άλ-
λο» Ρομέρο. Κι εκείνη ξέρει ότι έχει δίκιο, αλλά δε θέλω να 
το πάρει πάνω της.

«Σταμάτα να κάνεις την έξυπνη», μουρμουρίζω κοιτάζο-
ντας τη φόρμα που καλύπτει τον πισινό της.

«Κόψε το δράμα τότε», απαντάει μέσα από το ψυγείο.
Αφήνω τον πιο δραματικό και υπερβολικό αναστεναγμό 

μου και χαμογελώ τελικά, όταν τη βλέπω να ξεπροβάλλει από 
το ψυγείο μ’ ένα κουτάκι ανθρακούχο νερό με γεύση φρούτα 
του πάθους, κρατώντας το πάνω στην καρδιά της και ανοίγο-
ντας διάπλατα τα μάτια της. Τα σουφρωμένα χείλη της είναι 
επίσης μια ωραία πινελιά. Είναι το τελευταίο αναψυκτικό που 
έχουμε, και επειδή εγώ δεν είμαι ελιτίστρια σκύλα, της επι-
τρέπω να το πάρει.

«Τι ώρα πρέπει να είμαστε εκεί απόψε;» ρωτάω, καθώς η 
Λόρι πηγαίνει στον καναπέ με το πολύτιμο αναψυκτικό της 
ανά χείρας και ανοίγει την τηλεόραση, αλλάζοντας το κανά-
λι από το Netflix στις ειδήσεις. Ναι, βλέπει ακόμη ειδήσεις. 
Νομίζω πως είναι η ένοχη απόλαυσή της· ό,τι πιο κοντινό σε 
μυθοπλασία που θα δει με τη θέλησή της.

«Θα πιούμε πρώτα κοκτέιλ στο μπαρ στις εφτά. Τα ραντε-
βού αρχίζουν στις οχτώ. Οπότε να είσαι έτοιμη… στις έξι και 
μισή; Όχι, στις έξι και τέταρτο. Το Google Maps λέει ότι μπο-
ρεί να μας πάρει από μισή ώρα μέχρι σαράντα λεπτά να πά-
με στο Σάνσετ Παρκ από το Μπεντ-Στάι».

«Εσύ και το Google Maps», μουρμουρίζω κατεβαίνοντας 
απ’ το σκαμπό και κάθομαι μπροστά στο λάπτοπ. «Αν ήταν 
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άνθρωπος, δε θα χρειαζόταν καν να πάμε απόψε». Με μόλις 
λίγα κλικ αποθηκεύω και κλείνω τις –προφανώς άχρηστες– πρώ-
τες σελίδες της διατριβής μου και κλείνω την οθόνη την κα-
τάλληλη στιγμή για να δω τη Λόρι να σηκώνει το μεσαίο δά-
χτυλο προς το μέρος μου.

«Όλο αυτό είναι εξίσου βαρύ για σένα όσο και για μένα», 
φωνάζει πάνω από τον ώμο της, χωρίς να παίρνει τα μάτια της 
από την παρουσιάστρια των ειδήσεων που γεμίζει την οθόνη 
της τηλεόρασής μας. «Θεώρησε ότι είναι ο χρόνος που σου 
αναλογεί αυτήν την εβδομάδα για να “ξεφύγεις από τη φού-
σκα της διπλωματικής και να επανασυνδεθείς με τον πραγμα-
τικό κόσμο”. Δεν μπορείς να περνάς κάθε λεπτό με μασκοφό-
ρους δολοφόνους και άντρες που βλέπουν αστεράκια κάθε 
φορά που μια κοπέλα με ωραίο φόρεμα σκοντάφτει».

Η αλήθεια είναι πως θα μπορούσα να περνάω κάθε λεπτό 
ακριβώς έτσι, αλλά έχει ένα δίκιο. Κι έχω ήδη πληρώσει το 
εισιτήριο. Θα πάμε σε speed dating. Δεν είναι η πρώτη εκδή-
λωση για singles στην οποία συμμετέχουμε. Έπειτα από μια 
ιδιαιτέρως άθλια και αδιέξοδη παρ’ ολίγον σχέση πριν από 
μερικούς μήνες, η Λόρι κατρακύλησε σε μια κουνελότρυπα 
του Google, έχοντας πια αγανακτήσει με τις εφαρμογές γνω-
ριμιών. Αγαπάει τις στατιστικές περισσότερο απ’ όσο εγώ μια 
σωστά σκηνοθετημένη σκηνή τρόμου που θα σε κάνει να πε-
ταχτείς από την καρέκλα, και όταν τα νούμερα έδειξαν ότι 
ένα τεράστιο ποσοστό της γενιάς μας έχει κουραστεί εξίσου 
μ’ εκείνη από το σκρολάρισμα στα προφίλ των υποψηφίων 
(«Εβδομήντα οκτώ τοις εκατό των χρηστών, Τζέιμι!»), αποδέ-
χτηκα την πρότασή της να πηγαίνουμε τουλάχιστον μία φο-
ρά τον μήνα σε κάποια διά ζώσης κοινωνική εκδήλωση. Ήταν 
εύκολη απόφαση. Είμαι φανατικά εναντίον των εφαρμογών 
(στις μέρες μας μοιάζει πιο πιθανό να σε δολοφονήσουν από 
το να βρεις τον έρωτα μέσω Tinder) και, παρόλο που το speed 
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dating έχει κάτι το παλιομοδίτικο, σαν να βγήκε απ’ τα 90s, 
στις άλλες εκδηλώσεις που έχουμε πάει κατά καιρούς πέρα-
σα πολύ καλά. Ποτέ δεν οδήγησαν σε κανονικά ραντεβού 
– ειδικά έπειτα από κείνη τη βραδιά με κινηματογραφικά 
κουίζ, όπου μου βγήκε λίγο παραπάνω ενθουσιασμός στην 
κατηγορία τρόμου, αλλά μου αρέσει η ιδέα μιας ρομαντικής, 
τυχαίας γνωριμίας στην πραγματική ζωή. Μου αρέσει η ιδέα 
να κλειδώσει το βλέμμα μου με κάποιον και να σκεφτώ: Α, σε 
βρήκα επιτέλους. Μου αρέσει πολύ.

Απλώς δεν το ’χω δει ακόμη να συμβαίνει εκτός σινεμά.
Η παρουσιάστρια αλλάζει τόνο μετά την πρόγνωση του 

καιρού και στο παράθυρο στην οθόνη προβάλλεται το ρεπορ-
τάζ για μια όμορφη γυναίκα, περίπου στην ηλικία μας, που 
βρέθηκε με κομμένο τον λαιμό της.

Κοιτάζω κρατώντας την ανάσα μου. Δεν είναι η πρώτη φο-
ρά που συμβαίνει φέτος κάτι τέτοιο. Το σούπερ που σέρνεται 
αργά στο κάτω μέρος της οθόνης με τίτλο «Ο σίριαλ κίλερ του 
Μπρούκλιν» τα λέει όλα. Έχουν γίνει τέσσερις φόνοι μέσα 
σε ισάριθμους μήνες και τώρα η Κέισι Λάνγκενκαμπ είναι το 
θύμα νούμερο πέντε. Οι φωτογραφίες από τα social media δεί-
χνουν μια γλυκιά κοπέλα, είκοσι και κάτι χρονών, που δε θα 
φαινόταν παράταιρη σε αφίσα με τον Γκλεν Πάουελ* και ται-
ριάζει στο προφίλ θυμάτων που προκαλεί έντονο αλλά πρό-
σκαιρο ενδιαφέρον εκ μέρους του κοινού: ξανθιά, μικροκα-
μωμένη, όμορφη, αγαπητή σε όλους και, φυσικά, κάποια που 
«φωτίζει το δωμάτιο όταν μπαίνει».

Όλα τα κλασικά σημάδια για κάποια που προορίζεται να 
δολοφονηθεί και να πεταχτεί στη συνέχεια σαν τα ροδοπέτα-
λα που έχουν βρεθεί γύρω από κάθε πτώμα. Στο ρεπορτάζ εμ-
φανίζεται μια αυστηρή γυναίκα –το όνομά της φαίνεται κά-

* Αμερικανός ηθοποιός και σεναριογράφος.
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τω αριστερά στην οθόνη και συνοδεύεται από τον τίτλο «Police 
Captain»–, η οποία επιβεβαιώνει ότι η αστυνομία θεωρεί πως 
οι φόνοι αυτοί συνδέονται. Το ρεπορτάζ κλείνει με την πα-
ρουσιάστρια να προτρέπει τις γυναίκες:

–	 Να είναι σε επαγρύπνηση όταν κυκλοφορούν.
–	 Να μοιράζονται την τοποθεσία τους με κάποιον έμπι-

στο.
–	 Να αποφεύγουν τα σκοτεινά, απομονωμένα ή δυσπρό-

σιτα σημεία όταν περπατούν μόνες τους.
Και, το αγαπημένο μου…
–	 Να εμπιστεύονται το ένστικτό τους.
Γιατί εννοείται πως, άμα είσαι γυναίκα και τύχει να βρε-

θείς σε μια κατάσταση κατά την οποία θα καταλήξεις δολο-
φονημένη, πρέπει οπωσδήποτε να αναλογιστείς ποιο ήταν το 
δικό σου μερίδιο ευθύνης. Οι φόνοι δεν «τυχαίνουν» απλώς 
στις γυναίκες. Φταις κι εσύ επειδή δε δούλεψε το ένστικτό 
σου. Λες και το ένστικτο κάθε γυναίκας δε λειτουργεί ήδη σαν 
άψογα ρυθμισμένη κεραία εντοπισμού κινδύνου. Όμως η αλή-
θεια είναι ότι δεν μπορείς να αποφύγεις τον κίνδυνο αν κά-
ποιος έχει πάρει απόφαση να σε σπρώξει καταπάνω του.

Η ρεπόρτερ ρίχνει ένα σκοτεινό βλέμμα στην κάμερα προ-
τού γείρει το κεφάλι στο πλάι και σουφρώσει τα χείλη σε ένα 
αδιόρατο μειδίαμα, περνώντας σε μια πιο ανάλαφρη είδηση 
για να αντισταθμίσει την κάλυψη της βάναυσης δολοφονίας. 
Η μετάβαση είναι απότομη. Και η Λόρι την αποδέχεται, όπως 
φαίνεται, χωρίς πρόβλημα, αφού γυρνάει το κεφάλι της πά-
νω από την πλάτη του καναπέ και μ’ ένα σκεπτικό ύφος στο 
όμορφο προσωπάκι της με ρωτάει:

«Λοιπόν, τι θα βάλεις απόψε;»



Όταν η σινεφίλ Τζέιμι Πρέσκοτ πηγαίνει με την 
κολλητή της σε speed dating, περιμένει στην 
καλύτερη περίπτωση ένα μέτριο ραντεβού και 
στη χειρότερη μερικές αμήχανες σιωπές. Αυτό 
που δεν περιμένει είναι το ραντεβού της να 
αρχίσει να αιμορραγεί ακατάσχετα. Ή ένα 
μπλακάουτ. Ή έναν σωρό πτώματα. Της είναι 
πια ξεκάθαρο – το speed dating δεν είναι 
απλώς παλιομοδίτικο, αλλά επικίνδυνο.

Οπλισμένη με αυτοσχέδια όπλα και τους δέκα 
απαράβατους κανόνες για να επιβιώσεις σε 
μία ταινία σλάσερ, η Τζέιμι προσπαθεί να βγει 
ζωντανή από το κτίριο. Μόνο που δεν μπορεί 
να συγκεντρωθεί στο σημαντικό της υπόθεσης 
(να μη δολοφονηθεί, προφανώς), καθώς, όσο 
περνά η βραδιά, φτάνει σε μία ανατριχιαστική 
συνειδητοποίηση. 

Δεν έχει μπλέξει σε ταινία σλάσερ. Έχει μπλέξει 
σε μία ρομαντική κομεντί των 90s. Ίσως σε μία 
ελαφρώς διαστρεβλωμένη εκδοχή. Θα καταφέ-
ρει να επιζήσει από το μακελειό και να βρει το 
ευτυχισμένο τέλος της; Και τι θα γίνει όταν 
έρθει πρόσωπο με… μάσκα με τον δολοφόνο; 
Ναι, φυσικά και φοράει μάσκα. Όλοι φοράνε.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΠΛΑΤΕΡ 
ΟΛΑ ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΑΙ

«Ό,τι κι αν κάνεις…
μην ερωτευτείς».

ΟΧΙ ΑΠΟ ΤΟ «ΕΦΙΑΛΤΗΣ 
ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΜΕ ΤΙΣ ΛΕΎΚΕΣ»

Φρέσκο, αστείο
κι εγκληματικά 

εθιστικό!
HANNAH GRACE

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΣΕΪΛΙ ΤΟΜΣΟΝ είναι 
συγγραφέας και εκπαιδευτικός με 

έδρα το Μπρίσμπεϊν της Αυστραλίας. 
Πάντα είχε μια αδυναμία στις 

ετοιμόλογες γυναίκες με τρυφερή 
καρδιά και ισχυρή θέληση, που 

αντιμετωπίζουν εξαιρετικά δύσκολες 
περιστάσεις. Το ΠΩΣ ΝΑ (ΤΟΝ) 

ΣΚΟΤΩΣΕΤΕ ΣΕ ΔΕΚΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ 
είναι το πρώτο της μυθιστόρημα.

 @ShaileeWrites

©
 B

RI
TT

 S
PR

IN
G




