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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

 «Μέσα σου χτυπάνε δύο καρδούλες!» είπε ο Μενέλαος. 
«Τέσσερα χεράκια, τέσσερα ποδαράκια, τι ευτυχία!» φώ-

ναξε η Ρεγγίνα και χώθηκε στην αγκαλιά του άντρα που 
λάτρευε. 

Μόνο που ο Παύλος κι ο Αιμίλιος, τα δίδυμα της αγαπη-
μένης του, δεν ήταν δικά του. Κι η τύχη θέλησε να παίξει 
ντόμινο μαζί τους… 

Χώρισε δύο νεογέννητα. Τα μοίρασε.
Άλλαξε ζωές, άλλαξε σχέσεις.
Κράτησε εκείνος τον Παύλο, και τον Αιμίλιο τον παρέδω-

σε στον Αριστομένη, τον βιολογικό του πατέρα.
Τα δίδυμα μεγαλώνουν χωρίς να γνωρίζει το ένα την ύπαρ-

ξη του άλλου. Ώσπου ο Αιμίλιος εξαφανίζεται.
Και τότε ο Αριστομένης προσκαλεί όσους θεωρεί πως του 

έκαναν κακό στο μικρό ιδιόκτητο νησί του στο Λιβυκό Πέ-
λαγος. 

Για να τους εκδικηθεί…
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Χρώματα του έρωτα, συναισθήματα  
που χορεύουν με τις αισθήσεις κι επιλογές  

που ματώνουν. Γιατί η αλήθεια αργεί,  
αλλά αναδύεται πάντοτε στο φως.
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου 
Ρώσση, των φερώνυμων εκδόσεων, ενώ 
παππούς της ήταν ο επιφανής φιλόλο-
γος και συγγραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσ-
σης. Αποφοίτησε από το Αμερικανικό 
Κολέγιο Θη λέων Αγίας Παρασκευής, 
τη Σχο  λή Νηπιαγωγών Αθηνών και το 
Lοndon Montessori Centre. Εργάστηκε 
ως νηπιαγωγός και ως υπεύθυνη εκδό-
σεων. Έχει γράψει 22 βιβλία για ενηλί-
κους και πάνω από 200 παιδικά, ενώ τα 
βιβλία της, που έχουν κυκλοφορήσει 
τόσο από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ όσο 
και από άλλους εκδοτικούς οίκους, ξε-
περνούν τα 1.300.000 αντίτυπα. Της 
έχει απονεμηθεί το Βραβείο Λογοτε-
χνίας 2015 (Όμιλος Γυναικών Πειραιά 
«Εξάλειπτρον») για την απήχηση του 
συγγραφικού της έργου. Έχει κερδίσει 
δύο βραβεία PUBLIC για τα μυθιστο-
ρήματά της: ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ (Βρα-
βείο Κοινού 2015) και ΑΛΜΥΡΑ – Η ΕΥ-
ΤΥΧΙΑ ΑΛΛΙΩΣ (Βραβείο Μυθιστορή-
ματος Βιβλιοπωλείων PUBLIC 2023). 
Tα βιβλία της ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ και 
ΑΣΤΕΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ μεταφέρθηκαν 
στην τηλεόραση. Είναι παντρεμένη και 
έχει δύο παιδιά.

Μυθιστόρημα

Και τότε αφουγκράστηκε  

τον ήχο τους, το βαθύ, 

μακρόσυρτο βουητό τους.

Το τραγούδι της ερήμου.

Η καρδιά του χτύπησε  

σε τρελούς ρυθμούς,

τα σφαλισμένα μάτια του 

βούρκωσαν. Κι όμως  

την «είδε». «Για σένα 

τραγουδάει, για χάρη σου»,

προσπάθησε να της φωνάξει.

Κι εκείνη ήρθε.  

Και κάθισε δίπλα του.
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Η χαρά είναι για να μοιράζεται.  
Γιατί τότε γίνεται διπλή

Το Ντόμινο είναι ένα μυθιστόρημα που στ’ αλήθεια απόλαυσα 
κατά τη διάρκεια της δημιουργίας του. Με γέμισε χαρά, αισιο-
δοξία, φως, με γέμισε ανυπομονησία να μοιραστώ μαζί σας κά-
θε του σελίδα.

Αγάπησα τους ήρωες και τις επιλογές τους, χρωμάτισα τις 
εμπειρίες τους, προσπαθώντας να αναδείξω την πολυπλοκό-
τητα κάθε απόφασής τους, να γίνω ένα με την ψυχή τους.

Πώς νιώθεις άραγε όταν παίζεις ντόμινο με τη ζωή πολλών 
ανθρώπων; Όταν αναγκάζεσαι να ρίξεις το πρώτο τουβλάκι, 
που πέφτει πάνω στο δεύτερο κι ύστερα στο επόμενο… Όταν 
βιώνεις την αλυσιδωτή αντίδραση της επιλογής σου;

Ο ήρωάς μου βασιζόταν πάντοτε στις ηθικές αξίες, στην εντι-
μότητα, στον σεβασμό, στην αξιοπρέπεια, στην αγάπη. Δεν ήθε-
λε να πληγώσει κανέναν, πίστευε πως είχε τον έλεγχο της ζωής 
του, εκείνη όμως τον ξεπέρασε και τον ξεγέλασε. Τον ανάγκα-
σε να επιλέξει το μέλλον των ανθρώπων που αγαπούσε.

Ερήμην τους.
Χώρισε δύο νεογέννητα δίδυμα αδελφάκια. 
Άραγε έχετε βρεθεί ποτέ στη θέση του; Έχετε παίξει, άθελά 

σας, ντόμινο με τις ζωές των άλλων; Προξενήσατε όπως εκεί-
νος κάποια αντίδραση που μετέβαλε τα γεγονότα; Που άλλα-
ξε την εξέλιξη της προσωπικής σας ιστορίας ή της ιστορίας των 
αγαπημένων σας; Μια εξέλιξη που θα ήταν δραματικά διαφο-
ρετική, αν ακολουθούσε την αρχική της πορεία;
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Γιατί άραγε επικρίνουμε πάντα τόσο αστόχαστα τους άλ-
λους για τις επιλογές τους, τις εμπειρίες, το παρελθόν τους;

Ακόμα κι αν ανακατευτούμε στη ζωή τους με καλό σκοπό, 
οι συνέπειες μπορεί να είναι αρνητικές.

Ο ήρωάς μου γνώριζε πως τα δίδυμα αναπτύσσουν μια ακα-
τανόητη σχέση μεταξύ τους, πως είναι άρρηκτα συνδεδεμένα 
από την αρχή ως το τέλος της ζωής τους. Κι όμως, αναγκάστη-
κε να παρέμβει στον νόμο της φύσης. Και τα μοίρασε.

Τα υποχρέωσε να μεγαλώσουν χωρίς να γνωρίζει το ένα την 
ύπαρξη του άλλου.

Πέρασε την κόκκινη γραμμή.
Κι έπειτα αράδιασε ένα σωρό ψέματα, έτοιμος να υποστεί τις 

συνέπειες, να πληρώσει τη σωστή ή την άδικη κρίση του, ξέρο-
ντας πως, όσο καλά κι αν κρύψεις ένα μυστικό, η αλήθεια πά-
ντα θα φανερωθεί κι είναι τόσο επικίνδυνο να παίζεις μαζί της.

Κανένας δεν έρχεται στη ζωή με οδηγίες χρήσης. Η ανακά-
λυψη της προσωπικής μας αλήθειας είναι μια συνεχής διαδι-
κασία εξέλιξης.

Γιατί συνηθίζουμε να κρατάμε μυστικά από τα παιδιά μας; 
Γιατί δεν επιτρέπουμε στις λέξεις να γλιστρήσουν εύκολα από το 
στόμα μας και τους διδάσκουμε πως η ζωή είναι μια αέναη Πρω-
ταπριλιά; Τρέμουμε την αντίδρασή τους; Δε νιώθουμε τύψεις που 
τα κρατάμε στο σκοτάδι; Φοβόμαστε μήπως μας αντιπαθήσουν; 
Χρειαζόμαστε την αγάπη τους, είναι σίγουρο αυτό. Αλλά εμείς 
δεν τα διδάσκουμε καθημερινά πως η αγάπη κερδίζεται;

Υπάρχουν ευαίσθητα μυστικά που μπορεί να τα ανησυχή-
σουν, να τους προκαλέσουν σύγχυση. Επιβάλλεται όμως να τα 
αποκαλύψουμε τη στιγμή που κρίνουμε πως είναι έτοιμα να τα 
διαχειριστούν. Η αλήθεια μπορεί να αργήσει, αλλά θα φανε-
ρωθεί. Και τότε τα παιδιά μας θα πονέσουν, θα απογοητευτούν 
απ’ αυτούς που εμπιστεύονται περισσότερο απ’ όλους.

Στις προσωπικές μας σχέσεις αξίζει άραγε ένα «σ’ αγαπώ» 
με sms; Πόσα συναισθήματα μπορεί να αγκαλιάσει, πόσα αφή-



13

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2026 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Λ Ι ΓΑ ΛΟΓ Ι Α Α ΠΟ Τ Η Σ Υ Γ Γ ΡΑΦΕ Α

νει ανέκφραστα; Οι λέξεις, τα ερωτηματικά, οι τελείες, τα απο-
σιωπητικά τι ρόλο παίζουν στον έρωτα; Πόση αγάπη χωράνε 
μέσα τους;

Μερικοί από τους ήρωές μου κουβαλούν έναν ήλιο στην 
καρδιά τους. Η ζωή τους φαντάζει κινηματογραφικό σενάριο, 
ταξιδεύουν στις αποχρώσεις και στις μυρωδιές της λεβάντας, 
στο παθιασμένο κόκκινο του αλεξανδρινού.

Κρύβει τον έρωτα στις σελίδες του το Ντόμινο, τα συναισθή-
ματα των ηρώων του πολύχρωμο κουβάρι ευτυχίας γίνονται, 
ένα κουβάρι που ξετυλίγεται αργά αργά, με κάθε τους φιλί, με 
κάθε τους αναστεναγμό. Στάζει αγάπη και τρυφερότητα το και-
νούργιο μυθιστόρημά μου, αντανακλά ταξίδια στο φως, χορεύει 
αγκαλιασμένο με τις αισθήσεις του στη μοναδική, την ανεπα-
νάληπτη Σύρο. Ακούει το τραγούδι της ερήμου στο εξωτικό Μα-
ρακές. Αντικρίζει την τραχιά και συνάμα γαλήνια άμμο της, 
χαϊδεύει με το βλέμμα του τα μελένια της χρώματα, τραγουδάει 
παρέα της. 

Ακολουθεί τα αρώματα του έρωτα στην παραμυθένια Γαύ-
δο, αλλά και τα βήματα της Άγκαθα Κρίστι σε ένα ακατοίκη-
το μικρό νησί νότια της Κρήτης, στο Λιβυκό πέλαγος.

Ταξιδεύει στην ξελογιάστρα Κέρκυρα, την κοσμοπολίτισσα 
των Επτανήσων, στα Ιωάννινα, την πόλη των θρύλων, στο γοη-
τευτικό Ναύπλιο, στην αστραφτερή και φινετσάτη Ύδρα, στα 
Μέγαρα, στα ψαροχώρια και τους οικισμούς τους. Κάνει βόλ-
τες στη Ρώμη, σπουδάζει στο Λέστερ, ερωτεύεται στη μεγαλύ-
τερη πόλη της Κυανής Ακτής, τη Νίκαια…

Φόρος τιμής και αγάπης για τον σύζυγό μου η αναφορά στη 
δημοφιλέστερη συγγραφέα όλων των εποχών. Εκείνος ήταν που 
με μύησε από μικρούλα στην αστυνομική λογοτεχνία, από τα 
δεκαοκτώ μου χρόνια, τότε που παντρευτήκαμε. Εκείνος είναι 
που διαβάζει πρώτος κάθε νέο βιβλίο μου. Κι όταν φτάσει στις 
τελευταίες του σελίδες, δε συνηθίζει να λέει πολλά λόγια, δα-
κρύζει μόνο. Ανεπαίσθητα.
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Και τότε καταλαβαίνω… 
Παραδίδοντας στα χέρια σας το εικοστό πρώτο μυθιστόρη-

μά μου, γνωρίζω καλά πως όσοι με διαβάζετε με συναισθάνε-
στε. Δεν μπορείς να κρυφτείς όταν γράφεις καταθέτοντας την 
ίδια την ψυχή σου. Έφτασε πια η στιγμή να σας αποκαλύψω 
πως η ιστορία της δικής μου οικογένειας, της δικής μου ζωής 
ως σήμερα, έχει ξεδιπλωθεί κομματάκι κομματάκι μέσα στα 
μυθιστορήματά μου. Βρίσκεται διάσπαρτη ανάμεσα στις ιστο-
ρίες της ζωής των ηρώων μου, που ακολουθούν τις δικές σας 
εμπειρίες, όσες μου έχετε εκμυστηρευτεί, ενωμένες είναι με τα 
συναισθήματά μου, με τη ζωή την ίδια που μου προσφέρει υλι-
κό απεριόριστο, για να χαρτογραφώ ψυχές. 

Σας χρωστάω τα πάντα ως συγγραφέας. Η αγάπη σας είναι 
που με δυναμώνει, τα λόγια σας, τα συναισθήματά σας…

Χρωστώ ευγνωμοσύνη και στις εκδόσεις μου, τις εκδόσεις 
Ψυχογιός, και σε όλους τους πολύτιμους συνεργάτες μου.

Πόσο θα ήθελα να ήταν η ζωή μας μυθιστόρημα. 
Να διαβάζαμε την τελευταία σελίδα, να ξέραμε το τέλος, να 

μπορούσαμε να ξεκινήσουμε από την αρχή, παραλείποντας 
όλα μας τα λάθη.

Η εμπειρία μου όμως με έχει διδάξει πως πρέπει να είμα-
στε περήφανοι για τις πληγές της καρδιάς μας, εκείνες είναι 
που μας δυναμώνουν.

Τα δάκρυά μου, τα δάκρυά σας είναι τόσο πολύτιμα όσο 
και τα χαμόγελά μας.

Ταξιδέψτε στο Ντόμινο, στο δικό σας Ντόμινο, γίνετε ένα 
με τα χιλιάδες πυροτεχνήματα που είναι κρυμμένα στις σελί-
δες του, αφεθείτε στη μαγεία…

Το χαμόγελο της ευτυχίας μας κερδίζεται.
Και κάθε μας ταξίδι αρχίζει μονάχα με ένα βήμα.

Η δική σας Ρένα

Λ Ι ΓΑ ΛΟΓ Ι Α Α ΠΟ Τ Η Σ Υ Γ Γ ΡΑΦΕ Α
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Το επόμενο διάστημα η ζωή του ήταν νοσοκομείο και ξε-
νοδοχείο. Κι εκείνο το καθημερινό τηλεφώνημα στη μη-

τέρα του.
«Δεν μπορείς να πιστέψεις τι καλόβολο μωρό που είναι», 

του ανέφερε εκείνη για το ένα από τα νεογέννητα δίδυμα. 
«Τρώει κάθε τρεις ώρες περίπου. Στρέφει το βλέμμα του σε 
μένα όταν τον πλησιάζω και νομίζω πως μου χαμογελάει. 
Σφίγγει και τις μικρές του γροθιές. Μονάχα όταν θέλω να του 
αλλάξω πάνα, προβάλλει αντίσταση, αλλά τα καταφέρνω», 
συνέχισε γελώντας.

Όσο πιο συγκινητικά όμως ήταν αυτά που του έλεγε κι όσο 
πιο ενθαρρυντικά λόγια άκουγε και από το προσωπικό της 
Εντατικής Μονάδας Νοσηλείας Νεογνών για τον Μικρούλη 
του, το δεύτερο από τα δίδυμα, τόσο περισσότερο σκυθρώ-
πιαζε. 

Ήξερε καλά πως δεν έπρεπε να κάνει μονάχα υπομονή 
αλλά και κάτι άλλο. 

Πιο σημαντικό, πιο βάναυσο για εκείνον.
Κάτι που θα του σπάραζε στ’ αλήθεια την καρδιά.
Αμφιταλαντευόταν. Αισθανόταν μπερδεμένος, το κεφάλι 

του ένα κουβάρι ήταν. Δεν μπορούσε να καταλήξει. Πώς εί-
χε φτάσει σ’ αυτό το σημείο; Πώς ήταν δυνατόν να καθορίσει 
εκείνος το μέλλον δύο παιδιών; Ποιες θα ήταν οι συνέπειες, 
πώς θα γινόταν να τις αξιολογήσει; Τώρα πια η τελική από-
φαση για τα μωρά ανήκε μόνο σε εκείνον. Δεν υπήρχε η γυ-
ναίκα που τους χάρισε τη ζωή για να τον απαλλάξει από τους 
προβληματισμούς του. Δεν υπήρχε κανένας να τον υποστηρί-
ξει, να τον βοηθήσει να αντλήσει δύναμη.

Κι ήταν τόσο δύσκολο, ακατόρθωτο σχεδόν, να σταματήσει 
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να σκέφτεται τις επιλογές του. Έπρεπε άραγε να ακολουθή-
σει τη λογική ή το συναίσθημα; 

Πάλευε να ελέγξει τις σκέψεις του, ακόμα και να τις κατα-
πιέσει. Έμενε ξάγρυπνος τα βράδια κι αναλογιζόταν και ζύ-
γιζε τα υπέρ και τα κατά. Δεν μπορούσε να αλλάξει το πα-
ρελθόν, τον ακολουθούσε ως το σήμερα. Του είχε κληροδο-
τήσει ένα φορτίο δυσβάσταχτο, τον είχε οδηγήσει σε αδιέξο-
δο. Ένα και μόνο παραπάτημά του ήταν αρκετό για να κα-
ταστραφούν όλα. 

Αγωνιζόταν να αφουγκραστεί το ένστικτό του. 
Αισθανόταν απίστευτα πιεσμένος. 
Η απόφασή του αφορούσε για άλλη μια φορά αγαπημέ-

νους του ανθρώπους. Θα ήταν άραγε σωστή; Θα ήταν λανθα-
σμένη; Δεν ήξερε. Ήταν βέβαιος, όμως, πως θα καθόριζε την 
ιστορία της ζωής τους. Η μοίρα τον καλούσε να μεταμορφω-
θεί σε μικρό θεό. 

Το ντόμινο των πράξεών του δεν είχε τελειωμό.
Οι στιγμές ήταν δύσκολες, η τελική του κρίση καθοριστι-

κή, με τις δικές της μοναδικές παραμέτρους. Ένιωθε να κα-
ταρρέει από φόβο μπροστά στην πιθανότητα του λάθους.

Όχι, τέλος πια με το αυτομαστίγωμα. Θα αποφάσιζε με 
βάση τις αρχές και τις αξίες του. Δεν ήξερε τι έκρυβε το μέλ-
λον, ίσως αποδεικνύονταν αρνητικές οι συνέπειες, αλλά αυ-
τό ήταν κάτι που δεν μπορούσε να προβλέψει. Η σκέψη του 
ήταν ποτισμένη από τη θλίψη, μπορούσε να τον παρασύρει 
σε μονοπάτια που δεν ήταν ρεαλιστικά.

Άφησε να περάσουν αρκετές ημέρες. Για να ηρεμήσει, να 
σκεφτεί τα πράγματα καθαρά.

Κι έπειτα ζύγισε τι είχε στ' αλήθεια σημασία. Ένιωσε να 
ωριμάζει μέσα του η εξαντλητική συναισθηματικά δοκιμασία 
του. Η ζυγαριά είχε γείρει από μόνη της.

Ήταν σίγουρος πως η μητέρα του θα πονούσε με την επι-
λογή του. Καθυστερούσε να της μιλήσει, φοβόταν μήπως τον 
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επηρέαζε. Αυτό που είχε αποφασίσει να κάνει θα την πλήγω-
νε βαθιά. 

Θα διαφωνούσαν. 
Τελικά, δεν άντεξε. Επικοινώνησε μαζί της.
«Τι έχεις, γιε μου; Τι σου συμβαίνει;» τον ρώτησε. «Ο Μι-

κρούλης μας όπου να ’ναι θα βγει από τη θερμοκοιτίδα, θα 
μπορέσουμε να τον πάρουμε γρήγορα κοντά μας, απ’ ό,τι μου 
λες. Τον προσμένει κι ο αδελφός του. Του τον αναφέρω κα-
θημερινά κι αυτός χαμογελάει και κουνάει τα ποδαράκια 
του… Τι σε βασανίζει, όμως; Μίλησέ μου, σε παρακαλώ, άνοι-
ξέ μου την καρδιά σου».

Η διαίσθησή της ήταν απίστευτη.
Κανένας δεν τον ήξερε καλύτερα από εκείνη. Και μόνο 

από τη φωνή του καταλάβαινε πως κάτι δεν πήγαινε καλά. 
«Έχω πάρει την απόφασή μου. Μου κοστίζει αφάνταστα, 

αλλά είμαι σίγουρος πως κάποια στιγμή θα με νιώσεις», απο-
κρίθηκε εκείνος και της ανέφερε όσα δεν τολμούσε να της πει 
τόσον καιρό, της αποκάλυψε ποιος ήταν ο πατέρας των παι-
διών.

Η καρδιά της σφίχτηκε. Όχι, δε θα το άντεχε αυτό. 
«Είναι αίμα από το αίμα της αγαπημένης σου, παιδί μου, 

κι επέλεξες τελικά να τα ακουμπήσεις στη δική του αγκαλιά;» 
τον ρώτησε με κομμένη την ανάσα.

«Νιώθω απίστευτα ένοχος. Ήταν λάθος μου να επέμβω. 
Αυτά τα αγοράκια που λατρεύουμε δεν είναι δικά μου και…»

«Την αγαπούσες αυτή τη γυναίκα, την αγαπούσες πολύ. 
Πώς θα αντέξεις να δώσεις τα μωρά της; Πώς θα απαρνηθείς 
το σχέδιό της να μεγαλώσουν κοντά σου;» ακούστηκε η τρε-
μάμενη φωνή της.

Ξαφνικά, πετάχτηκε όρθιος.
«Μπορεί η ίδια η μάνα που τα γέννησε να μας έδωσε τη 

λύση», της φώναξε κι έκλεισε το τηλέφωνο.
Εκείνο το βράδυ πάλεψε με τον εαυτό του, έκαμψε όλες 
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του τις αντιστάσεις. Ένιωθε πια έτοιμος να προχωρήσει στο 
παιχνίδι της απάτης. 

Ήταν αδύνατο να κάνει αλλιώς. 
Είχε πια περάσει εκείνη την κόκκινη γραμμή. 
Τη γραμμή που το γυαλί ραγίζει και δεν ξανακολλάει. 

Σήκωσε από την κούνια τον Μικρούλη του, στήριξε το κεφα-
λάκι του στην καμπύλη του αγκώνα του και τον έσφιξε πάνω 
του.

Βούρκωσε σαν σκέφτηκε πως μπορεί και να μην τον ξα-
νάβλεπε ποτέ στη ζωή του. Προσπάθησε να αποτυπώσει στη 
μνήμη του τα ροδαλά του χείλη, το μικροσκοπικό του σαγόνι, 
τα αμυγδαλωτά μάτια του, τα καθάρια μελένια του μάτια. 
Έσκυψε και φίλησε το απαλό χνούδι των μαλλιών του, γεμί-
ζοντας με το άρωμά του.

«Συγχώρεσέ με, μικρέ μου», του ψιθύρισε, καθώς περπα-
τούσε με βαριά βήματα προς την έξοδο του νοσοκομείου.

Ο ψηλός άντρας στεκόταν όρθιος έξω από το αυτοκίνητο 
και τον περίμενε. 

Τον πλησίασε. 
Ακούμπησε το μωρό στην αγκαλιά του, του παρέδωσε και 

τον φάκελο με τα χαρτιά.
Κανένας από τους δύο δεν είπε κουβέντα.
Το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε γρήγορα από τα μάτια του. 

Ξαφνικά, αισθάνθηκε να ζαλίζεται. 
Κάθισε σε ένα κράσπεδο για να συνέλθει.
Τότε και μόνο τότε ακούμπησε το κεφάλι του στα γόνατά 

του.
Κι άρχισε να κλαίει με λυγμούς.
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1

Ο εφοπλιστής Αριστομένης Τερζόγλου, ένα από τα πιο 
επιφανή ονόματα της ελληνικής ναυτιλίας, ήταν επιβλη-

τικός άντρας. Οι γυναίκες ενθουσιάζονταν μαζί του, οι άντρες 
τον φθονούσαν, ακόμα κι αυτοί που συνεργάζονταν στενά μα-
ζί του. 

Ήταν ψηλός, με αρμονικά χαρακτηριστικά, ανοιχτόχρω-
μη επιδερμίδα, εκφραστικά καστανά μάτια, σγουρά μαλλιά 
στο ίδιο χρώμα. Έδινε την εντύπωση ενός χαρισματικού αν-
θρώπου, γεμάτου ενέργεια.

Η περιουσία του μετρούσε κάποια δισεκατομμύρια δολά-
ρια. Ό,τι είχε καταφέρει ήταν δικό του επίτευγμα. Οι αποτυ-
χίες που συνάντησε στον δρόμο του δε στάθηκαν ικανές να 
τον πτοήσουν. Τις αντιμετώπιζε σαν προσωρινό εμπόδιο, σαν 
εμπειρίες που τον βοηθούσαν να προχωρήσει μπροστά. Είχε 
απόλυτη εμπιστοσύνη στον εαυτό του, πίστευε πως μπορού-
σε να αντεπεξέλθει σε όλες τις αντιξοότητες κι είχε επίγνω-
ση της σκληρής δουλειάς που χρειαζόταν για να κάνει πραγ-
ματικότητα τα όνειρά του.

Από μικρό παιδί πάλευε να ελέγξει τα συναισθήματά του, 
να τα καταπιέσει. Πίστευε πως η έκφρασή τους ήταν χάσιμο 
χρόνου. Στην πραγματικότητα, ένιωθε την ανάγκη να τα κρα-
τήσει κρυφά για να προστατεύσει τον εαυτό του. Μεγαλώνο-
ντας άρχισε να τα αποδέχεται, αποφεύγοντας να τα κρίνει, έγι-
νε πιο εκδηλωτικός, πιο αυθόρμητος, δε φοβόταν να εκτεθεί.
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Ο παππούς του ήταν αγρότης πρόσφυγας από τη Μικρά 
Ασία κι ο πατέρας του είχε αφιερώσει τη ζωή του στην εκπαί-
δευση, ένας απλός δασκαλάκος ήταν, όπως του άρεσε να λέει. 
Κατά βάθος αντιπαθούσε τα παιδιά κι υπέμενε με βαριά καρ-
διά τα χρόνια της εκπαιδευτικής του καριέρας. Ήταν πάντο-
τε στρυφνός κι απρόσιτος, ακόμα και με τον γιο του. Ο Αρι-
στομένης, όμως, είχε δίπλα του τον παππού του, που τον λά-
τρευε. Αυτός ήταν το πατρικό του πρότυπο, το στήριγμά του.

Όταν και οι δύο γονείς του Αριστομένη εγκατέλειψαν, ο 
ένας μετά τον άλλο, τον μάταιο τούτο κόσμο, ο ίδιος ήταν εί-
κοσι δύο ετών. Δε δίστασε. Πούλησε ολόκληρη την οικογε-
νειακή του περιουσία, ένα σπίτι και μερικά οικόπεδα, αγό-
ρασε ένα παλιό φορτηγό πλοίο 10.000 τόνων και το βάφτισε 
«Αιμίλιο», από το όνομα του λατρεμένου του παππού. 

Μέχρι τότε εργαζόταν ως παιδί για όλες τις δουλειές σε 
μια μεγάλη εφοπλιστική εταιρεία στον Πειραιά, όπου άκου-
γε και μάθαινε το καθετί. Λάτρευε τη θάλασσα, λαχταρούσε 
να την κατακτήσει. 

Γρήγορα ταξίδεψε ως την Κίνα για να αγοράσει ακόμα 
ένα καράβι. Πανέξυπνος κι ευέλικτος στις διαπραγματεύ-
σεις, το μεταπώλησε τον ίδιο χρόνο σε πολύ καλή τιμή και 
κάπως έτσι άρχισε η λαμπρή ιστορία της ναυτιλιακής του αυ-
τοκρατορίας.

Ήξερε να διαχειρίζεται πετυχημένα την επαγγελματική 
του ζωή, χωρίς όμως να καταφέρει ποτέ να την ισορροπήσει 
με την προσωπική. Παρόλο που λάτρευε το γυναικείο φύλο 
κι είχε άπειρες σχέσεις, δεν ερωτεύτηκε ποτέ. Ίσως γιατί εί-
χε συνηθίσει να καταπνίγει τα συναισθήματά του, να παθιά-
ζεται με τη δουλειά του κι όχι με τους ανθρώπους, ίσως για-
τί σκεφτόταν υπερβολικά πολύ, μετρούσε το καθετί. 

Είχε στραμμένη την προσοχή του στην καταξίωσή του. 
Απεχθανόταν και μόνο να σκεφτεί να αβγατίσει την περιου-
σία του με έναν πλούσιο γάμο για να διασφαλίσει την κληρο-
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νομιά των απογόνων του, όπως συνηθίζεται στις εύπορες οι-
κογένειες, παρόλο που του έκαναν πολλά προξενιά. 

Χαιρόταν, όμως, τις αισθησιακές απολαύσεις, έκανε έρω-
τα με γυναίκες απ’ όλες τις κοινωνικές τάξεις, παντρεμένες ή 
μη. Σε κάθε του σχέση φούντωνε ο πόθος του κι ύστερα έσβη-
νε το ίδιο γρήγορα όσο είχε αρχίσει. Κι ο χρόνος τον προ-
σπερνούσε.

Μία γυναίκα μονάχα δεν έφυγε ποτέ από το μυαλό του, τη 
θυμόταν πάντα με τρυφερότητα. Ήταν πανέμορφη, γλυκιά, 
φλογερή. Συνεσταλμένη και ξεδιάντροπη μαζί, τον ξετρέλαι-
νε και μόνο που την αντίκριζε.

Την έλεγαν Ρεγγίνα και στ’ αλήθεια φάνταζε βασίλισσα 
στα μάτια του. Είχε μακριά καστανά μαλλιά με άτακτες μπού-
κλες που έφταναν ως τη μέση της, μεγάλα και υγρά γκριζο-
γάλανα μάτια, βλέμμα πονηρό και ντροπαλό ταυτόχρονα κι 
ένα κορμί που κόλαζε μέχρι και άγιο.

Τη γνώρισε το 1987, στα τριάντα εννέα του χρόνια, στη 
Γλυφάδα. Του άρεσε αυτό το προάστιο, το πλημμυρισμένο 
ζωντάνια και παλμό, μυρωδιές και γεύσεις, γι’ αυτό κι επέλε-
ξε να μένει εκεί, σε ένα ρετιρέ δύο επιπέδων κοντά στη θά-
λασσα. Τα Σαββατοκύριακα ξεκινούσε για έναν καφέ, που 
γρήγορα γινόταν φαγητό και ποτό, ανάλογα με την παρέα 
που θα συναντούσε. 

Εκείνη η Κυριακή του Σεπτεμβρίου, όμως, θα έμενε για 
πάντα χαραγμένη στη μνήμη του. Ήταν η μέρα που η Ρεγγί-
να χώθηκε στη ζωή του. Είχε κάνει έναν μεγάλο περίπατο και 
κάθισε για να ξαποστάσει στην καφετέρια που εργαζόταν ως 
σερβιτόρα, ένα μέρος όπου σύχναζαν επώνυμοι. Δεν το προ-
τιμούσε εκείνο το στέκι ο Αριστομένης. Δεν τον ενδιέφερε 
διόλου να συγχρωτίζεται με διάσημους εκπροσώπους του κό-
σμου του θεάματος: τραγουδιστές, ηθοποιούς, δημοσιογρά-
φους κι άσους του ποδοσφαίρου. 

Όταν τον πλησίασε για να πάρει την παραγγελία του, του 
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κόπηκε η ανάσα. Τον μάγεψε μεμιάς, έμοιαζε με πρωταγω-
νίστρια ταινίας του σκηνοθέτη Φεντερίκο Φελίνι.

Το ίδιο βράδυ δεν κατάφερε να κλείσει μάτι. Αντί να σκέ-
φτεται τα καράβια του, όπως συνήθιζε, ο νους του έτρεχε 
σ’ εκείνη. 

Συνέχισε να επισκέπτεται τα Σαββατοκύριακα την καφε-
τέρια για χάρη της. Κάθε φορά που την αντίκριζε εκστασια-
ζόταν, ο πόθος του φάνταζε επώδυνος. 

Ώσπου ένα Σάββατο πρωί δεν άντεξε άλλο. Ήταν μια 
όμορφη φθινοπωρινή μέρα, η θάλασσα στραφτάλιζε στην 
αγκαλιά του ήλιου. Κάθισε σε ένα τραπέζι της καφετέριας 
και τη φώναξε αμέσως κοντά του. Η κοπέλα τον πλησίασε κι 
έσκυψε από πάνω του, κάτι που τον έκανε να ζαλιστεί από τη 
λαχτάρα του. Η καρδιά του άρχισε να χτυπάει ανεξέλεγκτα 
καθώς τη ρώτησε το όνομά της.

«Ρεγγίνα Βαλέντη λέγομαι, κύριε», του απάντησε ξαφνια-
σμένη.

Της χαμογέλασε πλατιά και δε δίστασε να της προτείνει 
να δουλέψει ως γραμματέας στην εταιρεία του. 

Ήταν πεπεισμένος πως ανήκε στη μαγική κατηγορία των 
ανθρώπων με τη φωτεινή αύρα, αυτούς που αλλάζουν σε μια 
στιγμή τα πάντα, που σου επιτρέπουν να αντλήσεις λίγη από 
την ενέργειά τους. Είχε γνωρίσει κι άλλους με αυτό το ιδιαί-
τερο χάρισμα ο Αριστομένης κι είχε δεθεί μαζί τους, όχι μό-
νο ερωτικά αλλά και φιλικά. Τους λαχταρούσε δίπλα του, του 
έφτιαχναν τη διάθεση. Τους ένιωθε δικούς του, από την πρώ-
τη κιόλας στιγμή.

Την ώρα που της μιλούσε ένα αεροπλάνο πέρασε πάνω 
από τα κεφάλια τους κι ο δυνατός του θόρυβος αιχμαλώτισε 
τα λόγια του.

«Με συγχωρείτε, αλλά δε σας άκουσα καλά», μουρμούρι-
σε η Ρεγγίνα.

«Γιατί χαραμίζεις το ταλέντο σου εδώ πέρα; Είμαι ο ιδιο-
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κτήτης μιας ναυτιλιακής εταιρείας. Στον Πειραιά είναι τα γρα-
φεία μου, στην Ακτή Μιαούλη και…» σταμάτησε απότομα να 
της εξηγεί.

Μα τι την ενδιέφεραν οι λεπτομέρειες την κοπέλα; Λίγο 
ακόμα και θα της αράδιαζε και το μέγεθος του στόλου του, 
που αποτελούνταν από δεξαμενόπλοια, εμπορικά πλοία με-
ταφοράς χύδην φορτίων και κοντέινερ. Μόνο και μόνο για να 
την πείσει να δεχτεί την πρότασή του.

Αναστέναξε.
«Τι θα ’λεγες να γίνεις γραμματέας μου;» κατάφερε να τη 

ρωτήσει, τονίζοντας μία μία τις λέξεις. «Είμαι σίγουρος πως 
ο μισθός που θα σου δίνω θα είναι κατά πολύ μεγαλύτερος 
απ’ ό,τι αμείβεσαι σ’ αυτό το μαγαζί», συνέχισε.

Η Ρεγγίνα τον κοίταξε σαστισμένη.
«Δηλαδή δεν… Δεν ξέρω αν διαθέτω τα προσόντα που ζη-

τάτε, κύριε», αποκρίθηκε μετά.
Δεν της απάντησε. Συνέχισε να την κοιτάζει, καρφώνοντας 

το βλέμμα του στο ντεκολτέ της, στα σφιχτά της στήθη που 
προεξείχαν.

Για λίγο δε μίλησε κανένας.
«Ξέρω να κρίνω τους ανθρώπους και πιστεύω πως κάνεις 

για τη δουλειά που σου πρότεινα. Λοιπόν; Θα σκεφτείς αυτά 
που σου ανέφερα;» επέμενε ο Αριστομένης.

«Είσαστε σίγουρος;» τον ρώτησε μετά εκείνη, δαγκώνο-
ντας τα χείλη της, κάτι που τον έκανε να ξετρελαθεί ακόμα 
περισσότερο μαζί της.

Ο τόνος της φωνής της ήταν προκλητικός, το βλέμμα της 
«φώναζε» πως της άρεσε η πρότασή του.

«Σίγουρος είμαι. Απόλυτα σίγουρος», της απάντησε κι ανα-
στέναξε για άλλη μια φορά, κουνώντας το κεφάλι του.

Κι έπειτα δεν άντεξε άλλο. Σηκώθηκε όρθιος, έβγαλε μια 
επαγγελματική κάρτα από το πορτοφόλι του και την ακού-
μπησε στο τραπεζάκι, μαζί με ένα χαρτονόμισμα.
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«Σε περιμένω αύριο. Κατά τις δέκα», συμπλήρωσε κι έφυ-
γε από κοντά της, λες και τον κυνηγούσαν.

«Σας ζητάει η κυρία Βαλέντη, κύριε. Έχετε ραντεβού μαζί 
της;» τον ρώτησε από το εσωτερικό τηλέφωνο την άλλη μέρα 
το πρωί η Ξένια, η προσωπική του γραμματέας.

Λίγο έλειψε να ξεφωνίσει από χαρά ο Αριστομένης. Τα 
μάτια του έλαμψαν.

«Πες της να περάσει», αποκρίθηκε, ενώ η καρδιά του βρο-
ντοχτύπησε.

Κι αυτό ήταν. Από εκείνη τη μέρα άλλαξε ολόκληρη η ζωή 
του. Η Ρεγγίνα άρχισε να εργάζεται κοντά του, αφού πρώτα 
μαθήτευσε για δύο μήνες δίπλα στην Ξένια, η οποία και άλ-
λαξε ευχαρίστως πόστο στην εταιρεία του. 

Δε μετάνιωσε για την απόφασή του. Και μόνο που την 
αντίκριζε κάθε μέρα, αισθανόταν όμορφα. Είχε τον τρόπο 
της να τον κάνει να χαλαρώνει, να τον αποφορτίζει. Να νιώ-
θει ξεχωριστός. Και, παρόλο που ήταν ανειδίκευτη, αποδεί-
χτηκε πανέξυπνη. Ανταποκρινόταν χωρίς προβλήματα στις 
υποχρεώσεις της.

Δε σταμάτησε να θέλει να την κατακτήσει. Ο τρόπος που 
χαμήλωνε το βλέμμα της και κοκκίνιζε όταν της μιλούσε τον 
έκανε να πλημμυρίζει από πόθο. Δίσταζε όμως. Την περνού-
σε δεκαπέντε χρόνια και δεν επιθυμούσε να χαλάσει την 
όποια σχέση τους. Δε συνήθιζε να μπλέκει την προσωπική με 
την επαγγελματική του ζωή, ούτε ήθελε να την κάνει να πι-
στέψει πως λαχταρούσε να την εκμεταλλευτεί.

Έξι μήνες μετά την πρόσληψή της αναγκάστηκαν να μεί-
νουν μέχρι αργά στο γραφείο. Ένα από τα τάνκερ του υπό 
ελληνική σημαία, το οποίο μετέφερε 150.000 τόνους αργό πε-
τρέλαιο, είχε πιάσει φωτιά. Τελικά, όλα πήγαν καλά. Οι επι-
κίνδυνες εργασίες κατάσβεσης, οι οποίες πραγματοποιήθη-
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καν από εξειδικευμένη μονάδα, με την υποστήριξη ενός ναυα-
γοσωστικού πλοίου, είχαν αίσιο τέλος.

Η ώρα κόντευε τρεις τα ξημερώματα όταν αναχώρησε από 
το γραφείο του παρέα με τη Ρεγγίνα. Προσφέρθηκε να τη συ-
νοδέψει μέχρι το σπίτι της. Εκείνη δέχτηκε με χαρά. 

«Σας ευχαριστώ για τον κόπο σας, γιατί ξέρετε… Τέτοια 
ώρα δεν κυκλοφορούν ακόμη λεωφορεία και τα ταξί δε δέχο-
νται και τόσο εύκολα να με μεταφέρουν στο σπίτι μου μετά τα 
μεσάνυχτα. Θεωρούν την περιοχή κακόφημη», του εξήγησε.

«Κανένας κόπος, χαρά μου είναι», της απάντησε.
Και το εννοούσε.
Η γραμματέας του νοίκιαζε μια γκαρσονιέρα στον έκτο 

όροφο σε μια νεόδμητη, αλλά αδιάφορη αρχιτεκτονικά πολυ-
κατοικία. Βρισκόταν σε μια αραιοκατοικημένη περιοχή της 
Άνω Γλυφάδας, στις παρυφές του Υμηττού, την Τερψιθέα, κο-
ντά στον Άγιο Τρύφωνα. 

Παρκάρισε τη Μερσεντές έξω από το σπίτι της, στο πεζο-
δρόμιο ενός στενού δρόμου. Το μαύρο γυαλιστερό και πανά-
κριβο αυτοκίνητο έμοιαζε στ’ αλήθεια παράταιρο σε εκείνο 
το μέρος που θύμιζε αλάνα, όπως ακριβώς και η πολυκατοι-
κία, που ήταν λες κι είχε ξεφυτρώσει από το πουθενά.

«Σας ευχαριστώ τόσο πολύ για μια φορά ακόμα», φώναξε 
η κοπέλα, ανοίγοντας την πόρτα του συνοδηγού.

Την κοίταξε και η καρδιά του σπαρτάρισε.
«Ρεγγίνα… Είσαι τόσο, τόσο…»
Εκείνη έσκυψε προς το μέρος του, του έδωσε ένα φιλί στο 

μάγουλο.
«Αχ, συγγνώμη, συγγνώμη, δεν ξέρω τι με έπιασε», ψέλλι-

σε μετά και κατέβασε το κεφάλι της.
Ο Αριστομένης είχε φτάσει στα όριά του, οι άμυνές του 

ξαφνικά έπεσαν. Την άρπαξε στην αγκαλιά του και κόλλησε 
τα χείλη του στα δικά της. Είχε φιλήσει πολλές γυναίκες στο 
παρελθόν, μα πρώτη φορά αισθάνθηκε έτσι.
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Την είχε φιλήσει ήδη άπειρες φορές με το βλέμμα του, εκεί-
νη τη στιγμή όμως ξέχασε ακόμα και το όνομά του. Ένιωσε 
να ενώνεται μαζί της με εκείνο το φιλί, ένιωσε πραγματικός 
άρχοντας. Και, παρόλο που είχε κλείσει τα μάτια του, «είδε» 
τον κόσμο του να φωτίζεται από μυριάδες πυροτεχνήματα.

Η Ρεγγίνα δεν τραβήχτηκε μακριά του κι εκείνος έγινε πιο 
τολμηρός, αφέθηκε στη μαγεία του μουδιάσματος ολόκληρου 
του κορμιού του, σε εκείνη τη σαγηνευτική αίσθηση του τρέ-
μουλου. Τα φιλιά του κατέβηκαν πιο χαμηλά, άγγιξαν τον κρι-
νένιο της λαιμό. 

Ο ήχος του αναστεναγμού της τον έκανε να συνέλθει.
«Χριστέ μου! Τι έκανα; Εγώ είμαι αυτός που πρέπει να 

σου ζητήσω συγγνώμη», απολογήθηκε.
Δεν του είπε τίποτα. Μονάχα του χαμογέλασε ενθαρρυ-

ντικά και τον έπιασε σφιχτά από το χέρι. Γρήγορα χώθηκαν 
στην πολυκατοικία, μπήκαν στο ασανσέρ που έφτανε μέχρι 
τον πέμπτο όροφο.

Ανέβηκαν τρέχοντας τα λίγα σκαλιά, κι όταν έφτασαν στον 
ενιαίο χώρο του διαμερίσματός της, άρχισαν να ξεντύνουν με 
μανία ο ένας τον άλλο.

Τη σήκωσε στην αγκαλιά του και την οδήγησε στο κρεβά-
τι της, που απείχε λίγα μέτρα μονάχα από την εξώπορτα.

Όταν τα δάχτυλά του ταξίδεψαν για πρώτη φορά στο γυ-
μνό της κορμί, ένιωσε σαν να είχε κάνει δικό του τον πολυτι-
μότερο θησαυρό του κόσμου όλου. Η Ρεγγίνα ανταποκρινό-
ταν στον πόθο του, σπαρταρούσε ολόκληρη από πάθος και 
ηδονή.

Τους πήρε ώρα μέχρι να ξαπλώσουν αποκαμωμένοι στο 
κρεβάτι, να κοιμηθούν ο ένας στην αγκαλιά του άλλου.

Το επόμενο πρωινό ο Αριστομένης ξύπνησε από τις ηλια-
χτίδες που χώνονταν μέσα από τις γρίλιες των ξύλινων πα-
ντζουριών και μέλωναν τα μάτια του. Για μια στιγμή τα έχα-
σε. Μα πού βρισκόταν; Κι έπειτα τα θυμήθηκε μεμιάς όλα. 
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Χαμογέλασε πλατιά.
«Ξύπνησες;» άκουσε τη γλυκιά φωνή της Ρεγγίνας.
Ανασηκώθηκε και την είδε να στέκεται γυμνή στη μικρή 

κουζίνα.
Στερέωσε στα βιαστικά το πανωσέντονο γύρω από τη μέ-

ση του, σηκώθηκε όρθιος, την πλησίασε κι έπλεξε τα δάχτυ-
λά του στα μακριά μεταξένια της μαλλιά, μια κίνηση που του 
φάνηκε οικεία, καθώς την είχε ονειρευτεί τόσες φορές.

Το σεντόνι γλίστρησε από τη μέση του.
«Σε θέλω, πόσο πολύ σε θέλω», ψέλλισε.
Αμέσως τα χείλη τους ενώθηκαν κι άφησαν τη φλόγα τους 

να καθορίσει τις επόμενες κινήσεις τους.
Κάποια στιγμή αποφάσισαν να φορέσουν τα ρούχα τους 

και να βγουν στη μεγάλη βεράντα με την απεριόριστη θέα, 
για να απολαύσουν τον καφέ τους. 

«Τώρα κατάλαβα γιατί την ονόμασαν Τερψιθέα αυτή την 
περιοχή», είπε ο Αριστομένης κι αγκάλιασε τη Ρεγγίνα από 
τους ώμους.

«Όμορφα δεν είναι; Μου αρέσουν τα νότια προάστια, έχω 
συνηθίσει να ζω εδώ, να τριγυρίζω το καλοκαίρι στα ερημι-
κά τους ακρογιάλια. Λατρεύω τη θάλασσα».

«Κι εγώ λατρεύω εσένα», αποκρίθηκε εκείνος και τη φί-
λησε.

«Δηλαδή τώρα θα μπορώ να σε φωνάζω Αριστομένη κι όχι 
κύριε Τερζόγλου;» τον ρώτησε και τον έκανε να σκάσει στα 
γέλια.

Ανάμεσα στα φιλιά και τις αγκαλιές τους έμαθε πως κα-
ταγόταν από τη Σπάρτη, πως ήταν μοναχοκόρη.

«Ο πατέρας μου πέθανε όταν ήμουν μικρούλα κι η μητέρα 
μου ξαναπαντρεύτηκε. Ο πατριός μου είναι ταξιτζής. Ποτέ δεν 
τα πήγα καλά μαζί του… Αχρείος είναι, βάναυσος, κι η μάνα 
απλώς υποχείριό του. Μόλις τελείωσα το σχολείο, δεν άντεξα 
άλλο να μένω κοντά τους, ένα βράδυ το έσκασα, ήρθα εδώ, 
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έπιασα δουλειά στην καφετέρια και κατάφερα να συντηρώ 
μόνη μου τον εαυτό μου».

«Από σήμερα έχεις εμένα δίπλα σου. Εγώ θα σε προστα-
τεύω. Για πάντα», της ψιθύρισε, δαγκώνοντας απαλά τον λο-
βό του αυτιού της.

Της είπε κι εκείνος δυο λόγια για τη ζωή του. Κανένας τους 
δεν ανέφερε το ερωτικό τους παρελθόν. Δεν ένιωσαν καμία 
ανάγκη.

Από εκείνο το βράδυ έγιναν ζευγάρι.
Το αίμα κυλούσε φωτιά στις φλέβες του Αριστομένη κά-

θε φορά που έκαναν έρωτα. Την κοιτούσε και σκεφτόταν πως 
κανένας ζωγράφος, όσο ταλαντούχος κι αν ήταν, δε θα μπο-
ρούσε να αιχμαλωτίσει την απόλυτη αρμονία των χαρακτη-
ριστικών της.

Συναντιόνταν σε πολυτελή ξενοδοχεία, πολλές φορές έκα-
ναν έρωτα ακόμα και στο γραφείο του, όταν έφευγαν όλοι οι 
εργαζόμενοι. Κι ήταν η μοναδική γυναίκα που προσκάλεσε 
στο διαμέρισμά του.

Η Ρεγγίνα λάτρευε το γαλλικό κρασί, τη μαύρη σοκολάτα, 
τις φράουλες. Μετά τις σεξουαλικές τους επαφές συνήθιζε να 
γεμίζει την μπανιέρα με ζεστό νερό, να χώνεται μέσα και να 
τον παρακαλάει να την πλύνει ο ίδιος κι έπειτα να αλείφει το 
κορμί της με κρέμες, κάτι που τους οδηγούσε με μαθηματική 
ακρίβεια ξανά στην κρεβατοκάμαρα για τον δεύτερο γύρο.

«Εσύ γεννήθηκες γι’ αυτό το κρεβάτι, βασίλισσά μου», της 
είπε ένα βράδυ, κάνοντας τα σαρκώδη χείλη της να του χαρί-
σουν το πιο λάγνο τους χαμόγελο.

Η Ρεγγίνα ξετρελαινόταν επίσης και με καθετί αμερικάνι-
κο. Ψώνιζε ρούχα από τα καταστήματα της Γλυφάδας που 
διέθεταν αμερικάνικα προϊόντα, αλλά και δίσκους, σεντόνια, 
ακόμα κι έπιπλα από τις αμερικάνικες αγορές, εκεί όπου τα 
πουλούσαν οι οικογένειες των Αμερικανών όταν αναχωρού-
σαν από τη χώρα.
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Το όνειρο της ζωής της ήταν να γνωρίσει κάποτε τη Νέα 
Υόρκη.

«This is America’s top 40. Keep your feet on the ground», 
έλεγε συχνά με το τσαχπίνικο ύφος της, που εκείνος λάτρευε.

Ήταν κάτι που συνήθιζε να φωνάζει στις εκπομπές του ο 
παραγωγός του ραδιοφωνικού σταθμού της αμερικανικής βά-
σης κι είχε γίνει ένα από τα σλόγκαν της εποχής.

«Μια μικρή Αμερική δεν είναι το μέρος που ζούμε;» ρώ-
τησε μια μέρα τον Αριστομένη.

Δεν είχε κι άδικο. Οι εργαζόμενοι στην αμερικανική βάση 
είχαν κατακλύσει την πόλη, το ίδιο και τα αυτοκίνητά τους, 
που φάνταζαν εξωτικά. 

«Ναι… βέβαια…» της απάντησε.
Δε θέλησε να τη στενοχωρήσει. Είχε ταξιδέψει αμέτρητες 

φορές σε διάφορες πόλεις της Αμερικής κι η Γλυφάδα δεν εί-
χε καμιά σχέση μαζί τους, παρόλο που είχε προσαρμοστεί στον 
τομέα της διασκέδασης και της εστίασης στις προτιμήσεις των 
Αμερικανών που φιλοξενούσε, αλλά και στον λεγόμενο «Έκτο 
Στόλο» που κατέφτανε στον Πειραιά και λάτρευε τη νυχτερι-
νή της ζωή. Είχε γεμίσει American bars και Steakhouses.

Καθώς περνούσαν οι μήνες, ο Αριστομένης ξεπέρασε πολ-
λά ταμπού για χάρη της. Δεν τον ένοιαζε πια η διαφορά της 
ηλικίας τους, δοκίμαζε νέες εμπειρίες μαζί της, απολάμβανε 
την κάθε στιγμή.

Η Ρεγγίνα τον έκανε ευτυχισμένο. 
Μόνο που δεν μπορούσε να της εκφράσει τα συναισθήμα-

τά του, τα κρατούσε μέσα του. Έτρεμε και μόνο με τη σκέψη 
πως κάποια μέρα θα τον εγκατέλειπε, γι’ αυτό και δεν αφη-
νόταν, δεν παραδινόταν απόλυτα, παρόλο που τη λαχταρού-
σε με κάθε του σπιθαμή. Του ήταν αδύνατο να παραδεχτεί 
πως την είχε ερωτευτεί, πως ήταν η γυναίκα της ζωής του.

Της είχε υποσχεθεί να ταξιδέψουν κάποτε κι ως τα μέρη 
της, να του γνωρίσει την πόλη της. 
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«Σου δίνω τον λόγο μου πως θα ξετρελαθείς με τη Σπάρ-
τη, με τον επιβλητικό όγκο του Ταΰγετου, αλλά και τη μονα-
δική βυζαντινή καστροπολιτεία του Μυστρά», του ανέφερε 
μια μέρα.

«Κι οι γονείς σου; Δε σου λείπουν καθόλου;»
«Δε θέλω να τους ξαναδώ στη ζωή μου, ούτε να μιλάω 

γι’ αυτούς. Λαχταρώ όμως να περπατήσω και πάλι σε εκείνη 
τη μαγευτική λεωφόρο με τους φοίνικες, να βγάλουμε φωτο-
γραφίες με το άγαλμα του Λεωνίδα, να σεργιανίσουμε στον 
καταπράσινο αρχαιολογικό χώρο, να σε ταξιδέψω στον χρό-
νο, αλλά και να σου αγοράσω βότανα από το βουνό μας, σύ-
γκλινο και λουκάνικα». 

Σταμάτησε να μιλάει για λίγο και σκούπισε τα μάτια της, 
που είχαν βουρκώσει.

«Ο τόπος μου είναι στ’ αλήθεια εύφορος κι ευλογημένος, 
με μια πλούσια πεδιάδα με αρωματικά περιβόλια που την 
αγκαλιάζει ο ποταμός Ευρώτας», συνέχισε.

Συγκινήθηκε κι ο Αριστομένης, της έδωσε τον λόγο του. 
Έναν λόγο, όμως, που δεν ήταν γραφτό του να τον κρα-

τήσει.

Ο Μενέλαος Αλεξίου ήταν ο πιο έμπιστος, ο πιο αφοσιωμέ-
νος υπάλληλος του Αριστομένη. Ήταν δέκα χρόνια μικρό-
τερος από τον εφοπλιστή, είχε γεννηθεί το 1958. Εργαζόταν 
κοντά του από είκοσι χρονών παλικάρι και σιγά σιγά δέθη-
κε μαζί του, άρχισε να τον εκτιμάει ως επαγγελματία και ως 
άνθρωπο. Γνώριζε τις ιδιαιτερότητές του, τι του άρεσε και τι 
περιφρονούσε, μάθαινε τα χούγια και το ποιόν της κάθε ερω-
μένης του, ήξερε ακόμα και τη στιγμή που έπρεπε να του σερ-
βίρει το αγαπημένο του πανάκριβο ουίσκι με τα πέντε παγά-
κια. Υπήρχαν φορές που ψώνιζε εκείνος από συγκεκριμένα 
καταστήματα τα ρούχα και τα παπούτσια του εργοδότη του, 
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έκανε ό,τι περνούσε από το χέρι του για να μένει πάντοτε 
ικανοποιημένος.

Ήταν ο μοναδικός που καταλάβαινε μεμιάς τη διάθεσή 
του, που τον γνώριζε καλύτερα κι από τον ίδιο του τον εαυ-
τό, παλεύοντας να μαντέψει τις ενδόμυχες σκέψεις του. Κι αν 
καμιά φορά το αφεντικό του ξεσπούσε πάνω του, ήξερε πως 
έφταιγαν τα νεύρα του κι οι συνεχείς πιέσεις της δουλειάς του. 
Δεν τον πτοούσαν τα απότομα και σκληρά λόγια του. Κου-
νούσε απλώς συγκαταβατικά το κεφάλι του και τα υπέμενε, 
χαμογελώντας με κατανόηση λίγη ώρα μετά, όταν άκουγε τη 
συγγνώμη του. Ο Αριστομένης δεν ήταν άνθρωπος που θα 
χρησιμοποιούσε την εξουσία του για να τον μειώσει ή να του 
κάνει τη ζωή δύσκολη.

Ήταν υπάλληλος και φίλος του μαζί, του μιλούσε στον ενι-
κό, ένιωθε τις χαρές, τους φόβους, τις αγωνίες που έκρυβε μέ-
σα του. 

Ήταν σχετικά κοντός, η σωματική του διάπλαση όμως έδι-
νε την εντύπωση δύναμης κι ανθεκτικότητας, παρά τα παρα-
πανίσια κιλά του. Είχε μικρά μαύρα μάτια, σπαστά καστανά 
μαλλιά, σταρένια επιδερμίδα.

«Καμιά φορά τρομάζω μαζί σου, ρε Μενέλαε», του ανέφε-
ρε ο Αριστομένης συχνά πυκνά. «Είμαι βιβλίο ανοιχτό για σέ-
να, δεν καταφέρνω με τίποτα να σου κρυφτώ».

Η καλύτερη επιβράβευση ήταν τα λόγια του.
Το θαύμαζε το αφεντικό του, τον απογοήτευε μονάχα η 

αλλοπρόσαλλη συμπεριφορά του απέναντι στις γυναίκες. 
Φοβόταν να δεσμευτεί, άλλαζε συνέχεια ερωμένες, δε δίστα-
ζε να τις απατήσει κι ήταν εκείνος που αναλάμβανε να τις 
ξαποστείλει. 

Ο Μενέλαος δεν ήταν ψυχολόγος, πίστευε όμως πως ο Αρι-
στομένης δεν τολμούσε να προχωρήσει σε μια σχέση, γιατί 
φοβόταν τη διάλυσή της, έτρεμε τον πόνο που θα του προκα-
λούσε. Είχε ακούσει πως ο Ιωάννης Τερζόγλου, ο πατέρας 
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του, παρόλο που είχε σπουδάσει παιδαγωγική, τον μεγάλω-
σε μέσα στην αυστηρότητα, την απόρριψη, την επίκριση. 
Γι’ αυτό κι ο γιος του αφιερώθηκε στη δουλειά του, τη θεω-
ρούσε μοναδική πηγή ενέργειας και δύναμης, αποφεύγοντας 
να συνδεθεί με τους ανθρώπους.

Κατά βάθος ο Μενέλαος έμοιαζε στον Αριστομένη. Κι 
εκείνος δε στέριωνε σχέση. Παρόλο που το λάτρευε το γυναι-
κείο φύλο, εκεί κοντά στα είκοσι πέντε του χρόνια, τότε που 
οι άμυνές του ήταν ακόμη ασθενικές, πληγώθηκε ανεπανόρ-
θωτα. Το κορίτσι που ερωτεύτηκε τον απέρριψε. Τον πόνεσε 
η συμπεριφορά της, άλλαξε για πάντα τη ζωή του. Από τότε 
έκανε σχέσεις που ένιωθε πως δε θα προχωρήσουν, που δεν 
ανησυχούσε μήπως απομακρυνθούν, γιατί ποτέ δεν τις ήθε-
λε πολύ.

Τη Ρεγγίνα τη συμπάθησε από την πρώτη στιγμή που την 
αντίκρισε. Φαινόταν ευάλωτη και συνάμα δυναμική, πανέ-
μορφη και ναζιάρα. Κάτι πάνω της, όμως, κραύγαζε πως 
έκρυβε πολλά μυστικά. Δεν άργησε να συνειδητοποιήσει πό-
σο εύκολα θα μπορούσε να κάνει υποχείριό της το αφεντικό 
του, που διέθετε μια τόσο αγαθή ψυχή. Περίμενε πως θα τη 
χώριζε γρήγορα. Έκανε λάθος. Φαινόταν ερωτευμένος μαζί 
της. Του είχε γίνει εμμονή, κι αυτό ήταν κάτι που δεν του άρε-
σε καθόλου. Αποφάσισε να δράσει. Να ανακαλύψει από πού 
κρατούσε η σκούφια της, να προστατεύσει τον Αριστομένη.

Δε δυσκολεύτηκε να μάθει τα πάντα γι’ αυτήν. Η Ρεγγίνα 
καταγόταν από την Πελοπόννησο, εγκατέλειψε μικρή την οι-
κογένειά της, εγκαταστάθηκε στην Αθήνα. Δεν μπόρεσε να 
αντισταθεί στο εύκολο χρήμα και στην πολυτελή ζωή κι άρ-
χισε να εργάζεται ως συνοδός πολυτελείας. Το ήξερε καλά ο 
Μενέλαος εκείνο το «υψηλού προφίλ» πορνείο των νοτίων 
προαστίων, είχε έναν γνωστό που δούλευε εκεί ως μπράβος. 

«Άφησε εποχή η μικρή. Μπουκιά και συχώριο ήταν», του 
αποκάλυψε.
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Ο Μενέλαος, από τη μια, χάρηκε με τα νέα που έμαθε. Η 
Ρεγγίνα θα έπαιρνε πόδι, και γρήγορα μάλιστα. Από την άλ-
λη όμως, σφίχτηκε η καρδιά του. Το αφεντικό του θα καταρ-
ρακωνόταν. Κόντευε ήδη να χρονίσει η σχέση του με αυτό το 
κορίτσι. 

Δεν έπρεπε να αργήσει να του πει τα άσχημα νέα. 
Εκείνο το ζεστό καλοκαιρινό πρωινό, αρχές του Ιουνίου 

του 1988, ο Αριστομένης ανυπομονούσε να περάσουν οι ώρες, 
για να τρέξει κοντά στη Ρεγγίνα. Του είχε λείψει. Είχε νιώσει 
κάτι ζαλάδες, έλειπε δύο μέρες από το γραφείο. Τον είχε πα-
ρακαλέσει να συναντηθούν το ίδιο βράδυ στο Μικρό Mercedes, 
ένα καινούργιο εστιατόριο-μπαρ που είχε κάνει ήδη αίσθη-
ση, και δεν ήθελε να της χαλάσει το χατίρι. Ήταν το πρώτο 
μαγαζί που έπαιζε ελληνική μουσική: αγαπημένα τραγούδια 
από τον ελληνικό κινηματογράφο, αλλά και Λουκιανό Κη-
λαηδόνη, Αρλέτα, Μηλιώκα…

Είχαν μιλήσει στο τηλέφωνο λίγη ώρα πριν. Του ακούστη-
κε ενθουσιασμένη.

«Περιμένω πώς και πώς να βρεθούμε, να διασκεδάσουμε, 
και μετά να έρθω στο σπίτι σου, να σου αναγγείλω τα καλά 
νέα!» του είχε πει.

«Τι τρέχει, μάτια μου; Γιατί δε μου τα λες τώρα; Δε με λυ-
πάσαι τον καημένο;» αποκρίθηκε χαμογελώντας εκείνος.

Τον ξετρέλαινε εκείνη η γυναίκα με τις τσαχπινιές της, το 
δυνατό της γέλιο, την αίσθηση του χιούμορ της, τη σπιρτάδα 
στο βλέμμα της. Του έπαιρνε το μυαλό, δεν κατάφερνε να της 
αντισταθεί. Όσο για τα νέα της; Θα είχε ανακαλύψει στα σί-
γουρα κάποιο παγωτό με εξωτική γεύση ή κάποια σχολή χο-
ρού στην οποία θα ήθελε να φοιτήσει. 

Η Ρεγγίνα δεν είχε χάσει την παιδικότητά της, είχε γεννη-
θεί μ’ αυτό το χάρισμα. Του άρεσε που χαιρόταν αβίαστα με 
τα πιο απλά πράγματα. Περπατούσε συχνά ξυπόλυτη, έπια-
νε συζήτηση με περαστικούς, ζητούσε αυτό που λαχταρούσε 
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με αυθορμητισμό και ειλικρίνεια, διψούσε για ζωή. Κι αυτό 
τον μάγευε.

«Όχι, όχι. Δε λέγονται από το τηλέφωνο. Θα καθίσουμε 
στον καναπέ, θα ακουμπήσω στο στήθος σου κι εσύ θα με 
αγκαλιάσεις σφιχτά και τότε θα σ’ το ξεφουρνίσω», είπε γε-
λώντας εκείνη.

Ήταν μια συνήθειά της που ο Αριστομένης απολάμβανε 
πολύ. Αφηνόταν πάνω του κι εκείνος την έσφιγγε ανάμεσα 
στα μπράτσα του, έτοιμος να την προστατεύσει από καθετί 
κακό. Ήταν τόσο τρυφερή. Έπαιζε με τα μαλλιά του την ώρα 
που εκείνος οδηγούσε, τον άκουγε πραγματικά όταν της μι-
λούσε και…

Το χτύπημα της πόρτας του τον έβγαλε από τις σκέψεις 
του.

Ήταν ο Μενέλαος. Μπήκε μέσα και στάθηκε όρθιος μπρο-
στά του. Του φάνηκε μουδιασμένος, κάτι που ήταν πραγμα-
τικά παράξενο γι’ αυτόν.

«Συμβαίνει κάτι; Να ανησυχήσω;» τον ρώτησε ο Αριστο-
μένης.

Εκείνος ξεροκατάπιε.
«Έμαθα… έμαθα κάτι που πρέπει να σου πω, αφεντικό. 

Να με συμπαθάς, αλλά δεν μπορώ να σ’ το κρατήσω κρυφό. 
Ίσως και να φταίω εγώ που το έψαξα, το ξέρεις όμως πως 
παλεύω να σε προστατεύω πάντοτε από τους κινδύνους και 
τις κακοτοπιές».

Ο Αριστομένης πετάχτηκε όρθιος. Είχε παραξενευτεί, για-
τί ο Μενέλαος δεν ήταν από τους ανθρώπους που μασούσαν 
τα λόγια τους.

«Τελείωνε!» του φώναξε ανυπόμονα.
«Είναι κάτι που αφορά τη Ρεγγίνα σου και…» μουρμούρι-

σε αμήχανα ο Μενέλαος και κατέβασε το κεφάλι του. «Έμα-
θα πως ζούσε στη Σπάρτη και μετά ήρθε στην Αθήνα».

Ο Αριστομένης γέλασε.
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«Αυτό είναι το σπουδαίο νέο; Βλέπεις εσύ κάτι κακό σ’ αυ-
τό;» τον ρώτησε. «Μου το έχει πει!»

Σήκωσε το κεφάλι του ο έμπιστος υπάλληλός του, τον κοί-
ταξε κατάματα.

«Σου είπε, όμως, πως όταν πρωτοήρθε εδώ άρχισε να δου-
λεύει ως πόρνη; Εεε… εννοώ, συνοδός πολυτελείας;» κατά-
φερε επιτέλους να το ξεστομίσει.

Το αφεντικό του χλώμιασε.
«Δεν το πιστεύω! Τι είναι αυτά που λες; Κάποιο λάθος κά-

νεις, δεν μπορεί, η Ρεγγίνα είναι τόσο… τόσο…»
«Έπιασε δουλειά σε έναν πολυτελέστατο οίκο ανοχής, τον 

πιο γνωστό της Γλυφάδας. Τα ξέρω καλά τα καλόπαιδα που 
προσφέρουν προστασία στα κορίτσια εκεί μέσα», συνέχισε 
ο Μενέλαος με έναν ειρωνικό τόνο στη φωνή του.

Του Αριστομένη του κόπηκαν τα πόδια, σωριάστηκε στην 
πολυθρόνα του. 

«Όχι, όχι!» φώναξε.
Ακούμπησε τους αγκώνες του στο γραφείο, κάλυψε το πρό-

σωπό του με τα χέρια του.
Ο Μενέλαος δεν έχασε χρόνο. Πλησίασε το μικρό τραπέ-

ζι με τα ποτά κάτω από το τεράστιο παράθυρο. Άρπαξε το 
μπουκάλι με το αγαπημένο ουίσκι του αφεντικού του κι ένα 
κρυστάλλινο ποτήρι και τα ακούμπησε δίπλα του.

«Πάω να φέρω παγάκια», προσφέρθηκε.
Ο Αριστομένης έριξε λίγο ποτό στο ποτήρι, ήπιε μια γερή 

γουλιά.
Τα χέρια του έτρεμαν.
«Άσε, άσε, δε χρειάζεται. Θέλω να μείνω λίγο μόνος μου…» 

ψέλλισε, κάτι που έκανε τον Μενέλαο να εξαφανιστεί στη 
στιγμή από τα μάτια του.

Ήπιε μια γουλιά ουίσκι ακόμα κι έπειτα άρπαξε τα κλει-
διά του, έφυγε σαν κυνηγημένος από το γραφείο του. Δεν 
άντεχε να περιμένει μέχρι το βράδυ. Λαχταρούσε να ακούσει 
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από το στόμα της Ρεγγίνας πως όλα όσα τής καταλόγιζε ο 
υπάλληλός του ήταν ψέματα. Ασύστολα ψέματα.

Κάτι μέσα του, όμως, ήξερε καλά πως ο Μενέλαος δεν έκα-
νε λάθος. Αυτή η γυναίκα που τον είχε συνταράξει, που είχε 
εισβάλει στη ζωή του σαν ανεμοστρόβιλος, ήταν πολύ καλή 
για να είναι αληθινή.

Η Ρεγγίνα παραξενεύτηκε όταν του άνοιξε την πόρτα του 
σπιτιού της.

«Δε σε περίμενα τόσο νωρίς, καλέ μου», φώναξε χαρού-
μενα, μόλις μπήκε στο διαμέρισμά της. «Ανυπομονούσες τό-
σο πολύ για τα καλά νέα, έτσι δεν είναι;» συνέχισε και χώθη-
κε στην αγκαλιά του.

Ο Αριστομένης δεν άνοιξε τα χέρια του για να την αγκα-
λιάσει. Αντίθετα, την έσπρωξε μακριά του.

Θεέ μου, τι όμορφη που είναι! σκέφτηκε.
Είχε μαζέψει σε μια πρόχειρη αλογοουρά τα μακριά της 

μαλλιά, φορούσε μια σατέν ρόμπα σε γαλάζιο χρώμα, που 
τόνιζε τα εντυπωσιακά γκριζογάλανα μάτια της, μάτια-θά-
λασσες. Κι ήταν γυμνή από μέσα, κάτι που το αισθάνθηκε 
όταν σφίχτηκε πάνω του.

Ο πόθος που ένιωσε για εκείνη τον έκαψε ολόκληρο.
«Τι έπαθες; Τι σου συμβαίνει;» τον ρώτησε σαστισμένη 

και τον κοίταξε με ένα βλέμμα τόσο αθώο, που τον αποπρο-
σανατόλισε. 

Έκανε μερικά βήματα μέσα στο δωμάτιο για να βρει την 
αυτοκυριαρχία του. Κι έπειτα γύρισε και την κοίταξε.

«Γιατί δε μου είπες την αλήθεια; Γιατί μου την έκρυψες;»
Η Ρεγγίνα τον πλησίασε.
«Τι εννοείς; Δε σε καταλαβαίνω. Έμαθες πως είμαι… 

Ποιος σ’ το είπε; Κανένας δεν το ξέρει ακόμη και…»
Την άρπαξε από το χέρι, την τράνταξε.
«Νομίζεις πως αυτά τα πράγματα μπορείς να τα κρατήσεις 

κρυφά για πάντα;» της φώναξε.
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Τα μάτια της βούρκωσαν. Του έριξε ένα τρομοκρατημένο 
βλέμμα.

«Δε σε αναγνωρίζω σήμερα. Κι εγώ που νόμιζα πως θα 
χαρείς…»

«Θα χαρώ; Τι είναι αυτά που λες;» αποκρίθηκε εκείνος κι 
ελευθέρωσε το χέρι της.

«Έμαθες πως είμαι έγκυος. Αυτό δεν είναι; Κάνω λάθος; 
Δεν ξέρω πώς το κατάφερες, αλλά ο τρόπος που αντιδράς… 
Δε θα σ’ το έκρυβα. Είναι ποτέ δυνατόν; Σου είπα πως έχω 
καλά νέα και…»

Ο Αριστομένης τα έχασε.
«Είσαι έγκυος; Έγκυος; Περιμένεις παιδί;» 
Η Ρεγγίνα χαμογέλασε κι αποπειράθηκε να χωθεί και πά-

λι στην αγκαλιά του.
Δεν την άφησε. Την κοίταξε ψυχρά.
«Είσαι σίγουρη πως είναι δικό μου;»
«Τι είναι αυτά που λες, Αριστομένη; Γιατί μου φέρεσαι 

έτσι;» τον ρώτησε με ένα τόσο πληγωμένο ύφος, που του σπά-
ραξε την καρδιά.

«Συνεχίζεις να δουλεύεις σε εκείνο τον οίκο ανοχής; Πλα-
γιάζεις και με άλλους άντρες εκτός από μένα; Είναι δυνατόν 
να σου πει μια πόρνη πως περιμένει το παιδί σου και να πι-
στέψεις μεμιάς πως είναι δικό σου;» της φώναξε.

Κι ήταν η φωνή του γεμάτη πίκρα.
Η Ρεγγίνα τσίριξε φοβισμένη. Κι έπειτα πισωπάτησε. 
Κάθισε στο κρεβάτι της.
«Γιατί; Γιατί;» μουρμούρισε.
«Τι εννοείς γιατί; Πίστευες πως δε θα το μάθαινα ποτέ;»
Σηκώθηκε όρθια, τον πλησίασε.
«Γιατί να το μάθεις τώρα, εννοούσα. Τώρα που η ζωή μου 

γύρισε επιτέλους σελίδα».
«Δούλευες σε έναν οίκο ανοχής. Και μην το αρνηθείς!» της 

φώναξε.
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«Ναι, για πολλούς και διάφορους λόγους αναγκάστηκα να 
το κάνω κι αυτό. Πουλούσα το κορμί μου για κάποιο χρονι-
κό διάστημα. Δε σου το είπα, δε θα ήθελα να το μάθεις ποτέ. 
Θα άλλαζες γνώμη για μένα και… Δε νιώθω τύψεις γι’ αυτό 
που αναγκάστηκα να κάνω όμως. Ένα θύμα ήμουν, μόνη κι 
έρημη. Κατάφερα να ξεμπλέξω, αγάπησα τον εαυτό μου, προ-
χώρησα. Δεν απολογούμαι. Και δεν επιτρέπω σε κανέναν να 
με κατηγορήσει για τις επιλογές μου».

«Μα τι λες τώρα; Μια χαρά δουλειά είναι, ποιος μπορεί να 
σε κατηγορήσει;» κάγχασε ο Αριστομένης.

Η Ρεγγίνα δεν έδωσε σημασία στα ειρωνικά του λόγια. 
«Το μωρό που θα γεννήσω είναι δικό σου», συνέχισε, παίρ-

νοντας μια βαθιά ανάσα. «Είναι ο καρπός μιας σχέσης που 
με γέμισε ασφάλεια, τρυφερότητα κι αγάπη. Ναι, σ’ αγαπώ, 
Αριστομένη. Όχι τα λεφτά σου, εσένα. Ξέρω πως δε θα το πι-
στέψεις ύστερα από όλα όσα σου είπαν, αλλά είναι η αλήθεια. 
Ποτέ δε σου ζήτησα κάτι, το παραμικρό. Δεν απαίτησα να με 
παντρευτείς, δε χρειάστηκα τα χρήματά σου. Μονάχα την 
αγκαλιά σου και…»

Σταμάτησε να μιλάει. Δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια της.
«Αχ, ξέρω ακόμα και την ακριβή μέρα που συνέλαβα. 

Ήταν Πρωτομαγιά. Επισκεφτήκαμε την ανθοκομική έκθεση 
στην Κηφισιά. Γνωρίζεις πόσο αγαπάω τα λουλούδια και 
γι’ αυτό γέμισες για χάρη μου το αυτοκίνητό σου με γλάστρες. 
Γλάστρες με ροζ τριαντάφυλλα, που λατρεύω πιότερο απ’ όλα. 
Έμεινες εδώ μαζί μου όλη την υπόλοιπη μέρα. Ανοίξαμε ένα 
μπουκάλι κρασί το βράδυ, το ήπιαμε όλο, κάναμε έρωτα… 
Μέσα στη βιασύνη και το πάθος μας δεν πήραμε τις κατάλ-
ληλες προφυλάξεις. Πες μου, σε παρακαλώ, πως το θυμάσαι!»

«Προσπαθείς να με τουμπάρεις, αλλά να ξέρεις πως δε θα 
τα καταφέρεις. Μια φορά πόρνη, για πάντα πόρνη, έτσι δε 
λένε;» της φώναξε με ένα αγριεμένο ύφος. «Στο κάτω κάτω, 
και δικό μου να είναι το μωρό, ποιος σου είπε πως το θέλω; 
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Αν λαχταράς να μείνεις ακόμη κοντά μου, θα πρέπει να κά-
νεις έκτρωση, και γρήγορα μάλιστα. Δεν έχω ανάγκη από κα-
μιά οικογένεια εγώ, κανένα παιδί. Όσο για τις, ας τις πούμε, 
συναντήσεις μας, θα πρέπει να μου πεις πόσο χρεώνεις την 
ώρα. Κατάλαβες;»

Δεν του απάντησε. Μονάχα τον κοίταξε με ένα κεραυνο-
βολημένο ύφος.

«Γιατί δε μιλάς;» συνέχισε εκείνος.
Η Ρεγγίνα έσφιξε πάνω της τη ρόμπα, λες και ήθελε να 

αγκαλιάσει τον εαυτό της, να πάρει κουράγιο. Κι έπειτα κού-
νησε το κεφάλι της.

«Να ξέρεις πως κάποτε θα μετανιώσεις για τα λόγια σου. 
Μπορεί να μοιάζεις τέλειος, Αριστομένη, αλλά, απ' ό,τι φαί-
νεται, είσαι κενός εσωτερικά. Δεν μπορείς, δε θέλεις να νιώ-
σεις. Ένα ρομπότ είσαι. Και σε λυπάμαι. Στ’ αλήθεια, σε λυ-
πάμαι», τον κατηγόρησε.

«Ποια είσαι του λόγου σου που μου μιλάς μ’ αυτό τον τρό-
πο; Δεν ντρέπεσαι;»

«Απορρίπτεις από τη μια στιγμή στην άλλη κι εμένα και το 
παιδί μας και σε ενόχλησαν τα λόγια μου; Φύγε, φύγε όσο πιο 
μακριά μου μπορείς! Δε σε έχω ανάγκη! Δε θέλω να σε ξα-
ναδώ στα μάτια μου! Δε μου αξίζεις!» φώναξε εκείνη με μια 
τρεμάμενη φωνή και του έδειξε την πόρτα.

Ο Αριστομένης της έριξε ένα παγωμένο βλέμμα κι ύστερα 
έφυγε με βαριά βήματα από κοντά της. 

Πέρασε ένα δύσκολο, ένα ξάγρυπνο βράδυ. Τον είχαν πο-
νέσει τα λόγια της.

«Δε μου αξίζεις!» του είχε φωνάξει. Ποια; Αυτή, μια ιερό-
δουλη, μια γυναίκα που χάριζε από εδώ κι από εκεί το κορμί 
της.

Πάσχιζε να αποκρυπτογραφήσει τα συναισθήματά του. 
Ένιωθε θυμό κι απέραντη λύπη. Κι ήταν απογοητευμένος. 
Τον είχε πληγώσει η Ρεγγίνα, τον είχε εκμεταλλευτεί.
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 «Μέσα σου χτυπάνε δύο καρδούλες!» είπε ο Μενέλαος. 
«Τέσσερα χεράκια, τέσσερα ποδαράκια, τι ευτυχία!» φώ-

ναξε η Ρεγγίνα και χώθηκε στην αγκαλιά του άντρα που 
λάτρευε. 

Μόνο που ο Παύλος κι ο Αιμίλιος, τα δίδυμα της αγαπη-
μένης του, δεν ήταν δικά του. Κι η τύχη θέλησε να παίξει 
ντόμινο μαζί τους… 

Χώρισε δύο νεογέννητα. Τα μοίρασε.
Άλλαξε ζωές, άλλαξε σχέσεις.
Κράτησε εκείνος τον Παύλο, και τον Αιμίλιο τον παρέδω-

σε στον Αριστομένη, τον βιολογικό του πατέρα.
Τα δίδυμα μεγαλώνουν χωρίς να γνωρίζει το ένα την ύπαρ-

ξη του άλλου. Ώσπου ο Αιμίλιος εξαφανίζεται.
Και τότε ο Αριστομένης προσκαλεί όσους θεωρεί πως του 

έκαναν κακό στο μικρό ιδιόκτητο νησί του στο Λιβυκό Πέ-
λαγος. 

Για να τους εκδικηθεί…

ΡΕΝΑ
ΡΕΝΑ
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Χρώματα του έρωτα, συναισθήματα  
που χορεύουν με τις αισθήσεις κι επιλογές  

που ματώνουν. Γιατί η αλήθεια αργεί,  
αλλά αναδύεται πάντοτε στο φως.
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου 
Ρώσση, των φερώνυμων εκδόσεων, ενώ 
παππούς της ήταν ο επιφανής φιλόλο-
γος και συγγραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσ-
σης. Αποφοίτησε από το Αμερικανικό 
Κολέγιο Θη λέων Αγίας Παρασκευής, 
τη Σχο  λή Νηπιαγωγών Αθηνών και το 
Lοndon Montessori Centre. Εργάστηκε 
ως νηπιαγωγός και ως υπεύθυνη εκδό-
σεων. Έχει γράψει 22 βιβλία για ενηλί-
κους και πάνω από 200 παιδικά, ενώ τα 
βιβλία της, που έχουν κυκλοφορήσει 
τόσο από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ όσο 
και από άλλους εκδοτικούς οίκους, ξε-
περνούν τα 1.300.000 αντίτυπα. Της 
έχει απονεμηθεί το Βραβείο Λογοτε-
χνίας 2015 (Όμιλος Γυναικών Πειραιά 
«Εξάλειπτρον») για την απήχηση του 
συγγραφικού της έργου. Έχει κερδίσει 
δύο βραβεία PUBLIC για τα μυθιστο-
ρήματά της: ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ (Βρα-
βείο Κοινού 2015) και ΑΛΜΥΡΑ – Η ΕΥ-
ΤΥΧΙΑ ΑΛΛΙΩΣ (Βραβείο Μυθιστορή-
ματος Βιβλιοπωλείων PUBLIC 2023). 
Tα βιβλία της ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ και 
ΑΣΤΕΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ μεταφέρθηκαν 
στην τηλεόραση. Είναι παντρεμένη και 
έχει δύο παιδιά.

Μυθιστόρημα

Και τότε αφουγκράστηκε  

τον ήχο τους, το βαθύ, 

μακρόσυρτο βουητό τους.

Το τραγούδι της ερήμου.

Η καρδιά του χτύπησε  

σε τρελούς ρυθμούς,

τα σφαλισμένα μάτια του 

βούρκωσαν. Κι όμως  

την «είδε». «Για σένα 

τραγουδάει, για χάρη σου»,

προσπάθησε να της φωνάξει.

Κι εκείνη ήρθε.  

Και κάθισε δίπλα του.




