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Η Αλίκη αναζητά μια δεύτερη ευκαιρία στη ζωή και 
στον έρωτα, όμως οι επιλογές της την οδηγούν σε 

μονοπάτια σκοτεινά, όπου ο κόσμος της ανατρέπεται 
για άλλη μία φορά.

Καθώς το παρελθόν επιστρέφει απειλητικά, εκείνη βρί-
σκει παρηγοριά στη συγγραφή, δίνοντας στη ζωή της το 
τέλος που πάντα ονειρευόταν.

Αλλά τι συμβαίνει όταν κάποιος κλέβει την ιστορία σου; 
Και πόσο μακριά μπορεί να φτάσει για να κρύψει την αλή-
θεια; Μια αλήθεια η οποία  παραμένει καλά κρυμμένη, μέχρι 
που η ανιψιά της Αλίκης, η Ντέμη, ξεκινά μια επικίνδυνη 
αναζήτηση.

Όταν η επιτυχία χτίζεται πάνω σε ένα ψέμα, η δικαίωση 
φαντάζει αδύνατη. Ή μήπως όχι;

Μια ιστορία για τη συγχώρεση,  
την ηθική δικαίωση και τις δεύτερες ευκαιρίες  

που όλοι αναζητούμε.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Κάπου στο βάθος  
είδε τον Χακίμ  

να της χαμογε ά  
και αναθάρρησε.  
Σαν να κρατούσε  
στα χέρια του ένα 

μωρό τής φάνηκε,  
ένα μωρό που είχε  

τα μα ιά του  
και το χρώμα  

του δέρματός του.  
Ναι, δεν έκανε 
άθος, αυτό ήταν  

το χρώμα του.  
Το χρώμα του έρωτα.

ΜΑΡΙΑ  ΤΖΙΡ ΙΤΑ
Ένας γάμος χωρίς αγάπη.  
Ένας παράφορος έρωτας.  

Μια προδοσία που α άζει τα πάντα.

μ υ θ ι σ τ ό ρ η μα

Το  χ ρώμ α του έρωτα

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην Αθήνα 
το 1967. Από μικρή ηλικία έγραφε διηγήμα-
τα, εμπνευσμένα από την καθημερινότητα, 
και στο σχολείο αρκετές εκθέσεις της είχαν 
διακριθεί και βραβευτεί σε πανελλήνιους 
διαγωνισμούς. Σπούδασε ψυχολογία στη 
Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών. Ασχολήθηκε με 
τη διδασκαλία, αλλά τα τελευταία χρόνια 
την κέρδισε ο κόσμος των επιχειρήσεων και 
του μάρκετινγκ. Σήμερα εργάζεται ως υπεύ-
θυνη πωλήσεων σε κατασκευαστική εταιρεία 
στη Γλυφάδα. Έχει δικό της κανάλι στο 
YouTube με τίτλο «Ταξίδι στην αυτογνωσία». 
Έχει μια κόρη, και το χόμπι της είναι τα ενυ-
δρεία. Λατρεύει τα ζώα και έχει τρία σκυλιά 
και δέκα καναρίνια. Από τις Εκδόσεις ΨΥ-
ΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν άλλα δεκαεφτά μυθι-
στορήματά της. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη  
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε  
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/MariaTziritaAuthor,  
ή το προφίλ της στο TikTok: @maria.tzirita
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Το παιδί της αγάπης, 2008
Μάτια μου, 2009

Αν δεν υπήρχε αύριο, 2010
Όταν αγαπάς, είναι για πάντα, 2011

Η γυναίκα που ήξερε μόνο να αγαπάει, 2012
Ζωή από την αρχή, 2013

Κλεισμένη πύλη παραδείσου, 2014
Ιόλη, 2015

Το ταξίδι της Ελπίδας, 2016
Όσα η αγάπη συγχωρεί, 2017
Η καρδιά του βράχου, 2018

Ευτυχία θα πει…, 2019
Νουρίν. Η νύχτα που φώτισε τη μέρα, 2020

Κάτω απ’ τη μηλιά, 2021
Το λουλούδι του πάγου, 2022

Με λένε Άννα, 2023
Ο Ελβετός, 2024
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Αφιερωμένο σε όλους εκείνους 
 που τους δόθηκε μια δεύτερη ευκαιρία  

και το εκτίμησαν, καθώς 
 και στη μνήμη εκείνων που δυστυχώς  

η ζωή δεν τους την έδωσε…
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Από καρδιάςΑπό καρδιάς

Αγαπημένοι μου,
Για πρώτη φορά έπειτα από δεκαοχτώ χρόνια στα εκδοτι-

κά δρώμενα καθυστέρησα να φέρω στα χέρια σας το δημιούρ-
γημά μου. Οι λόγοι ήταν προσωπικοί και πολύ σοβαροί. Ποτέ 
δεν πίστευα ότι θα υπήρχε κάτι ικανό να με κάνει να χάσω την 
έμπνευσή μου και τη χαρά μου για τη συγγραφή. Όλα αυτά τα 
χρόνια, ό,τι κι αν μου συνέβαινε, το μόνο που μου έδινε διέξο-
δο και παρηγοριά ήταν το γράψιμο και η ανάγκη μου να μοι-
ραστώ μαζί σας τα συναισθήματά μου μέσα από το εκάστοτε 
βιβλίο μου. Πέρασα χωρισμούς, απώλεια των γονιών μου, κα-
ραντίνα κι ένα σωρό άλλα. Όταν όμως έπιανα το βιβλίο που 
έγραφα, χανόμουν σε έναν άλλο κόσμο, ξεχνώντας τη δική μου 
δύσκολη πραγματικότητα.

Αυτό όμως που πέρασα την προηγούμενη χρονιά δε φαντα-
ζόμουν ποτέ πόσο πόνο θα μου έφερνε. Κι αυτό επειδή αφο-
ρούσε την κόρη μου κι ένα δικό της πολύ σοβαρό πρόβλημα 
υγείας. Μπροστά σε αυτό, τα πάντα έπαψαν να έχουν σημα-
σία. Για να αντέξω, πάγωσα τα συναισθήματά μου, και πώς να 
δημιουργήσεις τέχνη με παγωμένα συναισθήματα; Ευτυχώς 
όμως όλα πήγαν καλά και το ξεπεράσαμε. Πήρα τον χρόνο 
μου, έλαβα βοήθεια και ξαναβρήκα τον εαυτό μου. Όταν έπια-
σα ξανά το βιβλίο που κρατάτε τώρα στα χέρια σας, τα δάχτυ-
λά μου πήραν φωτιά πάνω στο πληκτρολόγιο! Όλα όσα κρα-
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Α ΠΌ Κ Α ΡΔ Ι Ά Σ

τούσα μέσα μου, ακόμα πιο δυναμωμένα, έγιναν λέξεις κι συ-
νέθεσαν αυτή την ιστορία.

Χωρίς να το έχω προγραμματίσει, χωρίς να το έχω σκεφτεί 
καν, το πιο δυνατό μήνυμα του έργου αυτού αφορά σαφώς τις 
δεύτερες ευκαιρίες. Τις δικαιούμαστε; Τις αξίζουμε; Κι αν μας 
δοθούν, είμαστε ικανοί και αρκετά σοφοί ώστε να τις εκμε-
ταλλευτούμε σωστά; Η μεγαλύτερη δεύτερη ευκαιρία μας εί-
ναι το αύριο, η επόμενη μέρα. Αυτή που μας χαρίζει η ίδια η 
ζωή. Προσωπικά, γι’ αυτό και μόνο νιώθω ευγνώμων. Δεν την 
έχουν όλοι οι άνθρωποι…

Ευχαριστώ τον Θεό που έσωσε το παιδί μου. Ευχαριστώ 
τους γιατρούς που συνέβαλαν σε αυτό. Ευχαριστώ εκείνη, τη 
Χριστίνα μου, που αγωνίστηκε με αξιοπρέπεια και δεν έχασε 
ούτε μια στιγμή το υπέροχο χαμόγελό της που φωτίζει τον κό-
σμο μου. Η δική της δύναμη με κράτησε όρθια, όσο κι αν ακού-
γεται παράδοξο. Την ευχαριστώ για τη δεύτερη ευκαιρία που 
έδωσε εκείνη σ’ εμένα…

Δε θα μπορούσα εδώ να μην ευχαριστήσω τον εκδοτικό μου 
οίκο, από τη διεύθυνση μέχρι τον καθέναν από τους εργαζό-
μενους, που στάθηκαν σαν οικογένεια δίπλα μου και με πάθος 
και ενσυναίσθηση δούλεψαν ακούραστα για να εκδοθεί αυτό 
το βιβλίο και να έρθει στα χέρια σας μέσα σε σύντομο χρονι-
κό διάστημα. Και βέβαια ευχαριστώ εσάς, τους αναγνώστες 
και τις αναγνώστριές μου, που με περιμένατε υπομονετικά και 
με αγάπη. Μπορεί να καθυστέρησα φέτος στο «ραντεβού» μας, 
αλλά πιστεύω πως το αποτέλεσμα θα σας δικαιώσει. Πάμε λοι-
πόν για άλλο ένα ταξίδι βαθιά μέσα στην ψυχή μας…

Καλή ανάγνωση!
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Tότε…Tότε…

Περπατούσε με τόση ένταση που σχεδόν δεν έβλεπε πού 
πήγαινε. Πάνω στη φούρια της έπεφτε πάνω σε περαστι-

κούς, κι αντί να ζητήσει συγγνώμη, έβριζε από μέσα της. Της 
έφταιγαν η κίνηση στους δρόμους, τα άπειρα αυτοκίνητα, ο 
θόρυβος, η ρύπανση, οι άνθρωποι που υπήρχαν γύρω της. Όλα 
τής έφταιγαν, μα πάνω απ’ όλα το ξερό της το κεφάλι. Η δει-
λία της, η υποταγή της, η έλλειψη αγάπης για τον ίδιο της τον 
εαυτό.

Άκουσε το κινητό της τηλέφωνο να κουδουνίζει μέσα στην 
τσάντα της. Αυτός θα ήταν, σίγουρα. Θα ήθελε να της ζητήσει 
συγγνώμη, να της πει πόσο την αγαπά και βεβαίως να της θυ-
μίσει πως εκείνη έφταιγε που τον προκάλεσε, γι’ αυτό ξέσπα-
σε έτσι. Γνωστό το ποίημα πια, το είχε μάθει απ’ έξω η Αλίκη. 
Όμως τούτη τη φορά δε θα του έκανε τη χάρη, δε θα του έδι-
νε την ευκαιρία να της το απαγγείλει. Ήταν τόσο θυμωμένη 
που προτιμούσε να σπάσει το τηλέφωνό της, προκειμένου να 
πάψει να χτυπά, παρά να του απαντήσει.

Τελικά δεν το έσπασε, απλώς το έκλεισε μόλις βεβαιώθη-
κε ότι ήταν όντως ο άντρας της που την καλούσε. Είχε καθί-
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σει στο παγκάκι μιας πλατείας μα δεν είχε ιδέα πώς είχε φτά-
σει ως εκεί. Το κέντρο της Αθήνας το αντιπαθούσε πάντα και 
το απέφευγε σαν τον διάολο, όμως εκείνη τη μέρα ήταν τόσο 
θολωμένη που προτίμησε να χαθεί μέσα στη βουή του αθηναϊ-
κού χάους. Είχε ανάγκη να βρεθεί κάπου που να επικρατού-
σε περισσότερη φασαρία απ’ όση άκουγε μέσα στο μυαλό της.

Παρ’ όλα αυτά, παίρνοντας μια ανάσα και κοιτώντας τρι-
γύρω, διαπίστωσε πως σε εκείνο το μέρος δεν ήταν και τόσο 
άσχημα. Είχε πάρει τον δρόμο κάτω από την πλατεία Συντάγ-
ματος και μέσα από σοκάκια είχε βρεθεί σε μια όμορφη πλα-
τεία με μια γραφική παλιά εκκλησία στο κέντρο της. Τριγύρω 
υπήρχαν αρκετά μαγαζιά, καφετέριες κι εστιατόρια, τα περισ-
σότερα μοντέρνα και γεμάτα νεαρόκοσμο.

Αποφάσισε να καθίσει σε ένα από αυτά, να πιει έναν κα-
φέ και να προσπαθήσει να βάλει τις σκέψεις της σε μια τάξη. 
Αντί όμως να επικεντρωθεί στο πρόβλημά της και στο πώς θα 
το λύσει, έμεινε να χαζεύει τα μαγαζιά, τους περαστικούς και 
τους πλανόδιους πωλητές που είχαν κατακλύσει την πλατεία. 
Ένιωσε ζήλια γι’ αυτούς τους ανθρώπους. Για όλες αυτές τις 
γυναίκες που αντίκριζε. Τι κι αν ήταν ηλικιωμένες, άσχημες ή 
φτωχές; Σίγουρα δεν μπορεί να ήταν τόσο δυστυχισμένες όσο 
η ίδια.

Τη ματιά της αιχμαλώτισε μια τσάντα που ήταν απλωμένη 
πάνω σε έναν μουσαμά λίγο παραδίπλα από κει όπου καθόταν. 
Μια καφέ τσάντα πανομοιότυπη με τη δική της. Ασυναίσθητα 
κοίταξε στο κάθισμα δίπλα της όπου την είχε ακουμπήσει για 
να βεβαιωθεί πως η δική της βρισκόταν ακόμη στη θέση της. 
Μα ήταν ολόιδια! Φυσικά αποκλείεται να ήταν η επώνυμη αυ-
θεντική δική της τσάντα, μα και πάλι τέτοια ομοιότητα;

Η περιέργειά της την ανάγκασε να πληρώσει τον καφέ της 
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και να σηκωθεί από τη θέση της. Πλησίασε στον μουσαμά για 
να την παρατηρήσει καλύτερα. Ο πωλητής κατάλαβε αμέσως 
το ενδιαφέρον της για τη συγκεκριμένη τσάντα και με μια 
σβέλτη κίνηση τη σήκωσε και την έφερε μπροστά της.

«Σου αρέσει αυτή; Είκοσι ευρώ μόνο, πάρ’ την!» της είπε 
με πλατύ χαμόγελο ο σκουρόχρωμος νεαρός. Τα δόντια του 
ήταν εκτυφλωτικά λευκά ή ίσως έδειχναν έτσι λόγω της αντί-
θεσης με το δέρμα του.

Η Αλίκη είχε φροντίσει να κρύψει τη δική της τσάντα κά-
τω από το παλτό της. Έκανε πως τάχα ενδιαφέρεται για το 
αντίγραφο που της έδειχνε ο νεαρός και την έπιασε στα χέρια 
της. Ξεκίνησε να την εξετάζει εξονυχιστικά, μέσα, έξω, σε κά-
θε λεπτομέρειά της. Ήταν απίστευτο! Όσο περνούσε η ώρα 
τόσο θύμωνε γι’ αυτή την πιστή αντιγραφή. Εκείνη είχε σκά-
σει του κόσμου τα χρήματα για να την αποκτήσει, κι όμως θα 
μπορούσε μια οποιαδήποτε άλλη γυναίκα να κυκλοφορεί με 
μια ολόιδια τσάντα που θα είχε πληρώσει μονάχα είκοσι ευ-
ρώ! Τι είκοσι; Μήπως έλεγε και πολλά; Αποφάσισε να παίξει 
το παιχνίδι της μέχρι τέλους.

«Τι την ψάχνεις; Δε θα βρεις λάθος! Πάρ’ τη, σου λέω, εί-
ναι ευκαιρία!» άκουσε τον τύπο να της λέει και σήκωσε τα μά-
τια της να τον κοιτάξει καλύτερα. Μιλούσε άπταιστα ελληνι-
κά, αυτό ήταν το πρώτο που της έκανε εντύπωση. Έπειτα πρό-
σεξε πως ήταν πολύ νέος, σίγουρα μικρότερος από την ίδια. 
Ήταν πολύ ψηλός, με γεροδεμένο κορμί, μαύρα σγουρά μαλ-
λιά και δυο καταπράσινα μάτια που γελούσαν μαζί με τα σαρ-
κώδη χείλη του. Ναι, ήταν πανέμορφος, έπρεπε να το παραδε-
χτεί, αν και ποτέ δεν την είχαν τραβήξει οι σκουρόχρωμοι 
άντρες. Από μικρή ονειρευόταν να παντρευτεί έναν ξανθό, και 
όντως το κατάφερε. Μαύρη η ώρα!
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«Δέκα ευρώ δίνω!» του είπε αποφασιστικά, για να εισπρά-
ξει ένα γάργαρο γέλιο από τη μεριά του.

«Τι δέκα ευρώ, κυρία; Δέκα δεν κάνει ούτε το λουρί της! 
Ξέρεις πόσο κάνει αυτή η τσάντα στα μαγαζιά; Τσάμπα σού 
τη δίνω! Μη μου κάνεις παζάρια τώρα!» απάντησε εκείνος χα-
μογελώντας πάντα.

«Θες να μου πεις δηλαδή ότι είναι γνήσια, όπως αυτές που 
πουλάνε στα μαγαζιά; Κι εσύ γιατί τις πουλάς τόσο φθηνά λοι-
πόν; Μήπως είναι κλεμμένες;»

Ο νεαρός για πρώτη φορά έχασε το χαμόγελό του. Τα μά-
τια του μισόκλεισαν, και η Αλίκη θα ορκιζόταν ότι το χρώμα 
τους σκούρυνε ξαφνικά. Με μια απότομη κίνηση τράβηξε την 
τσάντα από τα χέρια της.

«Εγώ δεν είμαι κλέφτης! Έχω μαγαζί και άδεια γι’ αυτό το 
πόστο! Μπρος, φύγε, δεν την πουλάω την τσάντα!» της είπε 
μέσα από τα δόντια του και της γύρισε την πλάτη.

Η Αλίκη ένιωσε άσχημα. Δεν ήθελε να τον προσβάλει, μέ-
χρι εκείνη τη στιγμή διασκέδαζε μ’ αυτή την ιστορία. Έβγαλε 
τη δική της τσάντα μέσα από το παλτό της και τον πλησίασε 
ξανά.

«Συγγνώμη αν σε έθιξα. Πλάκα σού έκανα, αλήθεια. Απλώς 
να, έχω μια ίδια τσάντα που την πλήρωσα όντως πολλά λεφτά 
κι ήθελα να δω αν αυτή που πουλάς είναι ακριβώς η ίδια», του 
είπε δείχνοντάς του τη δική της.

«Χακίμ, έχεις να χαλάσεις πενηντάευρο;» ακούστηκε μια 
φωνή δίπλα της. Η Αλίκη γύρισε και είδε έναν άλλο σκουρό-
χρωμο νεαρό, ακόμα πιο μικρό, σχεδόν παιδί. Ο δικός της πω-
λητής αντάλλαξε το χαρτονόμισμα με πέντε δεκάευρα και ξα-
ναγύρισε προς το μέρος της.

«Εντάξει, κέρδισες. Η δική σου είναι γνήσια, αυτή όχι. Αλ-



Τ Ο Χ Ρ Ώ Μ Α Τ ΟΥ Έ Ρ Ω ΤΑ

15

© Μαρία Τζιρίτα, 2025/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

λά είναι πιστό αντίγραφο, δε συμφωνείς; Κοίτα τις ραφές, κοί-
τα το φερμουάρ, όλα ίδια! Μόνο σε ένα σημείο διαφέρουν και 
μόνο έτσι ξεχωρίζεις τη γνήσια. Έλα να σου δείξω να το ξέ-
ρεις, μη σε πιάσει κανένας κορόιδο!» της είπε συνωμοτικά και 
την τράβηξε παραδίπλα.

Η κοπέλα εκτίμησε την ειλικρίνειά του και παρατήρησε με 
προσοχή όσα της έδειχνε συγκρίνοντας τις δυο τσάντες.

«Την κάνεις χρόνια αυτή τη δουλειά; Φαίνεται να ξέρεις τα 
πάντα για τις τσάντες», του είπε τελικά.

«Από δώδεκα χρόνων! Οι γονείς μου έχουν μαγαζί με τσά-
ντες, παπούτσια και ζώνες στην Κυψέλη. Από τα φθηνά, όχι τα 
γνήσια. Όμως τα έχουν καταφέρει πολύ καλά. Πριν από πέντε 
χρόνια εγώ είχα την ιδέα να πιάσω ένα πόστο εδώ στο κέντρο 
κι έχω φτάσει να βγάζω περισσότερα από εκείνους τώρα πια! 
Δουλεύω μαζί με τον αδελφό μου, αυτόν που είδες πριν».

«Μα αυτός είναι πολύ μικρός, θα έπρεπε να πηγαίνει σχο-
λείο!» παρατήρησε η Αλίκη.

«Το τελείωσε φέτος. Δεκαοχτώ είναι, δεν είναι και μωρό. 
Μάλλον όμως μοιάζουμε μικρότεροι στο σόι μας. Εγώ είμαι 
είκοσι πέντε και δε με κάνουν πάνω από είκοσι. Χακίμ με λέ-
νε, εσένα;» είπε και της άπλωσε το χέρι του.

«Αλίκη. Από πού είσαι, Χακίμ;» ρώτησε εκείνη δίνοντάς 
του το δικό της. Η παλάμη του της φάνηκε ζεστή και φιλόξενη.

«Από τη Νιγηρία. Ήρθαμε στην Ελλάδα οικογενειακώς 
όταν ήμουν οχτώ χρόνων και πήγα σε ελληνικό σχολείο. Στην 
αρχή ήταν δύσκολα, αλλά μετά δεν είχα πρόβλημα. Όχι με τη 
γλώσσα τουλάχιστον», απάντησε πρόθυμα ο νεαρός.

«Τι εννοείς; Α, κατάλαβα, άσε, μη μου πεις. Ρατσισμός από 
τα άλλα παιδιά, ε;»

«Ακριβώς! Κι ένας λόγος που δε σπούδασα, ενώ ήμουν κα-
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λός στο σχολείο, ήταν αυτός. Βαρέθηκα να ξεχωρίζω παντού, 
να είμαι Έλληνας στα χαρτιά μα για όλους τους Έλληνες ξέ-
νος! Προτίμησα να δουλέψω για να βοηθήσω και την οικογέ-
νεια. Όλα καλά, δεν έχω παράπονο».

«Σε καταλαβαίνω. Ο ρατσισμός είναι ένα φαινόμενο που 
το βρίσκεις παντού όμως, δεν έχει να κάνει μόνο με τους αλ-
λοεθνείς. Ένα παιδί με πολλά κιλά αντιμετωπίζει ρατσισμό 
στο σχολείο. Το ίδιο κι ένα παιδί άσχημο, ένα παιδί ανάπηρο 
κι ούτω καθεξής. Αν είσαι διαφορετικός με λίγα λόγια, την πά-
τησες!»

Του χαμογέλασε και της χαμογέλασε κι εκείνος. Η Αλίκη 
ένιωσε ζεστασιά να κυλά μέσα της, ένα συναίσθημα που είχε 
πια ξεχάσει.

«Λοιπόν, άκου να σου πω τι θα κάνουμε: θα πάω πάλι μπρο-
στά, εκεί όπου έχεις απλώσει τις τσάντες, και όποια έρχεται 
να κοιτάξει θα της δείχνω τη δική μου και θα της ζητάω να μου 
πει αν βλέπει καμιά διαφορά. Αποκλείεται να βρει αυτό που 
μου έδειξες, σωστά; Πάω στοίχημα ότι σε μία ώρα θα έχεις ξε-
πουλήσει!» πρότεινε η Αλίκη με ενθουσιασμό.

«Μα γιατί να το κάνεις αυτό; Δεν καθυστερείς από τη δου-
λειά σου;» απόρησε ο Χακίμ.

«Δεν έχω καμία δουλειά! Το βρίσκω πολύ διασκεδαστικό 
εξάλλου, και με τον τρόπο αυτόν θα σου ζητήσω έμπρακτα 
συγγνώμη που σε πρόσβαλα πριν», είπε η κοπέλα και προχώ-
ρησε πρώτη μπροστά.

Ο Χακίμ με δυο βήματα την έφτασε και την έπιασε από το 
μπράτσο σταματώντας την. Έσκυψε κοντά της κι η Αλίκη τα 
’χασε. Την έπιασε ταχυπαλμία μα δεν ήταν σίγουρα από φόβο.

«Δεν είναι κλεμμένες οι τσάντες. Είναι από το μαγαζί μας, 
όπως και τα παπούτσια που έχει εκεί δίπλα ο αδελφός μου. 
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Μα άδεια δεν έχουμε για να στήνουμε εδώ στην πλατεία, πα-
ράνομοι είμαστε. Αν μας ειδοποιήσουν ότι έρχεται η αστυνο-
μία, τα μαζεύουμε και γινόμαστε καπνός. Μετά βρίσκουμε άλ-
λο στέκι για λίγες μέρες, μετά ερχόμαστε πάλι εδώ και πάει 
λέγοντας», της ψιθύρισε χαμηλόφωνα στο αυτί.

«Γιατί μου τα λες όλα αυτά; Δεν είμαι αστυνομικός ούτε 
εφοριακός!» του απάντησε γελώντας.

«Γιατί θέλω να είμαι ειλικρινής μαζί σου. Εσύ μου ξηγιέ-
σαι σπαθί!» είπε ο Χακίμ και την έσπρωξε προς την πλατεία.

Ούτε μία ώρα δε χρειάστηκε. Ο Χακίμ είχε πέντε τσάντες 
ίδιες με της Αλίκης, και με την ιδέα που είχε η κοπέλα –την 
οποία εκτέλεσε εξαιρετικά– πουλήθηκαν όλες μέσα σε είκοσι 
λεπτά. Στις δύο ώρες που έμεινε η κοπέλα στην πλατεία, μπρο-
στά στην πραμάτεια του νεαρού, πουλήθηκαν όλες οι τσάντες. 
Η Αλίκη, παριστάνοντας την υποψήφια αγοράστρια, κατάφε-
ρε να τραβήξει το ενδιαφέρον των περαστικών γυναικών και 
να τις κάνει να θέλουν όλες να αγοράσουν από μία.

«Είσαι καταπληκτική! Σου προτείνω να δουλέψεις μαζί μου 
με πολύ καλό ποσοστό! Τι λέω όμως, σίγουρα δεν έχεις ανά-
γκη από δουλειά, και μάλιστα τέτοια δουλειά!» της είπε ο Χα-
κίμ όταν πια έφυγε και η τελευταία τσάντα.

«Κάνεις λάθος! Το διασκέδασα αφάνταστα! Είναι η καλύ-
τερη δουλειά που έχω κάνει ποτέ! Όχι ότι έχω κάνει και πολ-
λές δηλαδή. Στην επιχείρηση του πατέρα μου δούλευα γραμ-
ματέας μέχρι που… μέχρι που βαρέθηκα. Πέρασα υπέροχα και 
μη νιώθεις ότι μου χρωστάς τίποτα. Εγώ σου χρωστάω!» απά-
ντησε η Αλίκη και το εννοούσε. Για κάποιο λόγο, όμως, μάση-
σε τα λόγια της και του απέκρυψε το γεγονός ότι ήταν παντρε-
μένη κι αυτός ήταν ο πραγματικός λόγος που σταμάτησε τη 
δουλειά. Ο Άκης την ήθελε στο σπίτι, έτσι μπορούσε να την 
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ελέγχει καλύτερα. Το μόνο που έκανε η Αλίκη εδώ και δυο 
χρόνια από τον γάμο τους ήταν να προσπαθεί να μείνει έγκυος. 
Λες και θα έμενε από μόνη της!

«Και πώς θα σου ανταποδώσω αυτό που έκανες για μένα; 
Και να ήθελα να σου χαρίσω μια τσάντα, δεν έχω πια, τις πού-
λησες όλες! Μήπως θες ένα ζευγάρι αθλητικά παπούτσια; Βλα-
κεία είπα, σόρι! Δε θα φορούσες ποτέ απομιμήσεις εσύ, άσε 
που δεν είναι το στιλ σου τα αθλητικά». Ήταν τόσο γλυκός ο 
τρόπος που το είπε που η Αλίκη δεν πειράχτηκε καθόλου από 
τα λόγια του.

«Νομίζεις πως με ξέρεις τόσο καλά, αγαπητέ μου; Χα, χα! 
Μακάρι να μπορούσα να είμαι όλη μέρα με αθλητικά, μακά-
ρι να τα φορούσα και σήμερα, γιατί η αλήθεια είναι πως αυ-
τές οι ψηλοτάκουνες μπότες με έχουν πεθάνει τόση ώρα όρ-
θια! Αν έχει ο αδελφός σου εκείνα τα μαύρα σε τριάντα εννέα, 
τα δέχομαι ευχαρίστως!»

«Έγινε! Τα παίρνεις, αλλάζεις επιτόπου και πάμε να σου 
κάνω το τραπέζι! Δε θα τη βγάλω με ένα ζευγάρι παπούτσια, 
κοπελιά! Ελπίζω να μην έχεις φάει, ε;»

«Να έχω φάει; Μα τι ώρα είναι;» αναρωτήθηκε η Αλίκη, 
συνειδητοποιώντας ότι όντως πεινούσε πολύ. Έτσι όπως εί-
χε φύγει το πρωί από το σπίτι, δεν είχε βάλει μπουκιά στο στό-
μα της.

«Έχει πάει τέσσερις η ώρα! Πρώτη φορά τελειώνω τόσο 
νωρίς, συνήθως φεύγω αφού έχει νυχτώσει για τα καλά. Λοι-
πόν, φόρα τα παπούτσια και φύγαμε!» είπε ο Χακίμ περιχα-
ρής, και η Αλίκη, αφού αντικατέστησε τις άβολες πανάκριβες 
μπότες της με τα ελαφριά πάνινα αθλητικά παπούτσια, τον 
ακολούθησε μετά χαράς.

Κάθισαν σε ένα μικρό, γραφικό ταβερνάκι κοντά στην Πλά-
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κα. Οι καρέκλες ήταν ξύλινες και λίγο φθαρμένες, ενώ το κα-
ρό τραπεζομάντιλο είχε σημάδια από παλιότερα γεύματα. 
Εκείνη την ώρα δεν είχε πολύ κόσμο. Η Αλίκη συνειδητοποίη-
σε πως ήταν η πρώτη φορά που πήγαινε για φαγητό σε ένα τέ-
τοιο μαγαζί κι ένιωσε να ντρέπεται γι’ αυτό.

Παρακολουθούσε τον Χακίμ που μελετούσε τον κατάλογο. 
Του είπε να παραγγείλει ό,τι θέλει εκείνος και για τους δυο 
τους. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν για λίγο, κι ένα ρίγος 
διαπέρασε την πλάτη της. Καθόταν δίπλα στη σόμπα, απο-
κλείεται να ήταν απ’ το κρύο.

«Δεν μπορώ να θυμηθώ την τελευταία φορά που ένιωσα 
τόσο ελεύθερη», του είπε με μια ανάσα που έδειχνε να βγαί-
νει από τα βάθη της ψυχής της.

Ο Χακίμ την κοίταξε με ένα ζεστό χαμόγελο, που φαινόταν 
να περιέχει κατανόηση αλλά και θαυμασμό. «Η ελευθερία εί-
ναι σπάνιο πράγμα για όλους μας. Αλλά σήμερα το χάρισες 
και σ’ εμένα».

Η Αλίκη γέλασε απαλά. «Δεν έκανα τίποτα σπουδαίο».
«Έκανες πολλά. Χωρίς εσένα δε θα είχα ξεπουλήσει. Και, 

κυρίως, δε θα είχα την ευκαιρία να γευματίσω με έναν τόσο 
ξεχωριστό άνθρωπο δίπλα μου».

Τα μάγουλά της κοκκίνισαν ελαφρώς. Η αμηχανία της, 
όμως, δεν ήταν από ντροπή, αλλά από τη ζεστασιά που την τύ-
λιγε κάθε φορά που την κοίταζε έτσι.

Ο σερβιτόρος ήρθε με μια μεγάλη πιατέλα γεμάτη μεζέδες: 
ψητό ψάρι, ντομάτες, φέτα και ζεστό ψωμί. «Θα σας φέρω και 
ένα λευκό κρασί, είναι το καλύτερο που έχουμε», είπε πριν 
φύγει.

Ο Χακίμ έκοψε ένα κομμάτι ψωμί και το έδωσε στην Αλί-
κη. «Δοκίμασε. Είναι καλό να μοιράζεσαι, έτσι δεν είναι;» 
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Εκείνη πήρε το ψωμί από τα χέρια του, τα δάχτυλά τους αγ-
γίχτηκαν για μια στιγμή, και το άγγιγμα έμοιαζε με υπόσχεση 
για κάτι μεγαλύτερο.

«Μερικές φορές, όταν βρίσκεις τον σωστό άνθρωπο να μοι-
ραστείς, όλα γίνονται πιο απλά», είπε η Αλίκη χαμηλόφωνα.

Τα βλέμματά τους έμειναν για λίγο κλειδωμένα, σαν να έψα-
χναν ο ένας στην ψυχή του άλλου κάτι που δεν μπορούσαν να 
περιγράψουν.

Η στιγμή διακόπηκε από τον σερβιτόρο, που άφησε το κρα-
σί στο τραπέζι, αλλά τίποτα δεν μπορούσε να αλλάξει αυτό 
που είχε ήδη δημιουργηθεί ανάμεσά τους. Ήταν η αρχή μιας 
έλξης που κανένας τους δεν μπορούσε να αρνηθεί.

Στη διάρκεια του φαγητού, η κοπέλα τού ζήτησε να της πει 
λεπτομέρειες για τη ζωή του, να της διηγηθεί τη δική του μο-
ναδική ιστορία. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ ξανά κάποιον σαν αυ-
τόν. Ο Χακίμ τής μίλησε για όλες τις δυσκολίες που αντιμετώ-
πισαν με την οικογένειά του, αλλά και με μερικούς από τους 
συμπατριώτες της, που εξακολουθούν να τους φέρονται με 
προκατάληψη κι έντονο ρατσισμό.

«Ούτε που μπορώ να το φανταστώ πόσο δύσκολα ήταν για 
σένα. Για όλους σας», σχολίασε θλιμμένα.

«Ήταν. Αλλά η μητέρα μου πάντα έλεγε ότι, αν κρατήσεις 
την αξιοπρέπειά σου και δουλέψεις σκληρά, μπορείς να κά-
νεις τα πάντα».

Η Αλίκη τον κοίταξε με θαυμασμό. «Και τώρα πουλάς τσά-
ντες. Σου αρέσει αυτό που κάνεις;»

«Δεν είναι το όνειρό μου. Αλλά μου δίνει την ελευθερία να 
κινούμαι, να μιλώ με ανθρώπους. Και να έχω τις δικές μου στιγ-
μές, σαν αυτή».

«Κι εγώ… προσπαθώ να βρω τις δικές μου στιγμές ελευθε-
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ρίας. Δουλεύω σε ένα γραφείο. Τίποτα το σπουδαίο. Αλλά νιώ-
θω παγιδευμένη».

«Παγιδευμένη πού;»
Δίστασε για λίγο να απαντήσει. «Στη ζωή που έχω φτιάξει. 

Στις επιλογές μου», είπε τελικά.
Ο Χακίμ την κοίταξε στα μάτια. «Μερικές φορές χρειάζε-

ται να κάνεις ένα βήμα πίσω για να δεις τι πραγματικά θέλεις».
Η Αλίκη ένιωσε τα λόγια του να την αγγίζουν βαθιά. «Ίσως 

αυτό κάνω σήμερα», είπε σιγανά.
Κοιτάχτηκαν βαθιά και πάλι. Κάθε κουβέντα, κάθε ανάσα 

σαν να έχτιζε μια γέφυρα ανάμεσά τους.
«Αύριο τι θα κάνεις;» ρώτησε ο Χακίμ.
«Δεν ξέρω. Ίσως για πρώτη φορά να αφήσω τη μέρα να με 

πάει εκείνη όπου θέλει», απάντησε η Αλίκη κάπως μελαγχο-
λικά.

«Μερικές φορές, αυτή είναι η καλύτερη επιλογή», είπε εκεί-
νος χαμογελώντας με μυστήριο.

Η κοπέλα ένιωσε μια αίσθηση ελευθερίας που είχε καιρό 
να νιώσει. Εκείνη τη στιγμή, δεν υπήρχαν παρελθόν ή υπο-
χρεώσεις. Μόνο δύο ψυχές που αναγνώριζαν η μία την άλλη.

Επέστρεψε στο σπίτι της λίγο πριν από τις εννέα το βράδυ. 
Περιέργως ο Άκης ήταν εκεί βράζοντας από θυμό. Μόλις την 
είδε, έτρεξε στην πόρτα και ξεκίνησε τις ερωτήσεις.

«Πού είσαι, παιδάκι μου, όλη μέρα; Πού γυρνούσες; Το κι-
νητό σου γιατί είναι κλειστό; Τρελάθηκα από την ανησυχία μου, 
καταλαβαίνεις; Το ίδιο κι οι γονείς σου! Έχουμε πάρει τηλέ-
φωνο τους πάντες, μέχρι και τα νοσοκομεία! Πού ήσουν; Και 
τι παπούτσια είναι αυτά που φοράς; Τι με κοιτάς έτσι; Μίλα!»

Η Αλίκη, από την άλλη, ήταν τόσο ανεβασμένη ψυχολογι-
κά που αρνήθηκε να παίξει το παιχνίδι του άντρα της. Δε θα 
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απολογούνταν, δε θα φοβόταν, δε θα χαλούσε την καλή της 
διάθεση για χάρη του. Τον προσπέρασε αδιάφορα και του μί-
λησε μόνο αφού είχε μπει στο δωμάτιό τους. Εκείνος φυσικά 
την ακολούθησε.

«Είχα πάει μια βόλτα στο κέντρο της Αθήνας να ξεσκάσω. 
Με πόνεσαν τα παπούτσια μου και αγόρασα αυτά για να περ-
πατάω άνετα», είπε βγάζοντας τα ρούχα της.

«Να ξεσκάσεις; Από τι, Αλίκη; Και σου πήρε τόσες ώρες το 
ξέσκασμα; Πού τα πουλάς αυτά; Λέγε πού ήσουν και τι έκα-
νες γιατί…»

«Γιατί τι; Τι θα μου κάνεις; Θα με βάλεις τιμωρία; Ή θα 
μου ρίξεις καμιά όπως τις προάλλες; Νομίζω ο πατέρας μου 
σου το έκανε σαφές πως, έτσι και με ξαναχτυπήσεις, θα έχεις 
να κάνεις μαζί του!» Με ηρεμία μιλούσε η κοπέλα, χωρίς κα-
θόλου θυμό. Δεν ύψωσε καν τη φωνή της, δεν την έπιασε υστε-
ρία όπως τις άλλες φορές.

«Αγάπη μου, το ξέρεις πως εκείνη ήταν μια κακιά στιγμή 
και δε θα επαναληφθεί. Δε θέλω να με φοβάσαι, να με σέβε-
σαι θέλω. Είμαι ο άντρας σου, σ’ αγαπώ και ανησυχώ για σέ-
να. Δε σου κάνω ανάκριση, από ενδιαφέρον σε ρωτάω».

Ο τρόπος που του μίλησε η Αλίκη και η έκφραση του προ-
σώπου της έκαναν τον Άκη να αλλάξει τροπάριο και γλύκανε 
στη στιγμή. Εκείνη, φορώντας τη νυχτικιά της, πήγε και στά-
θηκε μπροστά του εξακολουθώντας να είναι απόλυτα ήρεμη.

«Πρώτον, αγάπη μου, ο σεβασμός κερδίζεται. Δεύτερον, 
συγγνώμη που σε έκανα να ανησυχείς, έμεινα από μπαταρία 
στο κινητό, κι όπως ξέρεις, δε θυμάμαι απ’ έξω κανέναν αριθ-
μό. Πάω τώρα να τηλεφωνήσω στους δικούς μου, τους οποίους 
βέβαια κακώς έβαλες σε αυτή τη διαδικασία», είπε και βγήκε 
από το δωμάτιο.
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Αντάλλαξαν ελάχιστες κουβέντες μέχρι την ώρα που έπε-
σαν για ύπνο, κι αυτές απολύτως τυπικές. Ο Άκης έβλεπε μια 
Αλίκη που δεν είχε ξαναδεί και φερόταν σαν να φοβόταν να 
της μιλήσει. Τον τρόμαζε αυτή η ηρεμία της, σαν την ησυχία 
πριν ξεσπάσει η καταιγίδα. Πολύ το απολάμβανε η κοπέλα αυ-
τό. Για πρώτη φορά εκείνη είχε το πάνω χέρι. Αν ήξερε πως 
θα ήταν τόσο εύκολο, θα το είχε κάνει εδώ και καιρό.

Όμως αυτά δεν πετυχαίνουν αν γίνονται σχεδιασμένα και 
επί τούτου. Ο άνθρωπος δίπλα μας αντιλαμβάνεται πάντα την 
εσωτερική μας αλήθεια, ακόμα κι αν τα λόγια μας είναι δια-
φορετικά. Η Αλίκη δεν το έπαιζε κάπως, ήταν κάπως. Ένιω-
θε απελευθερωμένη, χαρούμενη, αισιόδοξη. Είχαν αλλάξει τα 
πάντα μέσα της σε διάστημα λίγων μόνο ωρών.

Κι όλα αυτά χάρη στον Χακίμ από τη Νιγηρία και στις τσά-
ντες «μαϊμού» που πούλησαν μαζί.
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Η Αλίκη αναζητά μια δεύτερη ευκαιρία στη ζωή και 
στον έρωτα, όμως οι επιλογές της την οδηγούν σε 

μονοπάτια σκοτεινά, όπου ο κόσμος της ανατρέπεται 
για άλλη μία φορά.

Καθώς το παρελθόν επιστρέφει απειλητικά, εκείνη βρί-
σκει παρηγοριά στη συγγραφή, δίνοντας στη ζωή της το 
τέλος που πάντα ονειρευόταν.

Αλλά τι συμβαίνει όταν κάποιος κλέβει την ιστορία σου; 
Και πόσο μακριά μπορεί να φτάσει για να κρύψει την αλή-
θεια; Μια αλήθεια η οποία  παραμένει καλά κρυμμένη, μέχρι 
που η ανιψιά της Αλίκης, η Ντέμη, ξεκινά μια επικίνδυνη 
αναζήτηση.

Όταν η επιτυχία χτίζεται πάνω σε ένα ψέμα, η δικαίωση 
φαντάζει αδύνατη. Ή μήπως όχι;

Μια ιστορία για τη συγχώρεση,  
την ηθική δικαίωση και τις δεύτερες ευκαιρίες  

που όλοι αναζητούμε.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Κάπου στο βάθος  
είδε τον Χακίμ  

να της χαμογε ά  
και αναθάρρησε.  
Σαν να κρατούσε  
στα χέρια του ένα 

μωρό τής φάνηκε,  
ένα μωρό που είχε  

τα μα ιά του  
και το χρώμα  

του δέρματός του.  
Ναι, δεν έκανε 
άθος, αυτό ήταν  

το χρώμα του.  
Το χρώμα του έρωτα.

ΜΑΡΙΑ  ΤΖΙΡ ΙΤΑ
Ένας γάμος χωρίς αγάπη.  
Ένας παράφορος έρωτας.  

Μια προδοσία που α άζει τα πάντα.

μ υ θ ι σ τ ό ρ η μα

Το  χ ρώμ α του έρωτα

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην Αθήνα 
το 1967. Από μικρή ηλικία έγραφε διηγήμα-
τα, εμπνευσμένα από την καθημερινότητα, 
και στο σχολείο αρκετές εκθέσεις της είχαν 
διακριθεί και βραβευτεί σε πανελλήνιους 
διαγωνισμούς. Σπούδασε ψυχολογία στη 
Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών. Ασχολήθηκε με 
τη διδασκαλία, αλλά τα τελευταία χρόνια 
την κέρδισε ο κόσμος των επιχειρήσεων και 
του μάρκετινγκ. Σήμερα εργάζεται ως υπεύ-
θυνη πωλήσεων σε κατασκευαστική εταιρεία 
στη Γλυφάδα. Έχει δικό της κανάλι στο 
YouTube με τίτλο «Ταξίδι στην αυτογνωσία». 
Έχει μια κόρη, και το χόμπι της είναι τα ενυ-
δρεία. Λατρεύει τα ζώα και έχει τρία σκυλιά 
και δέκα καναρίνια. Από τις Εκδόσεις ΨΥ-
ΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν άλλα δεκαεφτά μυθι-
στορήματά της. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη  
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε  
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/MariaTziritaAuthor,  
ή το προφίλ της στο TikTok: @maria.tzirita


