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Για τη γιαγιά μου Κάρμε και το αόρατο νήμα μας



10



Η Νούρα έκανε μπάνιο. Της άρεσε πολύ να βυθίζεται στο νερό και να μένει 
εκεί με τις ώρες, ώσπου να ζαρώσει το δέρμα της.

Με τη μαμά της είχαν μια σειρά από τελετουργίες που επαναλάμβαναν 
κάθε τόσο. Μια από αυτές ήταν να της λέει η μαμά της όσο τη σαπούνιζε: 
«Ας καθαρίσουμε λοιπόν τώρα αυτά τα πατουσάκια, για να τρέχουν  
και να πηδούν πολύ ψηλά. Κι αυτά τα τόσο όμορφα ποδαρούνια,  
για να σε οδηγήσουν πέρα μακριά. Αλλά κι αυτά τα χεράκια  
και τα δάχτυλα, για να κάνουν τόσο πολλά και να πιάσουν  
άλλα τόσα…».
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Εκείνη τη μέρα, όταν η μαμά της έφτασε στην κοιλιά,  
η Νούρα τη ρώτησε: 

– Μαμά, ο αφαλός σε τι μας χρησιμεύει; Ξέρω πως όταν 
ήμουν στην κοιλιά σου, από εκεί έβγαινε το κορδόνι που  
με βοηθούσε να μεγαλώσω. Τώρα όμως… γιατί τον έχω;

– Αχ, Νούρα… Δεν ξέρεις πόσο χαίρομαι που μου κάνεις 
αυτή την ερώτηση! Την περίμενα πολύ καιρό…
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Η Νούρα έμεινε να την κοιτάζει με μάτια 
ορθάνοιχτα σαν ολόγιομα φεγγάρια, χωρίς  
να καταλαβαίνει τίποτα. 

– Εκεί ο αφαλός φυλάει το πιο όμορφο  
και αγαπημένο μυστικό, συνέχισε η μαμά της.

– Αλήθεια; είπε η Νούρα. Ποιο μυστικό;
– Για το αόρατο νήμα.
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Η έκπληξη της Νούρα ήταν μεγάλη. Ποτέ δεν είχε 
φανταστεί πως ο αφαλός της έκρυβε κάποιο μυστικό. 
Έτσι μικρό που τον έβλεπε, σκεφτόταν πως ήταν 
αδύνατον να χρησιμεύει σε κάτι. Δεν είπε όμως τίποτα, 
αφού εκείνη τη στιγμή το μόνο που ήθελε ήταν να μάθει 
ποιο ήταν αυτό το τόσο όμορφο και καλά φυλαγμένο 
μυστικό. 
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Η μαμά της συνέχισε λέγοντας:
– Από τον αφαλό βγαίνουν αόρατα νήματα που μας συνδέουν  

με τους ανθρώπους και τα ζώα που αγαπάμε, πέρα από τον χώρο 
και τον χρόνο. Και ξέρεις τι σημαίνει αυτό; Πως εσύ κι εγώ είμαστε 
δεμένες ακόμα κι όταν εσύ είσαι στο σχολείο κι εγώ στο γραφείο…
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…Πως είμαι δίπλα σου, κι ας μη με βλέπεις, και πως είσαι μαζί 
μου, κι ας μην μπορώ να σε αγγίξω. Επειδή από τον αφαλό σου 
βγαίνει ένα αόρατο νήμα προς τον δικό μου και το αντίστροφο. 
Είμαστε πάντα δεμένες.

– Πάντα;
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