

ΜΑΡΗΣ ΤΣΙΤΑΣ

Τοίχρες ταξιδιου

ΜΕΤΑΙΧΜΙΘ



ΤΣΙΧΛΕΣ ΤΑΞΙΔΙΟΥ

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

Πάτυ εκ του Πετρούλα, Καστανιώτης 1996

Το ξανά, Πατάκης 2015

Ο στρατηγός κάνει φασαρία στην πλατεία, Κάπα εκδοτική 2022

Πέντε στάσεις, Μεταίχμιο 2020

Μάρτυς μου ο Θεός, Μεταίχμιο 2020

Μάκης Τσίτας
Τσίχλες ταξιδίου

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Ελληνική πεζογραφία

Υπεύθυνη σειράς

Ελένη Μπούρα

Πρώτη έκδοση Μάρτιος 2026

© 2026, Εκδόσεις **ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ**

και Μάκης Τσίτας

ISBN 978-618-03-4816-3

ΒΟΗΘ. ΚΩΔ. ΜΗΧ/ΣΗΣ 84816

Κ.Ε.Π. 6659, Κ.Π. 23378

Δεν επιτρέπεται η με οποιονδήποτε τρόπο χρήση ή αναπαραγωγή ολόκληρου ή μέρους του βιβλίου με σκοπό την εκπαίδευση τεχνολογιών ή συστημάτων τεχνητής νοημοσύνης. Το παρόν έργο προστατεύεται από τη διαδικασία εξόρυξης κειμένου και δεδομένων (Άρθρο 4(3) Οδηγία (ΕΕ) 2019/790).

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιοδήποτε μέσο ή τρόπο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις **ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ**

Ιπποκράτους 118, 114 72 Αθήνα,
τηλ.: 211 3003500
metaixmio.gr
metaixmio@metaixmio.gr

Κεντρική διάθεση:
Ασκληπιοῦ 18, 106 80 Αθήνα,
τηλ.: 210 3647433,

Βιβλιοπωλεία **ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ**

- Ασκληπιοῦ 18, 106 80 Αθήνα
τηλ.: 210 3647433
- Πολυχώρος, Ιπποκράτους 118,
114 72 Αθήνα
τηλ.: 211 3003580, fax: 211 3003581

Στον Χρίστο Παπαγεωργίου

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Βάλε τη ζακέτα σου	11
Τρως	17
Συνέβη στο Κολωνάκι	23
Η εκδήλωση	27
Το ράσο	37
Ιστορία σε δώδεκα πλάνα.....	41
Φύλακες άγγελοι.....	53
Το φυλλαράκι.....	57
Αγαπητέ κύριε Μάικ Τζόουνς.....	63
Εκτός συστήματος	73
Ευλογημένη τεχνητή νοημοσύνη.....	85
Μια συνηθισμένη χριστουγεννιάτικη ιστορία στο χρώμα του σάπιου μήλου	91
Θα σου πω	97
Επιτύμβιο.....	107
Η αδικία	109
Στα γήπεδα με τον μπαμπά	115
Η πρώτη φορά.....	123
Η παράδοση του κούριερ	129
Τσίχλες ταξιδιού	135

ΒΑΛΕ ΤΗ ΖΑΚΕΤΑ ΣΟΥ

«ΕΛΑ, ΜΑΜΑ, ΤΙ ΚΑΝΕΙΣ;»

«Καλά, βρε αγόρι μου, πήγες στο εξωτερικό και δεν μου το είπες;»

«Πού το έμαθες;»

«Μίλησα με τη γραμματέα σου και μου είπε “ο κύριος Στάθης είναι στην Εσθονία”».

«Στη Λετονία».

«Πού είναι αυτό;»

«Δίπλα στην Εσθονία».

Θα με ρωτήσει αν έχω παρουσιάσεις.

«Έχεις παρουσιάσεις;»

«Συναυλίες».

«Πολλές;»

«Δύο».

«Έγιναν;»

«Η πρώτη».

«Και πώς πήγε;»

«Πολύ καλά, ήταν γεμάτη η αίθουσα».

«Τους άρεσε;»

«Επί πέντε λεπτά χειροκροτούσαν όρθιοι».

Θα μου ευχηθεί «εις ανώτερα».

«Μπράβο, αγόρι μου! Μπράβο! Εις ανώτερα σου εύχομαι».

«Ευχαριστώ, μαμά».

Θα με ρωτήσει αν τρώω.

«Τρώς;»

«Ναι, έχουν ωραίο φαγητό εδώ».

Θα με ρωτήσει αν ντύνομαι καλά.

«Ντύνεσαι καλά;»

«Δεν κάνει κύο, άνοιξη είναι».

«Μη λες δεν κάνει, εσύ αρρωσταίνεις εύκολα».
 «Με τα κοντομάνικα γυρίζει εδώ ο κόσμος».
 «Άσε τον κόσμο! Αυτοί μπορεί να είναι τρελοί».
 «Όλοι;»
 «Μπορεί να είναι χοντρόπετσοι, βρε παιδί μου!»

Θα μου πει πως ανέκαθεν είχα ευαισθησία.

«Εσύ από μικρός ήσουν ευαίσθητος στο κρύο».
 «Γι' αυτό με κυνηγούσες πάντα με μια ζακέτα».
 «Ναι, γιατί όταν σε άφηνα χωρίς ζακέτα ερχόσουν
 στο σπίτι κρυωμένος».
 «Ναι, αλλά μεγάλωσα».
 «Ε, και; Την ευαισθησία την έχεις ακόμη».

Θα μου πει να προσέχω.

«Να προσέχεις».
 «Ναι, μαμά».
 «Και το πορτοφόλι σου να προσέχεις».

Θα μου πει να προσέχω τους κλέφτες.

«Παιδί μου, κλέβουν στην Εσθονία».

«Στη Λετονία είμαι».

«Οπου κι αν είσαι! Κλέφτες υπάρχουν παντού».

Θα με ρωτήσει πάλι για την παρουσίαση.

«Πότε είναι η άλλη παρουσίαση;»

«Συναυλία είναι».

«Καλά. Πότε είναι;»

«Σήμερα το βράδυ».

«Πού;»

«Στην κεντρική πλατεία».

«Εξω δηλαδή; Από παντού ανοιχτά!»

Θα μου πει πάλι για τη ζακέτα.

«Μη μου πεις πως δεν θα βάλεις τη ζακέτα!»

«Μα είσαι με τα καλά σου; Με ζακέτα θα βγω να διευθύνω την ορχήστρα;»

«Γιατί; Είναι υπέροχη αυτή η ζακέτα! Μια περιουσία την είχα πληρώσει!»

«Ναι, μαμά, ναι, αυτό μου λες πάντα».

Θα μου πει ότι την ειρωνεύομαι.

«Άρχισαν και οι ειρωνείες. Μπράβο, αγόρι μου, μπράβο...»

«Πες μου ότι θα βάλεις και τα κλάματα τώρα!»

Θα μου ζητήσει να της υποσχεθώ ότι θα τη φορέσω.

«Υποσχέσου μου ότι θα τη φορέσεις».

«Έλεος, βρε μαμά!»

«Σε ικετεύω!»

Τη φόρεσε τελικά τη φούξια ζακέτα. Ήθελε να της κάνει το χατίρι, που ήταν έξι χρόνια πεθαμένη και θαμμένη στο νεκροταφείο Ζωγράφου με τη φούξια ζακέτα, την πανάκριβη.

Άνθρωποι-δεντράκια, που προσπαθούν να κρατηθούν όρθιοι στην ισόβια διάρκεια του κόντρα καιρού.

Άνδρες που έρχονται αντιμέτωποι με την ανασφάλεια, τη ματαίωση και την απώλεια.

Γυναίκες που βιώνουν τη μοναξιά και την απόγνωση κι άλλες που κυνηγούν την ουτοπία.

Μητέρες υπερπροστατευτικές κι άλλες αμήχανες ή κλεισμένες στον εαυτό τους.

Γιαγιάδες τρυφερές και αγαπησιάρικες κι άλλες κάπως παρεξηγημένες.

Γιοι και κόρες που υφίστανται τις συνέπειες της γονεϊκής συμπεριφοράς ή που προσπαθούν να ξεφύγουν με όχημα την κατανόηση και τη συγχώρεση.

Δεκαεννιά διηγήματα, που διανύουν τριάντα και κάτι χρόνια, γραμμένα το καθένα με διαφορετική τεχνοτροπία, γλώσσα και δομή. Με το κωμικό ή σουρεαλιστικό στοιχείο να εναλλάσσεται με το δραματικό και κάποιες φορές με τη συγκίνηση.



ISBN: 978-618-03-4816-3



9 786180 348163

ΒΟΗΘ. ΚΩΔ. ΜΗΧ/ΣΗΣ 84816

metaixmio.gr



ΔΙΑΘΕΣΙΜΟ
ΚΑΙ ΣΕ

e-book