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Για τη Nhá Chica*, την Patrícia Casé, 
τον Edinho και τον Alcino Leite Neto

* Σ.τ.Μ.: H Nhá Chica, δηλ. η Κυρά Chica ή η Θεία Chica, ήταν η πρώτη 
νέγρα στη Βραζιλία η οποία ανακηρύχθηκε οσία από την Καθολική Εκ-
κλησία (1992) δίχως να είναι μοναχή. Γεννήθηκε το 1810 με το όνομα 
Francisca de Paula de Jesús. Ήταν νόθο παιδί σκλάβας, απελεύθερη σκλά-
βα και η ίδια, και παρέμεινε αναλφάβητη όλη της τη ζωή. Αφιερώθηκε διά 
βίου στην προσευχή και στη φιλανθρωπία. Σύντομα έγινε γνωστή ως 
«Μητέρα των φτωχών» και λατρεύτηκε με πάθος από τον λαό, είναι δε 
μέχρι τις μέρες μας σημαντική θρησκευτική μορφή στην Πολιτεία Μίνας 
Ζεράις. 

COELHO_MAKTUB.indd   7 24/06/2026   10:11:35



COELHO_MAKTUB.indd   8 24/06/2026   10:11:35



Ἐν αὐτῇ τῇ ὥρᾳ ἠγαλλιάσατο τῷ πνεύματι 
ὁ Ἰησοῦς καὶ εἶπεν· ἐξομολογοῦμαί σοι, 
πάτερ, κύριε τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ὅτι 
ἀπέκρυψας ταῦτα ἀπὸ σοφῶν καὶ συνετῶν, 
καὶ ἀπεκάλυψας αὐτὰ νηπίοις· ναί, ὁ πατήρ, 
ὅτι οὕτως ἐγένετο εὐδοκία ἔμπροσθέν σου.

Κατά Λουκάν Ί , 21

COELHO_MAKTUB.indd   9 24/06/2026   10:11:35



COELHO_MAKTUB.indd   10 24/06/2026   10:11:35



Προοίμιο

Το Mακτούμπ δεν είναι ένα βιβλίο συμβουλών, αλλά ανταλλα-
γής εμπειριών.

Μεγάλο μέρος του αποτελείται από διδαχές του δασκάλου 
μου, κατά τη διάρκεια έντεκα μακρών χρόνων που περάσαμε 
μαζί. Άλλα κείμενα είναι αφηγήσεις φίλων ή ανθρώπων με τους 
οποίους συναντήθηκα μία φορά μονάχα, αλλά μου άφησαν ένα 
αξέχαστο μήνυμα. Τέλος, υπάρχουν στοιχεία από βιβλία που 
έχω διαβάσει, καθώς και από ιστορίες, οι οποίες, όπως λέει και 
ο Ιησουίτης Άντονι Μέλο1, ανήκουν στην πνευματική κληρονο-
μιά του ανθρώπινου είδους.

Το Mακτούμπ γεννήθηκε από ένα τηλεφώνημα του Alcino 
Leite Neto, διευθυντή τότε του ένθετου «Ilustrada» στην εφημε-
ρίδα Folha de S. Paulo. Βρισκόμουν στις Ηνωμένες Πολιτείες και
η πρόταση μου έγινε σε μια στιγμή στην οποία δεν ήξερα τι ακρι-
βώς τι θα έγραφα. Βρήκα, όμως, την πρόκληση συναρπαστική 
και αποφάσισα να προχωρήσω. Ζωή χωρίς ρίσκα δεν έχει νόημα.

Όταν διαπίστωσα πόση δουλειά απαιτούσε, λίγο έλειψε να 
υπαναχωρήσω. Επιπλέον, καθώς έπρεπε να ταξιδεύω για την 
προώθηση των βιβλίων μου στο εξωτερικό, η στήλη στην εφη-
μερίδα κατέληξε καθημερινό βάσανο. Υπήρχαν, ωστόσο, σημά-
δια που μου έλεγαν να συνεχίσω: μια επιστολή αναγνώστη που 
λάμβανα, το σχόλιο ενός φίλου, κάποιος που μου έδειχνε τα απο-
κόμματα από την εφημερίδα που φύλαγε στον χαρτοφύλακά του.
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12 PAU LO COEL HO

Έμαθα, με τον καιρό, να είμαι αντικειμενικός και άμεσος σε 
ό,τι έγραφα. Υποχρεώθηκα να ξαναδιαβάσω ορισμένα βιβλία, 
κάτι που πάντα ήθελα και πάντα το ανέβαλλα, και η χαρά αυ-
τής της επανασύνδεσης ήταν απέραντη.

Άρχισα να κρατώ πιο προσεχτικές σημειώσεις από τα λόγια 
του δασκάλου μου. Τελικά, άρχισα να βλέπω σε όλα όσα συνέ-
βαιναν γύρω μου στοιχεία έμπνευσης για τη σύνταξη της στή-
λης «Μακτούμπ», εμπειρία η οποία με εμπλούτισε τόσο πολύ, 
ώστε σήμερα να νιώθω ευγνώμων απέναντι σ’ εκείνο το καθη-
μερινό καθήκον μου.

Για τον τόμο ετούτο, έχω επιλέξει κείμενα τα οποία είχαν 
δημοσιευτεί στην εφημερίδα Folha de S. Paulo μεταξύ της 10ης 
Ιουνίου του 1993 και της 11ης Ιουνίου του 1994. Οι επιφυλλίδες 
που αναφέρονταν στον πολεμιστή του φωτός δεν περιλαμβά-
νονται σε τούτο το βιβλίο, έχουν εκδοθεί στο βιβλίο με τίτλο 
Το εγχειρίδιο του πολεμιστή του φωτός.

Ο Άντονι Μέλο έγραψε στον πρόλογο ενός από εκείνα τα βι-
βλία του με τις ιστορίες το εξής σχόλιο: «Μοναδικό μου καθή-
κον ήταν να κάνω τον υφαντή, η αφεντιά μου δεν αξίζει όσο 
αξίζουν το βαμβάκι και το νήμα».

Ούτε κι η δική μου.
PAULO COELHO
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Μ Α Κ ΤΟΥ Μ Π 13

ΟΤΑΞΙΔΙΩΤΗΣ κάθεται στη μέση του δάσους, ατενίζοντας 
μπροστά του ένα ταπεινό σπίτι. Έχει ξαναβρεθεί σ’ εκεί-

νο το μέρος, με μερικούς φίλους, κι εκείνη την εποχή το μόνο 
που κατόρθωσε να επισημάνει ήταν η ομοιότητα μεταξύ του 
στιλ του σπιτιού αυτού με το στιλ ενός Ισπανού αρχιτέκτονα, 
που είχε ζήσει, όμως, πριν από πολλά χρόνια και δεν είχε πο-
τέ πατήσει το πόδι του σ’ αυτό το μέρος.

Το σπίτι βρίσκεται κοντά στο Κάμπο Φρίο, στο Ρίο ντε Ζα-
νέιρο, και είναι χτισμένο εξ ολοκλήρου από θραύσματα γυα-
λιού. Ο ιδιοκτήτης του, ο Γκαμπριέλ, ονειρεύτηκε το 1899 έναν 
άγγελο που του έλεγε: «Χτίσε ένα σπίτι από θραύσματα». Ο 
Γκαμπριέλ άρχισε να συλλέγει σπασμένα πλακάκια, πιάτα, μπι-
μπελό και σπασμένα βάζα. «Όλα τα θραύσματα μετατράπη-
καν σε ομορφιά», έλεγε ο Γκαμπριέλ για το έργο του. Κατά τα 
πρώτα σαράντα χρόνια, οι ντόπιοι έλεγαν με σιγουριά πως 
ήταν τρελός. Στη συνέχεια, μερικοί τουρίστες ανακάλυψαν το 
σπίτι και άρχισαν να φέρνουν τους φίλους τους. Ο Γκαμπριέλ 
θεωρήθηκε μεγαλοφυής. Αλλά, με τον καιρό, η καινοτομία έγι-
νε κοινοτοπία και ο Γκαμπριέλ επέστρεψε στην ανωνυμία. Παρ’ 
όλα αυτά, δεν σταμάτησε να χτίζει. Σε ηλικία 93 ετών, τοπο-
θέτησε το τελευταίο κομμάτι γυαλιού. Και πέθανε.

Ο ταξιδιώτης ανάβει τσιγάρο και καπνίζει σιωπηλά. Σήμερα 
δεν σκέφτεται την ομοιότητα μεταξύ του σπιτιού του Γκαμπριέλ 
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14 PAU LO COEL HO

και της αρχιτεκτονικής του A. Γκαουντί. Κοιτάζει τα θραύσμα-
τα και αναλογίζεται τη δική του ύπαρξη. Είναι κι αυτή, όπως και 
η ύπαρξη του κάθε ανθρώπου, καμωμένη από θραύσματα όλων 
όσα του έχουν συμβεί. Και, κάποια συγκεκριμένη χρονική στιγ-
μή, τα θραύσματα αυτά αρχίζουν να παίρνουν μορφή.

Και ο ταξιδιώτης όλο και θυμάται κάποια πράγματα από το 
παρελθόν του, καθώς κοιτάει τα χαρτιά στα γόνατά του. Εκεί 
βρίσκονται κομμάτια της ζωής του, καταστάσεις που έζησε, 
αποσπάσματα από βιβλία που του έχουν μείνει αξέχαστα, δι-
δαχές του δασκάλου του, ιστορίες των φίλων του, παραμύθια 
που του αφηγήθηκαν κάποτε. Εκεί βρίσκονται σκέψεις για την 
εποχή του και για τα όνειρα της γενιάς του.

Με τον τρόπο που ένας άνδρας ονειρεύτηκε έναν άγγελο κι 
έχτισε το σπίτι που βρίσκεται μπροστά στα μάτια του, έτσι κι 
αυτός προσπαθεί τώρα να βάλει σε τάξη τούτα τα χαρτιά, προ-
κειμένου να κατανοήσει το δικό του πνευματικό οικοδόμημα. 
Θυμάται πως, όταν ήταν ακόμα παιδί, είχε διαβάσει ένα βιβλίο 
του Μάλμπα Τάχαν2 με τον τίτλο Μακτούμπ! και αναλογίζεται:

«Μήπως θα έπρεπε να κάνω το ίδιο;»
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ΟΔΑΣΚΑΛΟΣ ΛΕΕΙ:
Όταν προαισθανόμαστε ότι ήρθε η ώρα ν’ αλλάξουμε, 

αρχίζουμε, ασυναίσθητα, να ξαναβλέπουμε νοερά μια ταινία 
που δείχνει τις ήττες μας μέχρι εκείνη τη στιγμή.

Είναι σαφές ότι, καθώς μεγαλώνουμε, οι δύσκολες στιγμές 
που βιώνουμε είναι όλο και περισσότερες. Παράλληλα, όμως, 
η εμπειρία μάς έχει δώσει τα μέσα για να ξεπερνάμε αυτές τις 
ήττες και να βρίσκουμε τον δρόμο που μας επιτρέπει να τρα-
βάμε μπροστά. Πρέπει να προβάλλουμε και αυτή την ταινία 
στο νοερό μας βίντεο.

Αν βλέπουμε μόνο την ταινία της ήττας, θα παραλύσουμε. 
Αν βλέπουμε μόνο την ταινία της εμπειρίας, θα καταλήξουμε 
να θεωρούμε τους εαυτούς μας πιο σοφούς απ’ ό,τι πραγματι-
κά είναι.

Χρειαζόμαστε και τις δύο ταινίες.
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